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Paminklas dr. Jonui Basanaviciui iski-
lo istorinéje Vilniaus erdvéje, prieSais
buvusius Miesto salés rumus, kuriuose
1905 m. posédziavo Didysis Vilniaus
seimas. Jis i§ tolo matomas ateinant
Didziosios, Etmonu, Sv. Kazimiero,
Ausros Vartu, Subaciaus gatvémis ir
Pasazo skersgatviu. Paminklo ir aikStés
idéjos autoriai — skulptorius G. Pie-
kuras, architektai A. Sakalis, A.Ra-
simavicius.

Dr. Jonas Basanavicius su zmona
Gabriele Eleonora Mohl, beje, Anapilin
iSkeliavusia Vasario 16 dieng.

,<Jono Basanaviciaus veikla
buvo nukreipta Lietuvos tauti-
nio atgimimo, atminties, kulta-
ros sergéjimo kryptimi“, — pa-
minklo atidengimo iSkilmeése
akcentavo Prezidentas Valdas
Adamkus.

sManau turésime nauja, se-
mantine prasme tinkanti pa-
minkla Sioje vietoje“, — teigé
skulptorius prof. Stasys Zirgu-
lis (nuotr.). Skulptoriaus prof.
Gedimino Karaliaus nuomo-
ne: ,Rasta plastikos kalba ir
juntama metalo forma, kuri
neprieStarauja regimajai rea-
lybei, ¢ia néra imitacijos®.
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prologos

Mindaugas KVIETKAUSKAS

KASETE ATMINCIAI
ATGAUTI

S;' rudenj kartu su Vilniaus universiteto literatiiros ir
medijy studentais nutaréme savo seminare panagrinéti
Justino Marcinkevic¢iaus kurybos vertinimus, jau daugiau
nei ketvirti amziaus nerimstanciq polemikaq dél jo kiry-
bos prasmiy, vaidmens sovietmeciu ir Sqjudzio laikais.

Dabartiniai studentai net norédami neatsiminty ty de-
baty pradzios — gincai dél Marcinkevidiaus prasidéjo
1991-aisiais, dar pries jiems gimstant. Daug ka miglotai
pamenu ir aS pats — tiktai bendrq anuometinés televi-
zijos laidos ,Krantas“ sukeltq skandala, spaudoje kilu-
siq vétrq deél kaltinimo, esa Marcinkevicius, rasSydamas
savo apysaka ,PuSis, kuri juokési“, bendradarbiaves
su KGB, pasinaudojes saugumo surinkta medziaga apie
antisovietiSkai nusiteikusi jaunimaq, kurio rate buvo To-
mas Venclova, Aleksandras Stromas, Juozas Tumelis.
Lyg ta sprogstamajq laida maciau, lyg nemaciau. Lyg ir
tvyro atmintyje jos ispudis, bet gal jis susidarytas ve-
liau, is daugybés skaityty poleminiy teksty? Norédamas
Siandienos jaunimui paaiskinti, kas tuomet jvyko, kodél
toji byla vis atsinaujina it neturéty senaties termino,
privalau rasti pirminj Saltini — ana ,Kranto“ laidq, jos
irasa. Lengva ranka pazadu studentams, kad ji gausiu,
seminare kartu perziurésime ir aptarsime — juk Si istori-
né laida, deél kurios buvo tiek diskutuota, kuri net buvo
pavadinta lietuviskuoju , Niurnbergo procesu®, tikrai turi
biuti saugoma valstybés archyvuose.




Zinoma, pirmiausiai kreipiuosi | Lietuvos radijo ir tele-
vizijos archyvarus, jie maloniai sutinka padéti, atsaky-
mas ateina greitai — ir mane nelauktai nustebina. Deja,
neislikusi né viena 1991 m. laida ,Krantas”... Mano
uzklausos kitiems didiesiems valstybiniams archyvams
taip pat neduoda jokiy rezultaty — ,Kranto“ jrasu nie-
kur néra. Tuomet teiraujuosi zinomuy Marcinkevidiaus
kurybos ir biografijos tyréju, istoriky, dalyvavusiu pole-
mikose dél jo vertinimy, ir gaunu panasius atsakymus:
jau ne kartq tos laidos ieSkoje, klausinéje, bet bergz-
dziai; labai norétysi paziuréti, jeigu pavykty ta ijrasaq
kaip nors gauti. Kas dar galéty biti ji iSsaugojes, jel
ne laidos autorius? Tad savo ir studenty vardu rasau
»Kranto“ rengéjui, Zurnalistui Vytautui Matuleviéiui, ir
netrukus gaunu jo isSsamu atsakyma: 1991-aisiais lai-
da buvo transliuojama nestandartinémis sqlygomis is
Auksciausiojoje Taryboje isiktirusios laikinos studijos,
nes LRT pastatas buvo uzimtas sovietiniy pajégu, ,kas-
pervizininku“, tad neaisku, ar is viso kas nors jq irasi-
néjo eterio metu (tik sugrizus | LRT pastata Konarskio
gatvéje, tai jau buvo privaloma). Laidos kopijos neturi
ir jos autorius.

Kaip gi ¢ia nutiko? — klausiu saves. Juk dél laidoje
nuskambéjusiy teiginiy uzviré Sitiek debaty, btta tiek
aistry ir argumenty, tiek padariniy praeities ir literati-
ros vertinimui. Po jos prasidéjo bandymai nuvainikuoti
Marcinkeviciy kaip sovietmecio klasikq arba priesingai —
apginti kaip lietuvybés simbolj, atsirado politinio sqg-
mokslo versiju, siejant ,puolimq pries Marcinkevidiu“ su
anuometiniy prezidento rinkimy rokiruotémis, pasidalino
ir iki Siol dar nesusitaiké prieSininky ir gynéju stovyklos.
O pagrindinio objekto, sukélusio visa S| verpeta, néera?
Kodeél niekam nepasirodé svarbu uzfiksuoti, patikrinti,




iSsaugoti ateiciai laidoje paskelbtas zinias, iS kuriy tiek
mety buvo daroma ir polemika, ir politika? Nejaugi nie-
kas nematé reikalo perduoti tokio svarbaus dokumento
valstybés archyvui? Kai garsusis ¢eky rasytojas Milanas
Kundera 2008-aisiais buvo apkaltintas tuo, jog komu-
nistinei valdziai 1950 m. jskundé disidentq Miroslavqg
Dvordacekaq, jvykius liudijantys dokumentai tuojau buvo
viesai paskelbti, ir kiekvienas galéjo susidaryti savo nuo-
mone dél ju autentiSkumo ir dél to, kas teisus: kaltinto-
jai ar savo kalte atkakliai neigiantis rasSytojas. Siemet,
kai bulgary kilmes prancizy filosofé Julia Kristeva buvo
apkaltinta bendradarbiavusi su komunistinés Bulgarijos
slaptaja policija ir septintajame-asStuntajame deSimtmte-
Ciais Snipinéjusi savo kolegas, prancuzu intelektualus,
visa jos kaip agentés, turéjusios slapyvardi ,Sabina“
dosjé (kone 400 puslapiu) buvo iSsyk paskelbta internete,
ir kiekvienas pagal savo kriterijus gali aiSkintis Siqa kau-
keta totalitarizmo laiky istorijg. O Stai Marcinkevidiaus,
vieno zymiausiy XX a. lietuviy poeto, tapusio sovietmecio
takoskyry simboliu, bylos atveju néra ne tik jokios vieSai
prieinamos autentiSky dokumenty dosjé, kuri padéty su-
sidaryti nuomone apie 1960-1961 m. jvykius, kai buvo
parasyta apysaka ,Pusis, kuri juokési®. Archyvuose néra
net ir paties kaltinimo! Tad leiskite paklausti — apie kg
ketvirti amziaus tiek vieSai diskutuojame, dél ko is tiesy
vyksta Si kova?

Kas dabar galéty patvirtinti, kq is tiesy toje laidoje apie
Marcinkevic¢iaus apysaka ,,Pusis, kuri juokesi®, pasaké
Tomas Venclova ir Aleksandras Stromas, filmuoti ,, Nerin-
gos“ kavinéje? Bet juk, kaip prisimena laidos vedéjas
Vytautas Matulevicius, kalbéjo ne tik jie — studijoje savo
vertinimus iSsaké ir Vytautas Kubilius, Kazys Saja... Ar
iS tiesy nuskambéjo kaltinimas, kad Marcinkeviéius pa-
rase apysakag Saugumo komiteto uzsakymu, ar tokiais







zodziais jis buvo iSreikStas? Ar pagrista buvo Marcinke-
viciaus reakcija | tai, kas tada nuskambéjo? Skaudziai
pasitrauké iS vieSojo politinio gyvenimo, atsiribojo tyla
del 1960 m. aplinkybiy, savqgja jvykiu versijqg isdésté
autobiografinéje iSpazintyje , Tabureté virs galvos®, ta-
¢iau leido ja spausdinti tiktai po mirties, ir visa ji buvo
paskelbta tik Siy mety pradzioje Valentino Sventicko
sudarytoje rinktinéje ,Amziaus pabaiga“... Ir vis tiek
i$ Sio geliancio savianalizés teksto lieka neaiSku, kieno
tekstai buvo aplanke su jauny literaty uzrasais, kuri
Marcinkevicius pripazista gaves ne iS saugumo, bet var-
tes viename Centro komiteto kabinete, kas buvo Sios
situacijos liudininkai (anot poeto, jis skaites tq aplankqg
»Su dar vienu literatu®), ar autoriai iS to aplanko is tiesy
tapo jo apysakos prototipais?

Noreésiau siuolaikiniams studentams paaiskinti istorijq,
kurios tesinys tebeveikia ir juos pacius. Jie skaito vis
naujus tekstus apie Marcinkeviciy kaip sovietinj kolabo-
rantq arba priesSingai — kaip kulttiros ,, Sventqji“, suvokia
skilima dél misuy visuomenés atminties ir tapatybeés, is
naujo ideologiskai tirStinamas tautiSkumo ir globalumo
prieStaras. Noréciau, kad painiame sovietmecio atminties
labirinte jie pazinty faktus, buvusias skaudzias patirtis
ir kartu nepamesty siulo — poezijos grozio, jos teikiamos
vilties. Taciau leidusis i labirinta mus pasitinka ne faktai,
ne patirtys ir skaudi dokumenty tiesa, o kazkokie beki-
niai fantomai — neuzfiksuoti kaltinimai, nutyléti paaiski-
nimai, samokslo versijos be patvirtinimy ar paneigimy,
ezoteriSkos aliuzijos, o paciame centre — triukSmingos,
kategoriskos, politizuotos kautynés. Neturedamas uz ko
tvirtai laikytis, tokiame istorijos labirinte triukinéja ir
poezijos sitlas. Kam reikalinga tokia vaiduokliSka at-
mintis, ko ji gali iSmokyti, ar verta jqg narstyti, gal iSvis
geriau ja prarasti?




Paskutiné mano viltis atrasti ,Kranto“ laidos jrasq -
Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus. Suzinau, kad
ten saugomas kino ir televizijos kritiko Skirmanto Valiulio
asmeniniy videojrasSy archyvas. Muziejaus patvirtinimag
gaunu iSsyk — taip, Valiulio archyve yra islike 1991-yjuy
»Kranto“ laidy. Skubiai vaziuoju | muziejy, ir Stai ant
stalo — VHS videokaseté pilkame dékle su uzrasu: ,, 1991
06 06 Krantai, Neringa (Just. Marc.)“. Niekas iki Siol jos
¢ia neiesSkojo. Gali biiti, kad tai — vienintelis iSlikes laidos
irasas. Taigi visos lemtingos istorijos pradzia uzfiksavo
ir iSsaugojo ateiciai kritikas, Zvelges i pasauli zaismingu
ir Siltu zvilgsniu, profesionalas, kuriam mazai tertupéjo
politiniy batalijy arena, viety Olimpe dalybos ar kaltyjuy
paieskos. Dél jo meilés savajam darbui svarbus visos
bendruomenés atmindiai ir objektyviam teisingumui mo-
mentas neiSgaravo kaip SeséliSka vélé, apie kuriq néra
ka papasakoti jaunajai kartai, nes isS tiesy nezinai —
buvo ji ar nebuvo.

Dedu kasete | vis dar veikiantj senojo modelio vide-
ogrotuvq. Kalbék, atmintie. (LRT)

Dr. Mindaugas Kvietkauskas




Siemet Baltijos asambléjos premija jvertinta Nacionalinés M.K. Ciurlionio
menu mokyklos auklétiné balerina Jurgita Dronina, sulaukusi auk§c¢iau-
siy baleto pasaulio jvertinimu.Kai prie§ keliolikg metu Jurgita pristatéme
s»Santaroje®, tada ji dar zengé pirmuosius zingsnius i tarptautines scenas.

Dékodama savo pirmosioms baleto mokytojoms, ji ypa¢ akcentavo savo
mamos pasiaukojima. ,I§ mamos ir protéviy supratau, kad kalnas i kurij
kopiu - mano kalnas“. Jkopusi i Baleto Olimpa, Jurgita vis dazniau gre-
ziasi i gimtaji Vilniu. ,, Myliu Vilniu ir jo slapti. Vis svajoju ¢ia grizti“.Ta
viltimi gyvena ir tikrieji baleto fanai...

Nuotraukos i§ asmeninio archyvo.




. Cia ir dabar ...

Gruodzio pirmosios vakara
Nacionalinéje filharmonijoje
Modesto Pitréno diriguojamas
orkestras raiSkiai atliko vengru
kompozitoriaus Zoltano Kodaly
,Galantos Sokius“.

Vakaro solisté — §iuo metu
Vilniuje, Paryziuje ir Zenevoje
gyvenanti pianisté Muza Ru-
backyté, pateiké itikinamag,
emocinga, temperamentinga
Ferenco Liszto Antrojo kon-
certo fortepijonui ir orkestrui
A-dur (1857) interpretacija.

Dmitrijaus Matvejevo
nuotrauka.

Sveicarijos Sankt Galeno operos teatro ir simfoninio orkestro vyriausiojo
dirigento pareigose sezona pradéjo Modestas Pitrénas. Netrukus su duk-
relémis Sveicarijon iSvyksta ir Modesto Zzmona Ieva Prudnikovaité. Cia ji
nezada mégautis gamtos grozybémis. Netrukus Sant Galeno teatre atliks
KasScejevna N. Rimskio-Korsakovo ,Nemirtingame KaScéjuje ir Oktavija
Claudijo Monteverdi ,Pompéjos kartnavime®.

Nuotrauka i§ asmeninio archyvo.
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Nuotrauka is asmeninio archyvo

PER ZEMAITIJA

Is ryto drumstas zvilgsnis
skaidréja pamazu,

gal mirdamas prabilsiu,
kaip budavo grazu

vaziuot per Zemaitijq,
linguoti kalvomis,

o ypac lietui lyjant,

0 ypac naktimis.

Tiktai liepsningos akys
klajiny katinu
ispédavo kaip zvakés,
kad ¢ia yra zmoniy.

Antraip nesuzinotum,

kur trobos, kur miskai,
pakalnéj — blyskis plotai:
migla, vanduo, tkai.

I tuos tkus panires
plaukiau lig paryéiy,
o kartq atsiyres,
isSneriau prie TelSiy.

e
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——Algimantas MIKUTA
* k%

Neabejokit né sekundeés —
tai, kas grazu, yra nuodinga,
as jau ne kartq
apsinuodijau géléem

ir renesanso odaliskom,
nuzengianciom

iS klasiko paveikslo.

Todél dabar vaziuodamas nestoju
prie zydinciy rozynu,

suku akis nuo zydinciu mulaciuy

ir nelie¢iu zaisly,

kuriuos nuleidzia

per atlaidus iS debesy.

Apakinti graziausiu noru,
mes esame be galo pavojingi,
nes ciaudedami

platinam nuodus.




POEZIJA —

DAINININKU MIRTIS

Kada gyvenimas sustoja,

tuoj darbo imasi Sventoji Reanimacija,
grubi, be sentimentu, negraZzi,

taciau grazeéjanti kiekvienq mirksni.

Jai retsykiais pavyksta
iSjudint kraujq suledéjusi.
Deja, ne visada.

ISeina personazai

po viengq ir buriais,

iSsiveda sunykusius kuréjus,
kurie dar bando pasakyt kazkag
sukrypusiom mediném lipom.

Kadaise ji girdéjo juos dainuojant,
tos dainos tebeskamba ausyse

ir reikia valios jas uzcéiaupti

kaip ir gerbéjy raudq uz stikly.

Ji atsitraukia nuo nusciuvusiy issyk,
kad niekas neapkaltinty ir neapSaukty,
kad niekas nematyty

grubaus ir negrazaus

pajuodusio jos veido.




— Kornelijus PLATELIS

VILNIAUS POETAI

Keisti man tie Vilniaus poetai,
nesimaiso su Vilnium,

plaukioja jame kaip ziedlapiai
arba skesta kaip vysniy kauliukai,
netirpsta, netyzta,

neteikia jokio skonio,

nei saldus, nei jsuréje,

ir patys nesugeria miesto rugsties,
kvapy is stociu, tarpuvardciy ir restorany,
kiekvienas kvepia kazkuo kitu,

bet dazniausiai téeviskes kaimu,
arkliais, Sunimis, méslynu,

arba yra bekvapiai

lyg kaktusai ant palangiu,

lyg butaforinés gélés

roziy vaidmenyje.




POEZIJA —

BAIGIANTIS METAMS

Baigiantis metams,

radijas skaiciuoja netektis —

nuverstus diktatorius,

mirusius dainininkus,

zlugusius bankus, nuskendusius laivus.
Niekas nezino, kas naujai atsirado,
koks gime karalius, genijus, aiskiaregys,
kokia zvaigzdé eme skleistis kaip ziedas,
kuriuo kada nors pasipuoSime,

jei ne mes, tai musy vaikai.

Is paskos isiziebusiai zvaigzdei

neatéjo barzdoti iSminciai.




— Kornelijus PLATELIS

BESILEIDZIANTIS PAUKSTIS

Virsum pasaulio skraidzioju kaip moku,
kylu sunkokai, leidziuos dar sunkiau.
Aplink mane pulkai museliy Soka,
bandau nuo juy laikytis atokiau.

I lizdq jau nebeskrendu, uzzélé
storom Sakom nematoma guizta,
uzleidziu keliq sakalui ir vélei,

kuri dangun per klaidq atnesta.

Juodi miskai manes nebegraudina,
virs ezeru paskraidziojes ilgiau,
skubu surasti tusciq lygia plyne,
kurion nutupti buty patogiau.

Net nublostas klastingo véjo Suoro
i karnavalo siausmaq, tarp Zmoniy,
bedieviskai galvoju, kad is$ oro
maciau ir malonesniy reginiy.




Kaip du karveliai kapiniy
takeliais vaikstom ir burkuojam,
mes nepazistame zmoniy,
kadais atgulusiy po kojom.

Kazkas cia plikiy geltonu
pasét po medziais sugalvojo.
Kaip du karveliai kapiniy
takeliais vaikstom ir lesiojam.

POEZIJA —




LIETUVA UZ LIETUVOS

Thilisyje , Kaukazo namuose pri-
statyta lietuviy rasytojo Antano
Vienuolio knyga , Uzkeiktieji vie-
nuoliai®, isleista kartvelu (gruzi-
ny) kalba. ,Si knyga — dar vienas
ypatingy Lietuvos ir Sakartvelo
rysSiu jrodymas. Tai puiki proga
iprasminti tvirtqg misy tauty drau-
gyste, menandiq ir XX amziaus
pradzia“, — saké Lietuvos am-
basadorius Sakartvele Giedrius
Puodziiinas. Lietuviy literatiiros
klasika tapes A.Vienuolio kuri-
nys is lietuviy kalbos | kartvely
iSverstas pirma karta (septintaja-

i$ lietuviy kalbos iSverté Lietuvoje
studijavusi garsi kartvely vertéja
Nana Devidze. Talkinant Lietu-
vos ambasadai, knyga isleista
500 egzemplioriy tirazu. Leidyba
finansavo Sakartvele nuo 1998 m.
sékmingai veiklag plétojanti Lietu-
vos jmoné ,,ACME grupé®.

MASKVA

me deSimtmetyje buvo pasirodes '™
vertimas is rusy kalbos). Legendq ™

Lietuvos ambasadorius
Rusijoje R. Motuzas
pagerbia politiniy represiju
aukas Maskvoje.

TBILISIS




SANKT PETERBURGAS

Sankt Peterburgo Ermitazo teatro saléje buvo iSkilmingai paminé-
tas Ermitazo orkestro ikiréjo profesoriaus Sauliaus Sondeckio
90-metis.

Minéjimq pradéjo Ermitazo direktorius M. Piotrovskis, primines
ypatingus S. Sondeckio nuopelnus pasaulinei kultiarai, daug Silty
zodziu maestro S. Sondeckiui skyré zinomas smuikininkas S. Sta-
dleris, su savo orkestru atlikes V.A. Mocarto ,Nakties serenadq®.
S. Sondeckio jkurtas Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos
simfoninis orkestras, diriguojamas Martyno Staskaus, koncertq
pradéjo emocingu gestu — nuskambéjus , Békit, bareliai” muzikantai
nusilenké S. Sondeckio nuotraukai. Klausytojai labai Siltai prié-
mé jaunujy Lietuvos muzikanty atliktus kirinius ir kartu su N.
Rimskio-Korsakovo konservatorijos choru atliktq L. van Beethoveno
Fantazijq fortepijonui, chorui ir orkestrui (solisté Elzé Fedorcovaite).

Minéjime dalyvavo Silvija Sondeckiené, meno mylétojai, jvairiy
Saliy diplomatai ir lietuviy bendruomenés nariai.

Nacionalinés M.K. Ciurlionio meny mokyklos simfoninis orkestras
koncertus placiai publikai surengé ir Didziojo Naugardo filharmo-
nijoje bei Sankt Peterburgo Své. Mergelés Marijos émimo | dangy
baznycioje

Sauliaus Sondeckio jubiliejaus paminéjima surengé Pasaulio
peterburgieciu klubas ir Lietuvos Respublikos generalinis konsu-
latas Sankt Peterburge.




IN MEMORIAM

...po Eimunto NEKROSIAUS netekties
Teatras prarado gelme.
Liko tik tyla...







IN MEMORIAM

,,Zmogu reikia pazinti, stengtis jziaréti kazka daugiau, nei yra jo
veiksmuose, kalboje. Svarbiausia - nepraziuréti Zmogaus“, - taip pa-
skutiniame savo interviu Véliniu iSvakarése LRT Zzurnalistei Violetai Be-
conienei saké Sviesios atminties Eimuntas NekroSius.

- Prie§ 200 mety Bronislovas Zaleskis, lenky ir baltarusiy raSy-
tojas, politinis veikéjas palygino Adomo Mickeviciaus ,Vélines“ su
»DieviSkaja komedija“. Pamaciau paralele su jisy kiuryba - irgi Danté,
Mickeviéius, taip pat Dostojevskis, Sekspyras - plaéios aprépties,
gilis kuriniai. Kaip jie ateina i jusu kuryba?

- Kazkaip labai paprastai. Pir-
miausia pasizitriu i knygu lentyna,
ziariu - stovi kazkada pirkta knyga.
Pavartau, padedu atgal, po kazkurio
laiko pagalvoju, gal reikia pabandyti
ir teatre padaryti kazkoki fragmenta.
Taip nejucia isitraukiu i pati procesa. =
Taciau gal tas procesas jdomesnis negu N
rezultatas. ‘x\

- y,Vélines“ noréjote statyti dar
tada, kai dirbote Jaunimo teatre. Ta-
syk nestatéte, padéjote ir brandino-
te?... Tadiau jus minties nepaleidote
visus tuos metus?

- Tikrai paleidau. Galima bty
Siek tiek spekuliuoti, kad a§ skaudziai
tai iSgyvenau. Paskui teatro meno vado-
vas (VarSuvos nacionalinio teatro meno
vadovas Janas Englertas) festivalyje ar
kur kitur priéjes saké norintis susitikti
Vilniuje. Atskrido ir patikino, kad a$§




turiu pastatyti ,Vélines pas juos.
Zinoma, a$§ padékojau ir sakiau,
kad man tikrai smagu, jog Sitam
kiriniui pakvieté mane. A§ labai
dziaugiuosi, kad pakvieté, jog ga-
léjau dirbti su tokia nuostabia
trupe aktoriy ir labai puikiomis
salygomis. I§ ju musy teatrai ga-
létu imti pavyzdi. ,Vélinése“ yra
labai aStriy ir skaudziy dalyku,
tai zaizdotas kurinys. Tikrai di-
dingas kurinys, ji galima drasiai
lyginti su Dantés kuriniu.

- Klausimas apie iStikimus
bendrazygius - dirbate su si-
numi ir Zmona. Ar visada su-
tariate?

- Si problema - psichologu
knygutése, jos néra ir neturi buti. Man labai smagu, kad stnus dirba
kartu, man smagu, kad zmona kartu. Tik dziaugtis tuo.

- Ka jums reiSkia Vélinés?

- Vélinés nuo vaikystés buidavo smagi Sventé, dabar tik Siek tiek
litdnoka darosi. Jaunystéje budavo taip smagu, taip laukdavome, kada
galésime pridegti ugneliu. Anksciau budavo labai Sviesi Sventé. Taciau
buvome jauni, visai kitokie. Dabar Siek tiek kitaip, bet tai nattralu. Gal
toks S§iltas susitikimas su iSéjusiais. Turbut nereikia taip mistifikuoti
Sitos dienos.

Parenge V. JuSkauskaité ir G.Stripeikyté.
Nuotraukos Algimanto Aleksandraviciaus




SVECIUOSE -
_PONAS TADAS®

Lietuvai ir Lenkijai minint
valstybingumo atktirimo Sim-
tmetj, Nacionaliniame mu-
ziejuje Lietuvos Didziosios
Kunigaikstystés valdovy
rimuose atidaryta tarp-
tautiné paroda ,Lietuva,
Tévyne mano... Adomas
Mickeviéius ir jo poe-
ma Ponas Tadas*.

Tarp keliy Simty ekspo-
naty joje pristatoma absoliu-
ti sensacija - dar niekada
Lietuvoje neeksponuotas,
lietuviams tik iS vadovéliy
pazistamas poemos ,Ponas
Tadas“ rankrastis, atveztas
iS Nacionalinio Osolinskiy
instituto (Lenkija), kur jis ir
yra saugomas.

I Valdovy rimus atke-
liaves tautos zyniu vadina-
mo A. Mickevidiaus sukurtas
literatiiros Sedevras ,Ponas
Tadas“ - rySkiausias Abiejy
Tauty Respublikos gyvavimo
pabaigos ir kovos uz vals-
tybingumo atktrima atspin-
dys, Sia valstybe sudariusiy
tauty - lietuviy, lenky, bal-
tarusiy, ukrainieciy — istori-
ne bei kultirine bendryste



paliudijantis kurinys. ,Pono Tado“
rankrastis XIX a. antroje puséje ir
XX a. pradzioje laikytas tikra naci-
onaline relikvija. Taigi, Sia paroda,
kurios centre — mus visus siejan-
tis ypatingas kirinys ir jo genea-
lus kuréjas, ne tik kartu su lenkais
paminésime jubiliejinius Lietuvos ir
Lenkijos valstybingumo atktirimo
metus, bet ir skatinsime apmastyti
valstybés praeit], tautinés tapatybés
ir europinés bendrystés squokas. A.
Mickevi¢iaus poemos ,Ponas Tadas*“
reikSmé lietuviy kultirai, tautinei sa-
vasciai, valstybinéms aspiracijoms,
anot prof. Viktorijos Daujotyteés,
yra akivaizdi - uztenka palyginti
pirmgsias poemos ,Ponas Tadas“
ir A. Mickevid¢iaus kurybq | lietu-
viy kalbg vertusio Vinco Kudirkos
»Tautiskos giesmes“ eilutes: ,Lie-
tuva, Tévyne mano...“ ir ,Lietuva,
Tévyne misuy...“, - teigia Valdovy
rumy muziejaus direktorius dr. Vy-
das Dolinskas.

Paroda finansuojama Lenkijos
Respublikos kulttiros ir nacionalinio
paveldo ministerijos léSomis pagal
daugiamete 2017-2021 m. progra-
maq ,, Niepodlegta“ (, Nepriklausoma®).
Projektas rengtas kartu su Adomo
Mickevic¢iaus institutu pagal tarp-
tautine kulttirine programaq , Polska
100% kuri yra skirta Lenkijos nepri-
klausomybés atkiurimo 100-osioms
metinéms.

Parodos mokslinés ir kulttirinés
programos koordinatorés dr.Jolanta
Karpaviciene, Iveta Jaugaité, kura-
torés - Malgorzata Orzel, Marijus
Uzorka.




Edmundas GANUSAUSKAS

UZ RIBOS...

Vidmantas Urbonas dar kartg irodé, kad zZzmogaus
galimybés beribés — Siu metuy spalio 2-aja fenome-
nalusis atletas perplauké auksciausiai pasaulyje
tyvuliuojanti gélavandeni Tilico ezera (4950 m) Ne-
pale. Keturiuy kilometru atstuma vandenyje, kurio
temperatura tuo metu nesieké ir dvieju laipsniu,
Vidmantas iveiké per 1 val. 49 min.

N\




Tikriausiai neverta tikétis, kad kas nors apie van-
deni pasakys graziau, giliau, prasmingiau, negu dyku-
moje po avarinio nusileidimo troskuli kentes didysis
prancuzas Antoine de Saint-Exupéry. Vanduo! Tu neturi
nei skonio, nei kvapo — taves né nusakyti neimanoma,
tavimi gardziuojameés, nepazindami taves. Netinka sa-
kyti, kad tu butinas gyvybei, tu pats esi gyvybée. Tu
pats didziausias turtas pasaulyje...

Lygiai taip pat sunku isivaizduoti, kad kas nors
pasaulyje bent jau §i Simtmeti galéty prilygti Vidman-
tui Urbonui zygiais, kuriuos jis atliko su mintimi apie
nenumaldomai senkancias gélo vandens atsargas Ze-
méje. Savo akcija Vanduo - tai gyvybé primindamas
apie vis astréjancia situacija, Vidmantas yra perplau-
kes visu zemynu didziausius ir aukSc¢iausiai plytinc¢ius
gélavandenius ezerus: Titikaka (Piety Amerika, 2009),
Jeloustoung (Siaurés Amerika, 2010), Baikala (Azija,
2011), Didiji ezera (Australija, 2012), Tana (Afrika,
2013) ir Keturiu Kantonu ezera (Europa, 2013).

Mintimis apie gélo vandens problema Vidmantas
dalijosi po kiekvieno jai priminti skirto plaukimo jvai-
riuose pasaulio vandenyse. Vienur didvyri§kos lietuvio
plaukiko pastangos sulauké didelio démesio ir plataus
atgarsio, kituose kraStuose jo skelbiama zZinia sklido
vangiau ir iSgirdo ja gal kiek maziau Zmoniu, taciau
akcija Vanduo - tai gyvybé daugybés zmoniu Sirdyse
kélé nuostaba ir pasigeréjima kilniais Vidmanto uz-
mojais bei neapsakoma valia, juos igyvendinant.

Ekologijos epocha Vidmanto gyvenime prasidéjo po
skausmingo atsisveikinimo su didziuoju sportu vieng
1999-yju rugpjucio ryta, kai dvigubo triatlono trasoje
jis pirma karta pakluso ne protui, primygtinai raginu-
siam sustoti, o Vidmantai, Vidmantai skandavusiems
gimtojo Panevézio zmonéms. Jis jau buvo greiciausiai




nuplaukes 7,6 km, antras finiSavo 360 km dviraciu
distancijoje, dabar vél pirmaudamas artéjo prie dvi-
gubo maratono pabaigos. Pykino, bet jis neitaré, kad
tg signala siuncia tarnauti atsisake inkstai. Ir vis dar
bégo, paskui, lenkiamas gyvesniu, éjo, kol, vilkdamas
kojas, pasieké esybe uzvaldziusi finiSa.

Tuomet dar SantariSkémis vadintoje ligoninéje tik
gydytoju Balio Dainio ir Ingridos Pukienés pastangu
déka jis neiSkeliavo i kitus pasaulius. Kai protarpiais
sugriztanti sgmoné jau istengé suvokti realybe, ji ir
pasiunté pirmaja zinia — esu iki pusés paralyziuotas,
lyg neturéciau koju. Pamazu émeé smelktis nuojauta,
kuri daugeli mtsuy varytu i juoda nevilti...

Kai situacija priverté galvoti apie vezimélj, tokiq
perspektyvq priéemiau, kaip prasidésiant] kitq gyvenimo
etapq. Juk ir sveikas pradedi nuo balto lapo. Kqg as,
kaip zmogus, galiu? Nubégti kilometrq? Taip. Desimt?
Galiu. Maratong? Tukstanti kilometry? Taip ir keli sau
uzduotis. Sakysim, kazkur nuplaukti, kazka kita nuveik-
ti arba kaip treneris parengti vaikq, kad tapty Europos
ar pasaulio ¢empionu. Kai visa tai baigiasi ir negali
judéti, viskas prasideda i$§ naujo. Zmonés gyvena ir
veziméliuose, gali ir varzybose dalyvauti arba susirasti
kitokios veiklos, zinoma, pagal pasikeitusias, daug men-
kesnes galimybes. Buvau susitaikes su tokia mintimi.

Taigi ligoninéje jis neieSkojo paguodos didziuju
sporto pergaliu aiduose, nebent retsykiais atmintis
sugrazindavo kazkokius abstrakcius, sakytum, besko-
nius vaizdinius. Beje, saldus Slovés skonis Vidmanto
gomurio labai nekuteno ir tada, kai jo rezultatai var-
zovus versdavo guztis. Antai 1996-aisiais jis pagerino
vadinamaji vienos paros pasaulio rekorda, per 8 val.
nuplaukes 25 km 250 m, per kitas asStuonias dviraciu
numynes 251 km, o per likusia paros dali nubéges




84 km 936 m. Taisykleés leido kiekviena valanda ilsé-
tis penkias minutes, bet Vidmantas tik kelis sykius
trumpoms sekundéms stabteléjo atsigerti, nuryti kasni
kokio banano. Po metu, vieng sausio ryta, jis pra-
déjo daugiau kaip pusantros paros trukusi 100 km
plaukimag 25 m ilgio Panevézio baseine — perplauké ji
2000 kartuy!

Vis délto sunkiausiai protu suvokiamo zygio valan-
da iSmusé, kai 1998-aisiais Meksikoje buvo surengtas
pirmasis dukart deSimtgubo klasikinio triatlono pasau-
lio cempionatas. 540 m virs juros lygio plytin¢io Mon-
teréjaus baseine sportininkai turéjo nuplaukti 76 km,
dviraciais didelio stadiono ratu nuvaziuoti 3600 km ir
nubégti 844 km. Tos prie§ dvideSimt mety Vidmanto
iSkestos ir iSkentétos 437 valandos (18 paru, S valan-
dos, 21 minuciy ir 40 sekundziu) tebeakina varzovus —
labiausiai prie jo rezultato iki Siol priartéjes atletas
atsilieka nuo Vidmanto, regis, kone dviem paromis.

Kitokia ateitis, kuriai Vidmantas mintyse rengési, ji
vis délto aplenké — vezimélio, ac¢it Dievui, neprireiké.
Mat po keliu savaic¢iu SantariSkése vienas rytas stai-
ga padvelké viltimi — pajudéjo didysis kojos pirStas.
Ooo! Galgi atsigaus ir kiti. | kojas i§ tikruju palengva
sugrizo gyvybé. Jis negaléjo likti skolingas uz tokig
dovana, ir po kurio laiko, permerktas prakaito, jau
meégino atsistoti, paskui zengti pirmaji zingsni. Vos
prie§ metus neitikétinu rezultatu pasauli nustebines
atletas diena i§S dienos grumési uz galimybe judéti.
Per pusmeti atsistaté inkstai, jégu uzteko varganam
pabégiojimui ar keliems grybSniams baseine. Tik po
septyneriu pasiaukojimo ir atkaklumo kupinu metu
jis pasijuto vel galis imtis rimtu zygiu.

Kai 2006-aisiais lietuviai surengé padékos akcija
Islandijai uz parama musu laisvés byloje, i renginiu




programa buvo itrauktas ir Vidmanto plaukimas per
LamanSg. Grazi padékos idéja sutapo ir paties Vid-
manto ketinimu grizti i plac¢ius vandenis. Pritiko ir
valdiSka parama, sprendziant biurokratinius bei finan-
sinius reikalus, tac¢iau kartu ji griové esmines Vidmanto
nuostatas — neleido ramiai nusiteikti, susitelkti, ban-
dyti kalbinti pati Lamans§a. Dabar gi valdininkams, i§
anksto parinkusiems diena, visai nertupéjo, nei koks
bus oras, nei kokios bangos. Girdi, kas tie trisdeSimt
kilometru, ne tiek esi nuplaukes!

Toks, sakytum, nevisai pagarbus poziuris, regis,
nepatiko ir Lamans$ui, vidury kelio pasiSiauSusiam
nuozmiomis bangomis. Sio sgsiaurio vandenys plauki-
kams apskritai itin nedraugiski — kas SeSios valandos
potvynius keicia atoslugiai, vanduo tai plasta i Siaurés
juara, tai grizta atgal. Dramatiska plaukima i§ arti mates
fotografas Andrius RepSys: Valtis staciai pakyla, vél
smunka, visiems bloga. Matai, kad jis plaukia ne taip,
malasi vietoje. Banga praeina, jis iki pusés pakimba
ore. Kapitonas liepia lipti | valtj. Kodéel? Jau valanda
plauki atbulas.

Gélavandeniu ezeru akcija Vanduo - tai gyvybé
Vidmantas, kaip prisimename, pradéjo Pietu Amerikoje
2009-aisiais. Po ketveriy mety prie Keturiu kantonu
ezero Sveicarijoje sveikinome ji, kaip sékmingai uzbai-
gusi prasminga vandens gynimo misijg. Tada negalé-
jome zinoti, kad jo mintyse jau kuris laikas brendo
planas...

Kai 201 1-aisiais plaukiau per didziausiq pasaulyje
gélo vandens telkinj Baikalg, puikiai zinojau, kad tai
néra aukscéiausias Azijos ezeras. To sunkiausio iS visy
plaukimo per Baikalg émiausi iS pagarbos jam, apdai-
nuotam ir legendomis apipintam, bet akys jau tada
krypo i Himalajus, nes buvau uzsibrézes perplaukti
auksciausiq kiekvieno zemyno ezerq.




AuksSciausias ne tik Azijoje, bet ir visame pasau-
lyje yra vulkaninés prigimties Tilico ezeras (4950 m),
taciau butent jo kilmés dokumentai Vidmanta iS pra-
dziuy Siek tiek ir trikde. Juolab kad rengti ekspedicijg
sutikes zymusis Lietuvos alpinistas Saulius Vilius,
iSmaiSes Himalajus skersai iSilgai, uzsiminé apie ne-
priekaistingos kilmés Manasarovaro ezera Tibete. Sis
yra kiek zemiau, uztat kelis kartus didesnis. Galési,
girdi, perplaukti ir viena, ir kita. I§ anksto nuogas-
tavome, kad dél Manasarovaro gali kilti problemu su
Kinijos leidimais. Kol zygio galimybes aiSkinosi Sau-
liaus draugai Nepale ir véliau, kai, musu prasSymu, i
§i reikalag isijungé Lietuvos ambasada Kinijoje ir auksti
zmoneés Uzsienio reikalu ministerijoje, kai kurie musuy
jau buvome isimine pagrindinius budizmo postulatus
ir perverte Sviesaus atminimo Jurgos Ivanauskaités
bei Pauliaus Normanto uzrasus...

Kas bent karta yra buves Himalajuose, niekada
nepamirs ty zvaigzdety nakty ir TOKIO dangaus, kokio
néra niekur kitur. Saltos naktys ¢ia alsuoja pasaulio
sukurimo didybe, tvinkcioja dieviSkomis paslaptimis ir
savo kosminéje juodumoje be pédsako iStirpdziusios
zmogy leidzia jam vél pasijusti pirmapradés erdveés dali-
mi. Ivanauskaité J., Tibeto mandala, V., 2004, p. 612.

Taciau viskas baigési tuo, kad vietiniai Manasa-
rovaro Seimininkai leido paplaukti 50 m nuo kranto,
o Pekinas apskritai nesutiko, kad kazkoks atvykélis
imerkty koja i Sventgji ezera. Taigi pasirinkimo neli-
ko - tik Nepalas ir Tilico, tad po keliu pasirengimo
ménesiy Vidmantas Urbonas su nemenka grupe pa-
lydovu rugséjo 22-gja jau ikvépé pirmuju dulkiu Sios
Salies sostinéje Katmandu, it dubenyje tarp kalnagu-
briuy plytin¢iame mieste.

Namaste! Likusig dienos dali slampinéjome po ta
milijonine prekyviete, §i ta pirkdami ar i§sinuomo-




dami - nelygu kokio inventoriaus kam truko. Taciau
tie rupestéliai — niekis, palyginti su ispudziu, staiga
atsidurus begaliniame Surmulyje. Neapsakomas, neap-
raSomas, margas, varganas, paskendes dulkése, taciau
nieko pikto jums nelinkintis, sakytum, net gerasirdis-
kas pasaulis! Siaurose gatvelése, nuolat pypsédami
ivairiausio garsumo ir tonaciju signalais, vieni pro
kitus nardo amziu baigiantys automobiliai, motociklai
ir gyva galybé motoroleriu. O kur dar rikSos, dviraciai,
Sunys. Vietiniai zmonés yra perprate tg chaosa, uztat
atvykéliui prasigauti i kita gatvelés puse — zygdarbis.
Tiesa sakant, ne vienam i§ musy magéjo greiciau is-
trakti i gryna kalnu ora.

Taciau ir kita dieng, pradéje autobusu kratytis
duobétomis Katmandu gatvelémis, dvi valandas, kol
iSsiverzéme iS miesto, kaitome ir skendome dulkése.
Ne ka geriau sekési ir palei skardi vingiuojanciame
uzmiescio greitkelyje. Tie patys kamsc¢iai, menkos ga-
limybés prasilenkti, autobuso su skambiu uzrasu ant
Sono Hill Queen kaprizai — iveikti 170 km iki pirmos
tarpinés stotelés — Basisahar miestelio — prireiké vie-
nuolikos valanduy!

Musuy vadovas Saulius dar prie§ skrydi i§ Vilniaus
gavo zinig apie iSplautg kelig antrojoje kelionés atkar-
poje i Dharapani. Todél didziaja jos dali teks iveikti
ne visureigiais, kaip planuota, bet jau savo kojomis.
Tiesa sakant, gerai, kad Sitaip — dvieju valandu nuoty-
kio visureigiuose ir taip buvo per akis. Nebutu lengva
nusakyti ta keistg ispudziu miSinji i§ nepaprasto grozio
gamtos vaizduy, vidutiniam europiec¢iui nesuvokiamo
meistriSko vairavimo bedugniu pakrasciais ir baisaus
kratymo per duobes bei akmenis, tokio kratymo, kad
abejingi zingsniamaciai parodé neva kiekvienas nueé-
jome kone po aStuonis kilometrus.







Nuo tol, kai, pasibaigus pravaziuojam keliui, atsi-
sveikinome su Sauniaisiais visureigiu vairuotojais, prie-
taisai telefonuose pradéjo skaiciuoti tikruosius musu
zingsnius, nors tie skaic¢iai mums, aiSku, nerupéjo.
Zinojome, kad iki ezero — septynios zingsniavimo kalnu
takais paros. Antai pirmaja pésciojo kelio dieng lai-
mingai pasiekéme nakvynei vedliu parinkta kaimuka
Chyamche, kita dieng — Dharapani, iSsibarsc¢iusi 1860
metru auksStyje, o trecCiaja pakilome iki 2600 metry,
kur prie gigantiSku akmens sienu prigludes Chame
miestelis. Kelias vingiuoja tarpeklyje, taciau fantastis-
kais vaizdais geérétis nelabai yra laiko — sunkiai mai-
nydamas kojas, paprastai po jomis ir teziuri. Juolab
kad tai net ir pravartu - kai kurie musuy susiduaré su
vietinémis itin agresyviomis siurbélémis ir net igijo
nelinksmo patyrimo.

Bezdzionés, kurios, pasak nepalieciy gidu, kartais
uzpuola zmones, uolomis ir pusu Sakomis karstési,
laimei, kitoje siauro tarpeklio puséje. Jau sutiktos
faunos registre buvo ir leopardas, nakti perbéges ke-
lia mums dar vaziuojant autobusu, ir didziulé gyvaté,
kuri, pasak Sauliaus, per daug marga, kad galétum
aplenkti, nesilaikydamas pagarbaus atstumo. Ka jau
ten apie visokius driezus...

Kiekviena nauja diena nedaug skyrési nuo anks-
tesnés. Uzsimojes plaukti neseniai iS ledo gniauztu
iSsivadavusiu ezeru, Vidmantas kiekvieng ryta pra-
dédavo ritualu, kurio esmé — jsitvérus akmens keleta
minuciy laikytis verzlioje Saltos kalnu upés srovéje.

Astuntg valanda - jau kelyje, kuris kasdien kré-
té tuos pacius poksStus. Atrodytu, jau laikai saujoje
sunkiai jveiktus metrus, tik, ziurék, kelelis staigiai
neria zemyn, ir turi kazkam grazinti prakaitu pasiekta
auksti. Ties Pisangu (3200 m) aukstis dar nerodé nagu,







tad zingsniuoti savo ritmu buvo visai smagu. Siek tiek
kitaip statesnése jkalnése. Laibi nepaliec¢iai, ant nugaru
neSantys vos ne savo svori, bent jau mane lenké kone
kaip BMW vairuotojai magistraléje Vilnius—Panevézys.
Uztat labai vertingi atrodé Vidmanto zodziai: kiekvie-
nas zingsnis — didelis ar mazas, spartesnis ar visai
letas — veda prie tikslo. Sventa teisybé! Ja patvirtino ir
netikétas susitikimas kelyje su budistu vienuoliu. 86-
eriy senolis i§ léto trauké i savo vienuolyna Pisange.
Lietuva zinas, mat draugas yra vedes lietuvaite Onag.
Atrodytu, ne koks stebuklas, bet tolimame krasSte yra
kitaip — Sildo.

Vienuolyna Urgyen Thegchhog Chholing vakarop
aplankéme ir mes. Nesvarbu, kad delnais liesdami
maldos maltnélius, meldémés savo Dievui. [spudis
stiprus! Vienuoliai rengési apeigoms, i kalng laiptais
jau kopé Lama. Atsisveikindami dar stabteléjome vie-
nuolyno terasoje — iS ¢ia atsiveria fantastiSka Ana-
purnos II (7937 m) galybé ir grozis. Nuo Sio istabaus
kalno nenutolome ir kitg dieng — Anapurna II puikiai
matyti ir nuo vieSbucio stogo Manange (3600 m), kuri
per SeSias valandas pasieke, Sauliaus valia, dar paly-
péjome pora Simtuy metry aukStyn ir sugrizome atgal.

Tikrajai aklimatizacijai buvo skirtas SeStadienis.
Dievas vél davé grazuy ryta ir saulés nutviekstas vir-
Sunes, taciau tiems, kurie ta diena gal tikéjosi bent
kiek poilsio kojoms, nepasiseké. Tik tiek, kad aklima-
tizuotis arba pratinti organizmag prie auksc¢io iSéjome
ne aStunta, kaip iprate leistis i marsruta ezero link, o
Siek tiek véliau. Po triju valandu pasieke nesapnuotg
neregéta Chulu West hotel (3990 m), iSgéréme arbatos,
bet atgal, kaip greitai paaiSkéjo, anksti — ekspedici-
jos vadovas pasuko i staty S$laita, ir teko juo ropstis
mazdaug iki bazinés stovyklos auksSc¢io. Tada poros




valandu pasédéjimas ant akmenuy - irgi aklimatizaci-
jai. Jei kilimas S§laitu buvo sunkus, tai nusileidimas,
sakytum, kone dramatiSkas. Prie§ tai Saulius glaustai
instruktavo, kaip leidziantis laikyti lazdas, kaip, jei
ka, jsikirsti abiem.

Vél nustebino Vidmantas, i kalna kopes be lazdu
ir be zygio batu - kone basas, o leidesis taip, lyg
¢ia buty gimes. Prisipazino, ankstesniame gyvenime
buves kazkokiu kalnu oziu. Nors komanda guvi ir
be jo pokstu, Vidmantas vis sumano kazka bendros
dvasios labui. Tik mislé, ka jis masto, budamas pats
su savimi? Gal tukstantaji jau kartg mintyse plaukia,
prisiSaukdamas, kaip tik jis ir sugeba, busena, kai
kitnas ima jausti stingdanti Saltj.

Vir§unés pirmos pasitinka saule ir paskutinés su
ja atsisveikina. Musu kelyje buvo matyti trys i§ ke-
turiolikos auksStesniu nei astuoni takstanciai metry -
Anapurna, Dhaulagiri ir Manaslu. Saulius, kuris pa-
prastai priziairéjo einancius léCiausiai, yra ikopes ne
tik i Everesta, bet ir i dar tris i§ didziyju vir§ukalniu.
Prie§ mums pajudant i Tilico bazine¢ stovykla, jis pa-
taré morenos Slaite eiti ne visai vienam paskui kita,
o kas penkeri metrai, kad, pamates nuosliauza ar
atSuoliuojanti akmeni, turétum manevro — pirmyn ar
atgal — laisve. Tiesa sakant, su laisve tame take ne
kazkas, ypac, kai reikédavo praleisti neSikus - ieSkojai
kokio praplatéjimo, ikirsdavai lazdas ir palinkdavai i
kylanti Slaita tarsi nuo tramplino Sokantis slidininkas.
Dar prasc¢iau buvo, kai pasivijo ekspedicijos manta
apkrauti mulai. Kita syki ju giminaiciai pasirodé sta-
¢iame postkyje traukiantys Zemyn. Pamates prieSais
artéjancia musy virtine, pirmasis sustojo. Stengdamiesi
palikti tiems mieliems gyvuléliams kuo daugiau erdvés,
sustingome ir mes. Laimé, atéjes varovas padrasino
drovuji mula, ir viskas baigési gerai.




Vis délto atmintis pasaluniSkai sugrazino namuose
skaityta patarimg tiems, kurie rengiasi eiti i Tilico ba-
zine stovykla. Jeigu jus bijote siauruy taky, nuosSliauzuy
ir su sveikata nederanciy busenu, nedarykite to. Atseit,
neikite. Kur jau ten neikite — keturias valandas éje,
geriame arbata antrajame Sio kelio kaimelyje. Prasi-
lenkdami su jauna nuo Tilico griztanc¢ia pora, suzino-
jome, kad ezeras neuzSales, kuo mus gasdino senasis
ties Pisangu sutiktas budistas vienuolis.

Baziné stovykla nenugyventa, i§ toliau pastatai at-
rodé visiSkai padoriai, viduje — tokia pati buitis, prie
kokios per savaite jau buvome priprate. Néra elektros,
mat dar ne tamsa. Lauke vésu, zvarbus véjas. Vidman-
tas su Slepetémis, nuogomis iki pat pukinés striukés
kojomis nupédino prie ¢ia pat kunkuliuojancio, tarsi
virty, upelio. Ir vandens, ir oro temperatira panasi —
apie tris Silumos. Vyksmag stebéjusiu nepalie¢iu nesikuy,
dar kone paaugliu, veiduose ryskiai atsispindéjo nuos-
taba, kaip sakydavo kaime - durns-nedurns?, taciau
kai Vidmantas, isitvéres akmens, paniro, vaikinai lyg
netikédami ar nezinia deél ko staiga pratruko juoktis.

Paskutinis etapas iki ezero — ne itin daug, uztat
gerokai statesniuy kilometru. Kad butuy suprantamiau,
jau ryskiai trukstant oro, reikia uzlipti i 266-aji so-
vietu statybos namo auks$ta. Net ne laiptais — akme-
nimis. Palyginimas gal ir nieko vertas, juolab kad, kai
ziopCiodamas zengi dar viena zingsneli, staiga ten,
apacioje, iSvysti tokia ezero mélyne, kurios apskritai
néra su kuo palyginti.

Ezera supa kalnai, nuo Tilico (7134 m) i vande-
ni slenka ledokritis, tik viename kraste porg kilome-
tru driekiasi akmenuota lyguma. Joje Serpai ir jkuaré
stovyklaviete-forposta prie§ rytdienos Vidmanto zygi.
Geltonavo septynios palapinés komandai. Didzioji mé-




lyna — palaiminga vieta, kur galéjai pasislépti nuo véjo
ir tg pacia minute jau kaitalioti rankas, bandydamas
nulaikyti ikaitusi alavini puodeli. Zinoma, puikas gi-
dai, Serpai Ngawang Gyalzen (mums tiesiog Geldziun)
ir Dawa rupinosi ne tik arbata - paslaugts, nuolat
besiSypsantys jie padaré dél musu daug daugiau, negu
butu uzteke pagal susitarima. Ka jau ten daugiau -
be ju pagalbos, kaip parodé vélesni ivykiai, kai kurios
situacijos galéjo iSsispresti ir visai kitaip.

Véjas Siauseé ezera, giné virs jo pakibusius debesis.
Tuo metu stovyklavietéje ilgokai nerimo kurimosi Sur-
mulys. Ne visiems pakako susirasti manta ir isikurti
palapinése. Antai, Andrius neatsispyré pagundai iSban-
dyti drona, tac¢iau neatrodé laimingas — padangeé, kaip
ir ezero pavirSius, buvo sujaukta. Paskui jis placiai
ant plikos zemés iSdéliojo galinga savo foto technikos
arsenala, apkaiSiojo laidais, kad pupsantis motoriukas
Honda pakrautuy akumuliatorius rytdienai.

Pabaiga — 52 psl.




TILZES AKTO
SIMTMET] MININT

1918 m. lapkricio 30 diena zymi svarbiu jvykiu, is-
reiSkusiu prigimtinius rysius tarp Mazosios ir Didziosios
Lietuvos. Tadien Tilzéje buvo paskelbtas svarbus istorinis
dokumentas. Juo Prisy lietuviy tarybos vardu, remiantis
tauty apsisprendimo teise, buvo pareikalauta prijungti
Mazaja Lietuvqg prie besikuriancios Lietuvos valstybeés.
Politinés Sio jvykio aplinkybés tuokart buvo labai painios
ir sudeétingos. Vokietija jau pralaiméjusi kara, monarchija
galutinai zlugusi, imperatorius ir Prusijos karalius Vil-
helmas II atsisakes sosto, o | valdzia Reichstage atéje
kairieji. Suirutés apimta Vokietijos valstybé daugeliui
Mazosios Lietuvos gyventojy jau nebeatrodé esanti saugi
priebéga. Praéjus vos trims dienoms nuo Kompjeno pa-
liauby, uzbaigusiy Didjji karq, Klaipédos laikrastis , Lie-
tuviska Ceitunga“ kreipési | lietuvininkus tokiais zodziais:
»Rodos, negali biiti jokios abejonés, kad mes, lietuviai,
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priklausome prie Lietuvos. Niekas neprivalo dabar bijoti
iSreiksti aiSkiai, kad jis nori biti Lietuvos pilietis“.

O Lietuvos valstybéje tuokart jau veiké laikinoji Vol-
demaro vyriausybé, kuri ir pasiulé lietuvininky veikéjams
jungtis prie gimstancios Lietuvos valstybés. Tilzés spau-
doje buvo paskelbta zinia, esq JAV prezidentas V.Vilso-
nas Amerikos lietuviy delegacijai pazadéjes pasirupinti,
jog Mazoji Lietuva iki pat Karaliauciaus bity jjungta i
atkuriamaq Lietuvos valstybe. Mat ty mety kovo ménesi
Amerikos lietuviy seimas tikrai buvo priémes nutarimaqg
dél Mazosios ir Didziosios Lietuvos susijungimo, kuris
geguzés 5 diena buvo iteiktas prezidentui. O toji vizija,
virstanti siekiais — iS tarptautiniy lietuviy konferencijy,
vykusiy karo metais Sveicarijoje, Olandijoje, galiausiai
Rusijoje.

1918 m. lapkricio 16 d. penkiasdesimt trys aktyvis
lietuvininky veikéjai, susirinke bemaz iS visos Mazosios
Lietuvos, Tilzéje ijkuiré naujq politine organizacijq — Pru-
sy lietuviy tautos tarybqg. Jos nariais tapo zZinomi Sio
krasto zmoneés: Priusijos landtago narys kunigas prof.
Vilius Gaigalaitis, kunigas Mikelis Reidys, visuomeninkai
Martynas Jankus, Viktoras Gailius, Erdmonas Simonaitis,
Adomas Brakas, Kristupas LeksSas, Jonas Vanagaitis ir
kiti. Vos isisteigusi, tq paciq dienq taryba 100 tikst. egz.
tirazu isplatino atsiSaukima, prabilusi tokiais zodziais:
»Lietuvninkai! Pabuskit! Ar mes dabar tylésim, snausim
ir miegosim? ...Ar toliau gédésimés savo lietuvystés ir
lisime toliaus po vokiec¢iy dangalu, kurie jau 500 metu
miusy brangiq kalbq spaudzia ir naikina. ...Dabar paréjo
adyna svietui apsakyti, kad tad mes dar gyvi, kad mes
su Didzigja Lietuva esame vienos motinélés vaikai“.

O po dviejy savaiciy susirinkusi spaustuvininko Enzio
Jagomasto namuose Tilzéje taryba paskelbé dokumentaq,
pavadintqg Mazosios Lietuvos Tautinés Tarybos AKTU.
Jis skelbia: ,Atsizvelgdami | tai, kad viskas, kas yra,




turi teise gyvuoti, ir tai, kad mes Lietuviai ¢ionai Prisu
Lietuvoj gyvenantieji, sudarome Sito krasSto gyventoju
dauguomene, reikalaujame mes remdamies ant Vilsono
Tautu paties apsisprendimo teisés, priglaudimq Mazo-
sios Lietuvos prie Didziosios Lietuvos. Visi savo parasu
Sita pareiSkimaq priimantieji pasizada visas savo jégas
uz jvykdinimq minétojo siekio pasvesti. Tilzéje, lapkricio
30 d. 1918 mt. Priusy Lietuvos Tautine Taryba.“

Si trumpgq, politiSkai santiiry, bet labai svarby doku-
menta pasirasé 24 Tarybos nariai. PraktiSkai jgyvendinti
Tilzés deklaracija pokario Europoje buvo neimanoma.
Prisijos atzvilgiu tiek karg laimeéjusios Santarvés vals-
tybes, tiek kaimyné Lenkija turéjo savy plany. Taciau
1919-yju mety pradzioje Lietuvos valstybei atstovavusi
delegacija Paryziaus taikos konferencijoje Sia deklaracija
vis tik naudojo kaip lietuvininky politinio apsisprendimo
irodymaq. Kaip zinia, po ilgu diplomatiniu virazy Klaipée-
dos klausima Lietuvai teko 1923 mety ziema ryztingai
iSspresti karine jéga. Ir Siuo aktu buvo grindziamas Klai-
peédos krasto prijungimo legitimumas.

Zinoma, istorikams dabar kyla nemazai abejoniy, ver-
tinant tuos Simtmetinio laiko nuotolio jvykius. Ar galima
Si Akta laikyti visy lietuvininky politinio apsisprendimo
iSraiska? Ar savo reikSme jis prilygsta Vasario 16-sios
Lietuvos nepriklausomybés aktui? Argumentai déliojami
uz ir pries, juolab kad gretutiniy dokumentu, sakykim,
Tarybos posédziy protokoluy, néra islikusiy. Reikia pri-
pazinti, kad Mazosios Lietuvos Taryba nebuvo iSrinkta
taip, kaip tai padaré Lietuva, surengusi Vilniuje 1917 m.
rugséjo 18 d. konferencijq — visos lietuviy tautos forumaq.
Galimas dalykas, kad daug lietuvininky liko iStikimi savo
ankstesnei politinei orientacijai | Vokietijg, nes dideli
kultiriniai skirtumai, o ir skirtingos religinés konfesijos
trukde suartéjimui. Tokias Mazosios Lietuvos visuomenéje
sklandancdias nuostatas patvirtino ir vélesni jvykiai, kai
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Mazosios Lietuvos Tautinés Tarybos
AKTAS

Atsiivelgdami i tai, kad viskas, kas yra, turi
teise gyvuoti, ir i tai, kad mes Lietuviai Cionai
Priisu Lietuvoj gyvenantieji sudarome Sito krasto
gyventoju dauguomene, reikalaujame mes, rem-
damies ant Vilsono Tauty paties apsisprendimo
teisés, priglaudima MaZosios Lietuvos prie
Did%iosios Lietuvos. Visi savo paraSu §ita
pareifkimg prﬁmant:en pasiZada,visas savo jégas
uz ivykdmim;: minéto)o siekio paSvesti.

TilZ&je, lapkritio 30 d. 1918 mt.

Priisu Lietuvos Tautiné Taryba.
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Lietuvos valdzia, integruodama Klaipédos kraStq, per
visq prieskari nesulaukeé itin didelés vietos gyventoju
paramos. Tilzés akto signatarai ne vienas véliau pate-
ko i hitlerinius konclagerius, o E. Jagomastas su seima
1941 m. buvo suSaudyti Paneriuose...

Nors ir skirtingai vertinamas, nors ir neturéjes reiks-
mingy teisiniy pasekmiy, Tilzés aktas labai praverté
formuojant vieSqja nuomone tiek Lietuvoje, tiek tarp-

VILNIAUS PAVEIKSLU GALERIJOJE -

Juozapo CECHAVICIAUS LAIKAS

7 ' b _.\"...'_ i i
Juozapas Cechaviéius. Snipiskiy Jézaus koplyéia ir Neris
(fragmentas). Apie 1873 m. | Vilniaus paveikslu galerijos nuotr.

Gruodzio pradzioje Vilniaus paveikslu galerijoje (Didzioji
g. 4), atidaryta XIX a. 6-8 deSimtmecio fotografiju paroda
»Juozapas Cechaviéius ir jo epocha fotografijoje“ (veiks
iki 2019 m. kovo 3 d.). Paroda surengta minint fotografo
Juozapo Cechavi¢iaus (lenk. Jézef Czechowicz, 1818-1888)
200 metu gimimo jubilieju, kuris yra itrauktas i UNESCO
atmintiny datuy kalendoriu.
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tautinéje plotméje. Jis tebéra aktualus ir Simtui metu
prabégus, musy dienomis. Visy pirma — kaip Didziosios
ir Mazosios Lietuvos istoriniy kultiriniy rysiy simbolis.
Juk jauciame didziule tautos skolqg Mazajai uz lietuviska
rastija, uz Kristijono Donelaicio, Martyno Mazvydo, Jono
Bretkiino, Liudviko Rézos, Danieliaus Kleino, Vyduno ir
kity to krasto Sviesuoliy zodzius, jkritusius kiekvieno
lietuvio Sirdin...

Gimes 1818 m. netoli Polocko da-
bartinéje Baltarusijoje, gimnazijq
baiges Vitebske, pirmajaq fotoa-
teljé atidares 1853 m. Liubline,
po 1856 m. teses fotografijos
mokslus Paryziuje ir Varsuvoje,
1859-1864 m. dirbes fotografu
Kijeve, Cernigove ir Vitebske,
Cechavicius Vilniuje apsigyveno
1865 m. Siame mieste praleides
visq likusi gyvenima, fotografas
sukuré kelis Simtus Vilniaus
ir miesto apylinkiy nuotrauku,
svarbiy Lietuvos ir aplinkiniy
krasty praeiciai. Savo darbuose
jis fiksavo miesto panoramas,
urbanistinj peizazq, architektii-
ros ir istorijos paminklus, miesto
permainas, renginius ir vykius.
Cechaviéius laikomas reik$Smin-
giausiu XIX a. Vilniaus fotome-
trastininku bei Zymiausiu to laiko
Lietuvos fotomenininku.

Parodos kuratorius Dainius Ju-
nevicius. Projekto koordinato-
ré Rasa Adomaitiené. (LDM inf.)

Autoportretas .
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Edmundas GANUSAUSKAS

UZ RIBOS...

Pradzia — 32 psl.

Taciau smarkiausiai, kaip ir visas dienas, sukosi
Saulius. Gera valanda jis vaikstinéjo pakrante, nuéjo
iki pat tos vietos, kur kelig pésciajam uzkerta i ezera
ibridusios uolos - svarsté rytojaus variantus. Véliau
drozé i§ Manango atsineSto nestoro kuolo galus, kad
patikimai uzmauty ant ju improvizuoto irklo men-
tes. Salia kol kas supakuota pupsojo ir pati raftingo
baidaré, kuria pagal plana turéjo plaukti gelbéjimo
komanda - gydytoja Irena, Vidmanto sunus Rokas




ir sunkiose situacijose motyvuoti Vidmanta sugeban-
tis neetatinis psichologas Darius. Pats Vidmantas ta
pavakare beveik nesirodé - lengva suprasti, kad jis
palapinéje turéjo apie ka pamastyti.

Rytas neatrodé jaukus, laimé, netrukus prabudo
ir saulé. Dabar visiems teko prisidéti bent jau griau-
nant palapines, kad manta kuo greic¢iau atsidurtu ant
muly nugaru - ju lauké gerokai ilgesnis, bet ne toks
status takas iki naujos stovyklavietés kitame ezero
gale. Nenugriauta liko tik viena palapiné — Vidmantui
ir tiems, kurie turéjo padéti jam pasirengti plaukimui.
Tai — Irena, Rokas, Darius, o Saulius, Andrius (foto)
ir Algimantas tvarkési prie gelbéjimo inventoriaus. Tuo
metu kiti — Daiva, Giedré, Julija, Tomas, Andrius,
Aivaras, Edmundas - asStuntg pajudéjome bauginan-
¢ios Mesokanto peréjos link. Pagal grazu plana musu
grupelé, perkopusi peréja, turéjo suspéti nusileisti iki
ezero ir pasitikti atplaukianti Vidmanta — mat zengti
i ezera jis ketino puse dvyliktos.

Kai pagaliau, atsirémes i lazdas, galéjai atgauti
ama pere¢jos virSuje, Tomo auksStimatis rodé 5400 m.
Mesokanto davési iSties nelengvai, bet svarbiausia,
kad kai kuriems musuy jau darési aisSku, jog pasitik-
ti Vidmanto nespésime. Leisdamiesi zemyn, po kurio
laiko pamatéme mélyngja palapine ir supratome, kad
stovyklaviete Serpai ikuré ne prie ezero, o pakencia-
mame plotelyje gerokai auksc¢iau. Véliau suzinojome,
kad nusileisti Zemyn mulams — per statu, nusilauzytu
kojas.

Staiga i poilsiaviete isiverzé neiprastai susirupines
Saulius, stvéré supakuota palapine, miegmaisi, kazkie-
no lazdas, paliepé visiems pasilikti ¢ia, stovyklavietéje,
ir, negaiSdamas né minutés, dingo uz kalno. Vis délto
palypéjome jam pavymui, taciau nuo kalno Sauliaus




jau nebuvo matyti, ezera irgi slépé uolos. Jokiuy péd-
saku, jokio tako, o nezinia kur vedanti nuokalné tokia
stati, kad galétum tik garméti. Teko grizti i stovykla
ir, zvilg€iojant i laikrodi, su auganciu nerimu galvoti,
kas vyksta prie ezero. Dar po kurio laiko per racija
mus pasieké zinia, kad Vidmantas laimingai baigé
plaukima ir jau iSlipes ant kranto. Valio!

O kaipgi vysteési veiksmas, kurio nematéme? Po to,
kai musu grupelé iSéjome i peréja, Vidmantas neva
ilséjosi palapinéje. Lauki su Siokiu tokiu jauduliu. Auks-
éiausias ezeras, o iki jo septynias dienas éjai. Cia ne
Siaip pasivaiksciojimas — kopimas aukStais kalnais.
Issekina.

Paskui jau - tepalai, kuriuos itryné Irena ir Rokas,
Sildantis pleistras ant krutinés, apsauginis kombi-
nezonas. Netrukus - ir pirmieji grybsSniai lediniame
vandenyje. Irena, geroji daugelio Vidmanto zygiu féja,
i§ anksto buvo prasiusi, kad jis plauktu netoli kranto.
Nenuleisdama nuo jo akiu, ji pagal tik jai zinomus
simptomus supras, ar Vidmantui dar galima buti van-
denyje. Oro stygius po pirmy grybsniy. Méginu létai,
nepadeda, brasu lyg vos geriau, bet galvq panardini,
paskui bandai jkvépti, o oro néra. Ziauriai Salta, spa-
zmuoja.

Kol Vidmantas grumési su pirmaisiais metrais, vy-
rai, supakave palapine, surinke likusius daiktus, nuéjo
pakrante, kur uz pusantro ar poros kilometry, arc¢iau
nepraeinamy uoly, buvo paliktos valtys. Mat opera-
cijoje dalyvavo ne tik pagrindineé gelbétoju komandos
valtis — antrgja, uz nedaug euru nusipirkta Vilniuje,
atsivezé reiklus savo amatui Andrius, vildamasis fo-
tografuoti plaukika iS labai arti ar net po vandeniu.
Irkluoti Sig valtele buvo pasiSoves Algimantas. Tuo
metu Saulius, pries tai padéjes pripusti, suziuréjes




baidares, parodes vyrams, kas ir kaip, kone bégte
tiesiausiu keliu pasileido i Mesokanto peréjq.

Ties valtimis Vidmantas priplauké arc¢iau kranto —
arbatos, Sioks toks peciy masazas, Irenos preparatai,
kad bent kiek suSildytu stingstanti nuo Sal¢io kuna.
Kai Vidmantas vél paniro, vyrai émé pakuotis i valtis.
Pirmasis i pagrindine ilipo Darius, antra - irkla tegu
ir nedidelj turéjusi Irena, o kai pabandé isikomponuo-
ti Rokas, jam ar ir visiems kilo dideliu abejoniu dél
saugumo ir pagalbos Vidmantui, jeigu ka, galimybiu.
Plaukite dviese. Mes ¢ia kaip nors susidéliosime.

Kai gelbétoju valtis nutolo, krante like vyrai pa-
maté, kad per skuba nepakrové i ja palapinés, Silty
Vidmanto rubu ir apskritai visu daiktuy, butinuy jam
iSlipus i kranta. Maza to, tuoj pat paaiskéjo, kad An-
driaus valtelé jau prakiurusi - nepritaikyta naudoti
Saltuose vandenyse, matyt, uzkliuvo uz pirmo akmens
ir to uzteko. Ne veltui Saulius véliau pasakys, kad ta
skandinimo priemone reikéjo i§ karto perrézti peiliu, o
ambicingiems vyrams grieztai pasakyti: Imame daiktus
ir — [ peréjaq.

Taciau §i kartg Saulius lyg susvyravo, pasiulé eiti
tik maziausiai, kaip jam atrodé, ¢ia reikalingam Al-
gimantui, bet vyrai buvo solidarus, liko ant kranto.
Taigi Saulius, kaip jau zinome, i Mesokanto peréja
iSéjo vienas. Kai Andrius pamate, kad jo valtele kiau-
ra ir paaiskéjo, jog Cia liko Vidmanto manta, Saulius
buvo pasiekes peréjos virSune. Netrukus — jau minétas
epizodas, kai jis iléké i naujaja stovyklaviete ir stveére
palapine bei miegmaiSi. Net nezinodamas, kad visi tie
dalykai liko uz uoluy, jis gerai zinojo, kad palapiné turi
atsirasti anksciau, negu Vidmantas iSlips ant kranto.

Tuo metu Rokas vis délto pasiSové prakiurusia,
bet dar neskestancia valtele plukdyti tévo amunicija,




tac¢iau plastmasinis irklas 1Gzo vos po keliuy, atrodytu,
atsargiu grybsniuy. Laimé, Sokes ant akmenu, Algiman-
tas suspéjo sugriebti nelemta laiveli — antraip nezinia
kur véjas ji butu nunesSes, gal net prie kito kranto,
kur pladuriavo ledo luitai.

Stichija kreété eibes ir seniai perSlapusiems tikrosios
valties irklininkams Dariui ir Irenai — Soninis véjas nesé
ju laivg i uolas. Paradoksas, bet Vidmanto gelbétojus
jis pats ir gelbéjo — stimé valti tolyn nuo pragaistingos
akmenu sienos. Viena ranka Siaip taip grébliuoju, kita
stumiu, po penkiy grybsniy keiciu rankas.

Kai jie vis delto pasieké kranta kitame ezero gale,
Vidmantas, pasak visokij ji maciusios Irenos, atrodé
baisiai — suS$ales, iSsekes, visas drebantis. Jie pa-
déjo jam iSsinerti iS kombinezono, apvilko Dariaus
megztiniu, susupo miegmaisyje. Si karta teko uzmirsti
iprastas po dideliy iSbandymu proceduras - karsStas
dusSas ir maistas, masazai ir miegas, kiek nori. Gerai
dar, kad iS stovyklavietés, primygtinai Tomo prasSomi,
nusileido du nesSikai su sriubos ir arbatos termosais.

Kol Vidmantas bandé atgauti bent kiek jégu, anapus
uoly like vyrai sprendé savo rebusa. Kopti i peréja,
dabar jau buvo vélu - iki tamsos liko gal trys valandos.
Vilti, kad kazkas atplauks jiems i pagalbg, netikétai
uzbrauké Dariaus balsas per racija, girdi, valtis deél
stipraus véjo daugiau niekur neplauks. Laimé, taip
nejvyko. Nors ir be didelio entuziazmo, i valti sédo
Saulius. Beje, Sig baidare Saulius dar gerai prie§ zygi
buvo iSbandes banguotoje juroje, isitikino, kad tai -
optimalus variantas.

Atsiyres iki nelaiméliy, jis iSsaké jiems viena kita
patarima, kaip plaukti. Pats vél eisigs i peréja, taciau
vyrai nesutiko su tokiu vadovo pasiaukojimu - kas
bus, tas bus, bet bandykime plaukti visi. Dabar jau







neatrodé, kad trise nesaugu. Tik po visko, dalijantis
iSgyvenimais, situacijai apibudinti ne vienas vyru telk-
sis rusiSkai lotyniskqg leksikg. Net Saulius santuriai
prisipazins: Brangios tos dvideSimt penkios minutés. Jei
dantisté saknj be narkozés lupty, ko gero, rinkdéiausi
Si variantq.

I prakiurusia, bet Siaip taip pladuriuojancia valtele,
virve pririSta prie didesniosios, jie sukrové manta, ir
Rokas uzgulé ja kunu. Busena? Gal beviltiSkumo ar
bejégiskumo jausmas, nieko negali padaryti. Esi visis-
kai priklausomas nuo aplinkos ir aplinkybiy. Raftingo
baidarés prieSakyje isitaisé Algimantas, batus jam i
nugara irémé Andrius, irklas vél atiteko Sauliui. For-
tina jiems buvo dosni, ir flotilé laimingai pasieké ta
vieta, kur prie§ pora valandu i kranta islipo Vidmantas.

Vakaras slinko vis artyn, ir Vidmantui, nedaug
pailséjus, teko ropsStis i§ miegmaiSio. Dabar jis ap-
sirengé ka tik atplukdytais savo rubais, ir visi pagal
iSgales iSsidalijo supakuota manta. Tuo metu niekas,
iSskyrus Sauliu ir neSikus, nezinojo, kiek jiems reikés
kilti iki stovyklavietés. Nebuvo matyti ir praminty taku.
Algimantas patraukeé paskui nesSikus, pasukusius tik
jiems zinomu itin stac¢iu marsSrutu. Laimé, kad jam,
kaip ir Andriui (foto) bei Rokui, iki tol ta dieng neteko
eikvoti fiziniu jégu.

Kitus bendrazygius Saulius nuvedé kairiau, kur,
kaip atrodé, galima zigzagais kopti per akmenis. Be
lazdy likes Vidmantas ramstési irklu. Kai nemazas
Slaito plotas jau liko Zemiau, Irena, beje, vilkéjusi
vis dar neiSdzitvusiais ruabais, staiga atsitokéjo ne-
suvokianti, ar temsta akyse, ar atéjo naktis. Rokas
pabandé judeti tiesiau, taciau, kaip pats véliau saké,
uzsiblokavo psichologiskai, pajutes, kad i prieki neju-
da. Plikom rankom kabinuosi | Slaitq, o slystu zemyn.




Pirmasis i stovyklaviete, nedaug atsilikes nuo nesi-
ku, atéjo Algimantas. Paskui iS tamsos iSniro tamses-
nis uz nakti Darius. Nesustodamas prie pergalingus
Suksnius skanduojanc¢iuy moteru, né neisivaizdavusiuy,
kokia drama vyksta Slaite, prataré: Eikite su zZibintais
ant kalno. Jiems labai sunku.

Sparciausiai ten atsiduré Geldziunas ir su juo vie-
nas kitas neSikas. Véliau Rokas pasakys: Tos Sviese-
les, dvieju vaty lemputeés, reiské — kazkas atéjo mums
padeéti. Tai buvo tokia pagalba — atéjo padéti! Pritar-
damas sUnui, Vidmantas pridurs ta minute suprates,
kad jie uzkops. Juolab padéti tarsi panoro ir pats
Slaitas — Sioje vietoje jau buvo galima atsistoti ant
koju ir iSsilaikyti.

Didziojoje palapinéje ilgokai tvyrojo tyla, tik apsika-
bine verké Vidmantas ir Rokas. Nei su ziburiu, nei su
mikroskopu ¢ia nebttum rades né krislelio nugalétoju
ar pergalés patoso — tik apnuoginty sielu dékinguma,
kad buvo leista iStverti pasakiSka ir pragariSkai sunkia
ezero ir kalny magijg.

p. s. Baigiamgqji akcijos Vanduo - tai gyvybé plau-
kima V. Urbonas skyré Lietuvos Simtmeciui. Kaip jau
buvo dares 2011-aisiais plaukdamas per Baikala, jis
ir Tilico ezere atliko kone Sventqg ritualg — nuleido i
auksSciausius vandenis puiky panevéziecio meistro Re-
migijaus Kriuko dirbini su Simtu gintaréliy stikle, nuo
Siol prigludusiame Tilico gelméje...

p. p. s. Belieka pristatyti visus, kuriy kiekvienas,
savaip atlaikes zygi, darbais, mintimis ar maldomis
buvome su Vidmantu.

Saulius Vilius, Zzymus alpinistas ir keliautojas, eks-
pedicijos vadovas.




Irena Brogaité, gydytoja, globojusi Vidmantq dau-
gelyje jo zygiu.

Julija Versockaja, Restorany jrangos ir interjero par-
davéja-konsultante.

Daiva Greiciuviene, Valstybinés mokesciy inspekcijos
vidaus auditoreé.

Giedré Arlauské, , Tricollagen® prekinio zenklo ats-
tove.

Rita Tévainiené, UAB , Kemenos namai“ vadoveé, su
dukra Gabriele zygiavusi Siek tiek kitu marsrutu.

Rokas Urbonas, Vidmanto sunus, pervezimy kom-
panijos darbuotojas.

Tomas Prusas, UAB ,Rifas“ generalinis direktorius.

Darius Petkevicius, aktorius.

Andrius RepSys, panevézietis fotografas.

Andrius Andrikonis, vilnietis advokatas.

Algimantas Kolpertas, panevézietis advokatas.

Aivaras Zydelis, vaizdo operatorius.

Edmundas Ganusauskas, zurnalistas.

Andriaus RepSio nuotraukos
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VIRGILIJUI
NOREIKAI
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Lakstingalos giesmé
Po zeme skambiai aidi,
Nors ir lakStingala
Pagauna kartais gaidj.

Erl’ irfs

HABENT SUA FATA LIBELLI -

(knygos turi savo likimus)

Kalbant apie 6-ojo deSimtmecio antrqjq ir
7-0jo desimtmecio pirmqja puse, butina tu-
réti galvoje, kad atsigavo ne tik literatiira,
bet ir kitos kultiiros ir meno sritys. Prisi-
minsiu vienqg faktq — ar veikiau reiSkinj
- iS tu mety: garsigja ,Neringos“ kavine
su architekty broliy Nasvyciy sukurtu in-
terjeru. Ne studento kiSenei buvo ta kavi-
ne, nors kartq kitq buvau ten nedrgsiai
ikises nosj. Kaviné buvo tapusi grietiné-
lés ar elito, kaip dabar pasakytume, su-
siburimmo ir diskusijy vieta, gal slapty
kamery dar nestebima, bet smalsiy ausy
Jjau tikrai pasiklausoma. Norite pajusti to
desimtmecio , Neringos“ dvasiq — perskaity-
kite Neringos Jonusaités knyga ,Neringos®
kaviné: sugrizimas i legenda“. IS jos ir
a$ suzinojau, kad Kanoviciaus ten sedé-
ta ,kiekvieng dieng“ (Algimanto Nasvycio
paliudijimas), kad ,Neringoje“ Krasauskas
Kanoviéiy prikalbino savo pieStiems meni-
ninky Sarzams sukurti trumpas epigramas®“
(zurnalisté Teresé Geciené). Tq fakta patvir-
tina ir patas rasytojas: jis prisimena, kaip
Krasauskas jkalbéjes ji paimti servetéle ir
parasyti posmq ,musy lakstingalai“ — Vir-
gilijui Noreikai“. Patikslinsiu: tai rinkinio
Linksma akim prieSistoré... Grizdamas prie
epigramy, parodiju ir Sarzy, pridursiu, kad
skaitydamas ir ziurinédamas juos ne tik
gyvenau miely prisiminimy erdvéje, bet dar
kartq isitikinau, jog meniSkai tikri kiiriniai
nesensta. Deja, neiSvengiamai senstame
mes, zmones...

Petras BRAZENAS




Saloméja NERIS
MAIRONIUI

Sako, mirdamas mane tu keikei,
O numires surustéjai dar labiau.
Ligi Siol as negaliu vis atsipeikét:
Juk tave myléjau ir gerbiau.

Ar galéjau iS pusiaukelés sugrizti?
Ar galéjau — tais paciais keliais?
Gena, gena pikto dievo rykste, —

Atgalion ir atsigrezt neleis.

Aplink zeme skridusi su vétrom,
Vel isgirsiu. mylimus vardus.

Tik akmuo, paduotas duonos vietoj,
Bus man atpildas skurdus.

Ir nenoriu sau geresnio nieko,
Tik prie zemés prisiglaust brangios,
Buti teviskes arimuy slieku,

Meélyna rugiagéle rugiuos.

Ufa, 1942.1.15.




Aldona RUSECKAITE

VILKDUOBES SALOMEJAI*

Ufoje visas laikas buvo skirtas kurybai — diena, naktis,
nebuvo skirtumo - gily vakara ar paryciais, gtzdamasi
§al¢io ir sniego sarkofage uzverktomis akimis ji imdavo
sgsiuvini, kazka uzraSydavo, véliau grizdavo, tesdavo ei-
lérasti arba palikdavo posmeli neuzbaigta. Posmeli, nei-
gavusi gyvenimo... Taciau, kita vertus, — kaip ir nebuvo
laiko, skirto vien kiarybai, — daugybé sopuliu, kasdienybés
rapesciu, stnelio priezitira, Petrovi¢iaus buvimas, Seiminin-
kés jkyrumas ir — visiSkai nupuoles gyvenimo dziaugsmas.
Tarp tu dvieju laiku — viso ir nieko — lyg isiterpes kazkoks
trecias sunkiai apéiuopamas, sunkiai ivardijamas laikas —
eilérasciy laikas, iSsproges i§ sielos zaizdu, vienatvés ir
begalinio, beveik nepakeliamo Tévynés ilgesio... Ir kaltés,
de§imtis karty suvokiamos kaltés Lietuvai. Kaip ja jvardyti,
kaip prisipazinti, kaip atsiprasSyti? O vyrai i§ Maskvos ragi-
na kurti kovingas eiles, garbinti raudonarmiec¢ius, smerkti
faSistus... Vyrai bi¢iuliai. Taip, jie rapinasi Saloméja: raso
laiskus, atsiuncia pinigu, bet ar supranta jos gyvenima cia,
Ufoje — tolybéje, vieniSybéje, kankinystéje...

I§ Ufos laiko i rinkini ,Prie didelio kelio“ poeté atrinks
tik de§imt eilérasciu, kuriuose gasdins stepiu vétra mélynais
plaukais, o per ja vaidensis baltas miestas, kur Nemuné-
lis, kad tik juodas varnas paskolinty savo sparna tenais
nuskristi bent minutei, pamatyti artimuosius, betgi kelias
namo - tai kelias be galo, tai be galo naktis... Ir jiedu su
stneliu lyg baisiam kaléjime tame karo kelyje, toje nezi-
nomybéje. Sirdis uzgesusi, suzaliuos Sirdies Sakelé / tik
savoj padangéj... Maironiui? Kodél tas eilérastis ,Maironiui“?
Jis mirdamas nekeiké poetés Saloméjos, negalvojo apie ja,

* Knygos ,,Padai pilni viniuy“ fragmentas.




neprisiminé, ne ka tezinojo, neturéjo jos knygu savo bi-
bliotekoje... Betgi taip svarbu iSsirinkti pati didziausig ir
prieS ji atgailauti, jam prisipazinti, jo klausti: Ar galéjau
iS pusiaukelés sugrizti? / Ar galéjau — tais paciais keliais?
Saloméja, iS kokios pusiaukelés? Sis eilérastis yra vienas
skaudziausiu — uz vétromis pazenklinta gyvenima atpildas
téviskéje — tik akmuo vietoj duonos? Gal uztektu buti tik
kirminu gimtinés arimuose?.. O jeigu rugiagélé rugiuos — tai
jau ir dziaugsmas... Deja, kol kas gena, gena pikto dievo
ryksté. Maironis... Studentaudama ir véliau mokytojaudama
Saloméja mokéjo atmintinai daug lietuviu poetu eiléras-
¢iu, kartais taip rodydavo puikybe: ateina burelis draugu
i bendrabuc¢io kambari, praso Saliutés nauju eilérasciu, ji
iSkilmingai atsistoja, nusilenkia ir deklamuoja Maironj...
O gal tas eilérastis tarsi kerStas garsiajam klasikui, kad
1927 metu rudeni jis neisileido studentu i savo namus,
manydamas, jog jie renka aukas kokiam tuSc¢iam vakareé-
liui, o Sie noréjo ji pakviesti i Ateitininky meno draugijos
,Satrija“ garbés narius.Tada jaunoji poeté jaudinosi, vylési
susipazinti su Maironiu, paslapciomis svarsté, gal skaites
jos eilérasciu, gal pasakys koki zodi, deja, nepavyko, nie-
kada...

Ufoje Saloméja nutolo nuo visu bic¢iuliu, su savo sun-
kiomis mintimis liko viena, atsakinga uz daznai serganti
stneli. Reikéjo i kazka atsispirti ir kuryboje, o ir gyveni-
me ieSkoti atramos, stiprybés. Saloméja vél émé kabin-
tis i lietuviu tautosaka, mitologija, tolima Tévynés praeiti,
jos didvyrius. Sumané raSyti apie Margiri, taciau reikéjo
daugiau informacijos, todél laiSke prasé Korsako atsiusti
i§ Maskvos Vinco Krévés-Mickevi¢iaus knygu, ypac¢ jo pa-
davimus, noréjo rasti medziagos apie narsuji kunigaiksti,
juo zavéjosi, turéjo minc¢iu sukurti poema. Taciau, matyt,
Rusijos sostinéje nebuvo lengva surasti lietuviu raSytoju
knygu, neturéjo Kostas ir kada ieskoti — Sios knygos poetée
negavo. Taciau vis tiek rymodavo vakarais prie savo sgsiu-
vinio, §i ta uzrasé. Pradéjo poema ,Pilénai“. Zinoma, noré-
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jo senuju laikuy didvyriSkas kovas susieti su grobuonisku
vokie¢iy uzpuolimu ir dabartinémis pergalémis. Margirio
personazas, jo nepaprastas pasiaukojimas trauké. Sukurta
labai nedaug, tac¢iau poemos moto yra eilérastis, kuriame
paraSyta: ar btitau vertas vardo as poeto, / Jei prakalbint
akmenélio nemokétau? ... Prie taves glaudziuos, gimtoji, /
Smiltele prikritus. Jeigu taip i§ Ufos tiesiai Lietuvon ap-
lenkiant Maskva, paliekant nuoS$aléje idéjos draugus, gal
tuomet mitologinés temos, praeities didvyriai butu ir toliau
keéle Saloméja i kurybos aukStumas... Prie §io kurinio dar
sugri§ ir Lietuvoje.

Ufoje Saloméja paraseé vienus geriausiuy, stipriausiy eilé-
rasciu, kurie persmelké tévynés sielvartu ir ilgesiu, téviskeés
zeme ir dangy / Mylim labiau uz save. Ji atsiprasé visu:
ir Lietuvos, ir motinos, ir broliu, ir sesers, ir mylimo vyro,
ir visy zmoniuy - atsipra$é... Paciai buvo be galo ilgu ir
skaudu... Suzeisto zZvéries riksmas — mano aimana dél savo
tautos... BolSevikiniu idéju draugai, cenzoriai, priziurétojai
nebuvo patenkinti poetés kuryba, laiké ja sentimentalia,
persmelkta verkSlenimo, nutolusia nuo karo reikalu, nuo
socialistinés tévynés, taciau Saloméja kilsteléjo kartele
vir§ kasdienybés ir Sokteléjo i kita suvokima, kitoki saves
iprasminima.

1942 mety birzelio viduryje poeté gavo praneSima, kad
atvyktu i Maskva — i SSRS AuksSciausiosios tarybos sesijos
posédzius kaip deputaté. Ji i§ karto susiruosé ir su vaiku
iSvaziavo, nezinodama, ar i Ufg dar sugriS. Su savimi ne-
pasiémeé jokiu daiktu, brangiausias buvo uzrasu sgsiuvinis,
priraSytas eilérasc¢iu, posmeliu, nuotrupu.

Ufos ledo, S§alCio ir vienatvés burbulas sprogo, istiSko
i Salis — vél i Maskva... Vél atsirado erdvé, kita gyvenimo
forma. Birzelio SeSiolikta dieng Saloméja su stneliu pasie-
kia Rusijos sostine. Siame mieste ji gyvens dvejus metus
ir tris ménesius. Tada gri§ i Lietuva.

Kai Saloméja su vaiku atvyko, gelezinkelio stotyje ju
niekas nepasitiko, Petrovi¢iui nespéjo pranesti, tad pati
nusikapsté iki ,Maskvos“ vieSbucio ir laikinai jame apsi-




gyveno. Kita ryta gan anksti prikélé Sauliuka ir iSvazia-
vo i Lietuvos atstovybe, Zzinojo, kad ten ras savo draugu,
pazistamu. Buvo pavargusi, drabuziai nuneSioti, tokia lyg
nuo visu nutolusi, dar labiau nutilusi, susikaupusi i save
ir vaika. Nuo pat karo pradzios jautési tarsi medziotoju
uzvytas zvérelis. Kaip jai seksis Maskvoje, kaip vél isijungs
i visg veikla? Ufoje ji buvo viena, nepatyré jokiu itakuy,
ikalbinéjimu. Poetinis pasaulis Saloméja apgobé, isiurbé —
nutolo protokoliniai, imusti raSymali, itakos, beliko ilgesys...
Taciau Maskvoje pati sau gyvenimo negaléjo pasirinkti,
bendraminciai, bendrazygiai vyrai — daugiausia vyrai — ja
émé tampyti lyg skudurine léle — kiekvienas i savo puse,
kol galop vél iputé Saloméjai gyvybe prisitaikyti, dalyvauti,
itikti... Uz akiu iStardami apie poete — kaprizno ji biido — ja
iSnaudojo, vyniojo lyg sitilu kamuoli. Ji neturéjo stiprybés?
O gal i§ ko rinktis? Ar kitokiu galimybiu? Ar joje gyveno
kita moteris, kurios Saloméja negaléjo sutramdyti, nura-
minti, suvokti?..

Vyrai — Paleckis, Korsakas, Cvirka — sutiko Saloméja,
apkabino, iSbuciavo, prisipazino pasiilge ir i§ karto pareis-
ké — reikia jos kiurybos, jos zodzio, jos greito isijungimo i
raSytoju veikla. Lietuvos raSytojai dabar priklausé Sovietiniu
raSytoju sajungai, daug bendravo su rusu ir kitu tautybiu
kuaréjais, kurie buvo apsistoje ar gyveno Maskvoje. Gurks-
nojant kava, zodis po zodzio mezgési kalba apie kuryba:

— Juk esi priraSiusi eilérasc¢iu, Saliute, toje Ufoje juk
turéjai grazaus laiko, viena, niekas netrukdé, turbut ryta
vakara kurei? O mums reikia ir i spauda, ir per radija i
okupuota Lietuva skaityti, reikia kovingu, plieniniu eiliy.
Juk parasei tokiu? - teiraujasi vyrai.

Kostas zituri i poete kiek sunerimes, jis gavo i§ Ufos
jos keleta eilérasciu, bet juose kovingumo dvasios nelike
né kvapo... Saloméja nugrimzdo i save, nebuvo kam jos
palaikyti, su kuo padiskutuoti, ne, ne, eilérasc¢iai néra
kovingi, nors jautrts, be galo jautrts ir skausmingi. Ak,
ta vilké, béganti laukais i Tévyne ir praSanti atleidimo,
ar tas kirminas, noris prisiglausti prie téviskés arimu - ji




lyg atsipraSo, lyg ko gailisi — néra ¢ia kovos atspindziu...
O prie to didelio kelio lidesiai gudus, o nutilus pakalné —
Salta ir liidna... Ir kuo mes virtome, kuo - tik gluosniais,
tik berzais svyrunéliais... Argi galima raSyti sovietu poetei
tokius eilérasS¢ius per nuozmu kara? Saloméja ilgai tyli,
tuomet sutinka Korsako zvilgsni, atrodo, jog jiedu vienas
kita supranta...

— ParaSiau S§i ta, bet nezinau, turbut nelabai tiks...

— Tuomet paraSyk ka naujo, pakelk vél savo maiStinga
balsa, — neatlyzta vyrai.

— Pabandysiu, — tyliai atsiliepia poeté, nors jos balsas
néra dziugus, ji kol kas pavargusi, Ufos ikvépimas aplei-
des, staiga suvokia, jog vél po truputi praranda save. Vél
uzsisuka uzburtas ratas, ji negalés prieStarauti, gyvendama
tarp Siu draugu. O jeigu butu tiesiai pasakiusi — ne, ne-
noriu vykdyti jokiu uzsakymu, noriu rasSyti, ka pati jauciu,
taciau isisiurbes nuovargis — drasos tiek néra, o be to, ji
Cia, su jais, ji, poeté, Situ vyru draugijos dalis...

Po AukSc¢iausiosios tarybos sesijos posédziu moteris
popietémis vaikSto su Sauliuku ne po parkus, kuriuose
minios zZmoniu, bet nuklysta prie Maskvos upés, klaidzio-
ja pakrantémis, ¢ia daug ramiau, tyliau. Taciau Maskvai
skirtos eilutés nesupulsuoja, mintyse visai kiti zodziai ir
rupesciai, kartais Saloméja negirdi né vaiko klausimu, lyg
garsiai kalba, lyg gincijasi pati su savimi. Kartais talzo
skausminga mintis, kad ji lyg tas rastgalis upé¢je plaukia
pasroviui, o kartais prieStarauja — ne, ji pati valdo savo
gyvenima ir poelgius... Eilérastis ,Maskva“ gimsta Kremliuje
per posédi, tarsi lengvai iSsiverzia ant popieriaus, po keliuy
dienuy ji nuneSa Paleckiui, kazkas iSvercia i rusu kalbg — ir
tekstas jau puikuojasi ,Pravdoje“.

Stai a§ vél turésiu progu grizti. Kol kas trumpam. Pir-
masis eilérastis, sugrizus i Sovietu sostine ,Maskva“. Siame
tekstelyje sukalti visi reikalingi isiteikimo stulpai. Taip,
neisivaizduoju, kad toki ,uzsakyma“ butu galima jvykdyti
kitais zodziais — visko reikia - ir Stalino Sviesios galvos,
ir didziuotis kovingaja Maskva, kuri sutiko lyg brangi mo-




Bernardas Buéas prie paskutines valandas gyvenancios Salomeéjos.

tina — rankas istiesus... Ar tau, poete, lengva tokius eilé-
rascius raSyti?

Bet eilérastyje ,Maskva“ yra ir vilties, kuri jau neaplei-
dzia, nes troSkimas grizti i Lietuva nesuvaldomai stiprus
ir skausmingas... Néra ko priekaiStauti ir dél pirmojo, tuoj
pat i Maskva atvaziavus paraSyto atsiSaukimo i Lietuva,
skaityto per radija. PoetiSkas tas atsiSaukimas. Lietuva,
Lietuva, Lietuva... Motinos kalba, mylimosios kalba, vaiko
pirmieji Zodziai... PriSiukSlinta namelio jaukuma, iSblésu-
si zidinio ugnis, pavergta Tévyné... Tarsi iSpléSta Sirdis...
Viskas taip jautru, taip virpa — taciau téra vienas kersto
ir kovos kelias... Kovoti — didvyriskai ziti... Kovoti — laime-
ti... ISvyti lauk vokiecius - jie didziausi okupantai! Kitu
okupantu Saloméja nemato, galbtt nesuvokia. Per visa
kara ji neturés jokiu progu nusivilti didziuoju vadu Sta-
linu - juk karas, svarbiausia, pergalé, o jis taip stengiasi
visas broliSkas Salis iSvaduoti, jis didis pasaulio zmogus...
Saloméja troSko isilieti broliSku tautu burin, vezé Lietuva




Maskvon, bet ji savotiSkai suvoké laisve — savarankiskos
ir nepriklausomos tarybinés respublikos, savarankiSka ir
nepriklausoma lietuviu kariuomené — koks tai darinys? Negi
nesupratai, Saloméja, savarankiSkumas ir nepriklausomybé
buvo izaliu Stalino parasu suzlugdyta, pasmaugta? Vienoje
kalboje per radija prisiminei ir Vytauto DidZiojo Sviesu Se-
séli, ir laimétaji Zalgirio musi... Zinoma, Sito savo tekstuko
pabaigoje uzdéjai kepuraite — viska vienija galinga Raudonoji
armija... Atleidziame tau, poete, uz kai kuriuos zodzius, nes
ar galime teisti Zmogu, jeigu jis yra naiviai, vaikiSkai jsiti-
kines? Labai naiviai... Ji blaskosi ir pati sau prieStarauja,
prisipazista daznai paklitvanti i svetima kelia. Jaucia savo
prigimties dvilypuma. Ankstyvoje jaunystéje jau iSpazinta

PREMJERA

Rezisierius Gytis Padegimas Kauno Nacionaliniame dramos
teatre naujausiam pastatymui pasirinko iseivijos rasytojo Algirdo
Landsbergio pjese ,,Véjas gluosniuose.Pjesés veiksmas nukelia |
XVI amziu, kur Livonijos pasienyje lietuviy-lenku kariuomené laukia
musio su maskvény armija dél Livonijos krasto. Sv. Kazimieras
drauge su Angelu trumpam nusileidzia | Zeme tyrinéti Zmogaus
ir jo zemiskojo gyvenimo. Spektaklyje atskleidziama meilés tema
tarp skirtingy luomu atstovu, o juos stebi dvi nezemiSkos bity-
bés — angelas ir Sv. Kazimieras. Anot rezisieriaus, be zemisky ir
nezemisky butybiy buty nuobodu gyventi pasaulyje. Personazy
dialogai parasyti poetine kalba, kuri vis rediau girdima scenoje.
Poetiné kalba — labai grazi kalba, lietuviska. Mes netgi palikome kai
kurias sengsias formas, senuosius zodzius, kuriy dabar nebevar-
tojame. Tai yra labai jdomu, nes jeigu filosofas Arvydas Juozaitis
sako, kad gal po 20 mety lietuviu kalba apmirs arba mirs, tea-
tras yra ir kalbos saugotojas. Si skiriasi nuo misy gatvés ar nuo
televizinés kalbos, man atrodo, tai yra tokia versmé, priminimas,
kokia nuostabia kalbg mes turim ir kad esame privilegijuoti, kad
galime ta kalba kalbéti“, — tikina rezisierius.Spektaklyje vaidina
keturiy kartu aktoriai. Viréjos Kunigundos vaidmenj atlieka Milé
Sablauskaité, karaliaus Zygimanto vaidmenyje — Dainius Svobo-
nas. Taip pat spektaklyje debiutuoja jauniausias Nacionalinio
Kauno dramos teatro narys — Dovydas Pabaréius. Aktorius Henri-
kas Savickis, jkunijantis didika Eugenijy Kureviéiy, pabrézeé, kad




tiesa, jog gyvenimas primena ir
giliausig bedugne, ir aukscéiausia
kalna, kaip rasti ta lygu, ramu
kelia, kurio poeté netgi netros-
ko?.. O i§ kur iStraukti tg tiesa,
ta tikraja informacija - juk cia §
raudonoji Maskva, kurioje vis- &
kas sudéliota i grieztas lentynas,
saugomas Sautuvo vamzdzio, i |
Sona pasuksi — prazusi....
Aldona RUSECKAITE -
knygu apie Maironi, Zemaite,
Macernj autoré

Siuo atveju rezisierius aktoriams labai taikliai parinko vaidmenis:
pagal charakteri, budaq ir netgi paziuras. Pilaités vietininko zmonos
Aldonos vaidmens atlikéja Ugné Zirgulé taip pat antrino kolegai,
kad jai neteko priesintis jkunijant heroje, galbut abejoniy kéle
poetiné kalba, kuri veda i labai didelj romantizmq. ,,Keletas sceny
skatino kontraversiSkas nuomones, bet tekstas pasidavé ir dabar
gera ji sakyti“, — sakeé aktoré.Kazimiero vaidmenj atlieka aktoriai
Arnas AsSmonas ir Jurgis Jarasius, Angelo — Andrius Gaucas. Onute
ikunija aktoré Karolina Elzbieta Mikolajinaité, jos mylimaji Petrq
Jasaiti — Dovydas Pabarcius. Kristupo Vysniausko vaidmenyje
— Artaras Suziedélis.Scenografijos ir kostiumy dailininké Biruté
Ukrinaité sumaniai iSnaudojo asketiskos salés erdve.Muzika spek-
takliui sukiiré pianistas, kompozitorius Raimundas Martinkénas,
kuriantis giesmes ir kitokiqa sakraline muzikq bei muzika teatrui
ir chorams. Spektaklio choreografé Indré PuisSyté

(Nacionalinio Kauno dramos teatro informacija)
Donato Stankeviciaus nuotraukos

Aktorius Henrikas Savickis Gytis Padegimas ir kurybiné komanda
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LIETUVIY KARALIAI IR
LIETUVOS KARALYSTE
DE FACTO IR DE JURE

VIDURAMZI) EUROPOJE

Nauja humanitariniy
moksly dr. Algimanto
Bucio knyga ,Lietu-
viy karaliai ir Lietu-
vos karalysté de facto
ir de jure Viduramziy
Europoje“, skirta se-
noves Lietuvos valdovy
(iki XV a. pradzios) isto-
riniy tituly analizei.
»Vaga“,2018

Bernardas PETRYLA

KARALIAI
DE FACTO IR DE JURE

Atlikto tyrimo iSvados griauna nusenusi
mita apie vieninteli Lietuvos karaliuy
Mindauga ir vos deSimtmetj ( 1253 — 1263
m.) egzistavusia Lietuvos kralyste. Ilgus
Simtmecius Sis teiginys buvo mokykliniy
vadovéliu ,abécéliné tiesa“ ir Lietuvos is-
torijos mokslininku nediskutuotina dog-
ma. Atseit, visais lietuviu tautos gyvavi-
mo laikais krasSta bei valstybe valdeé tik-
tai kniaziai (rus. kHa3bd) ir ksienzentai
(lenk. ksiezeta), kurie iki Siolei lietuviskai
vadinami vélyvos kilmés (XVI a. pabaigos)
naujadaru kunigaiksStis. SlaviSkos kilmés
»,didziojo kunigaikscio“ titulas budavo ofi-
cialiai palaikomas ir nuolatos diegiamas,
kol Lietuvos valstybé pagal jvairias sutartis
daugiau ar maziau priklausé nuo svetimuy
valstybiu valdovu — nuo Lenkijos karaliu
(1386-1795), nuo Rusijos caruy (1795-1918)
ir SSRS kompartijos vadu Kremliuje (1940-
1990). Tarp daugelio nepageidaujamu
Lietuvos istorijos temu bene svarbiausias
tabu budavo taikomas butent Lietuvos
karalystés ir lietuviu karaliu temai.



Kodel?

Todél, kad karaliaus titulas yra savarankiSkos tau-
tos ir nuo nieko nepriklausomos (suverenios) valsty-
bés simbolis. Akvaizdu, kad jvairiu minéty laikotarpiu
valdzia ir propaganda déjo nemaza pastangu, idant
Lietuvos karalystés ir lietuviu karaliu prisiminimas
buty iStrintas i§ lietuviu tautos atminties. Simtmedéiais
lietuviu vaikams nuo mokyklos suolo buvo kalama i
galvas, esa lietuviai turéjo tik vieng vieninteli karaliu
Mindauga, kuris gyveno XIII a. ir buvo pats pirmutinis
bei paskutinis Lietuvos karalius.

O kas buvo visi kiti Lietuvos valdovai iki to ir po to?

Kiekvienas mokinukas atsakys, kad visi to meto
valdovai buvo kunigaiksciai, ir dar pridés, kad buvo ir
didieji kunigaiksciai, kurie valdé visus kitus kunigaiksci-
us. Lietuviuko atsakymas nattralus, kadangi jam taip
aiSkina mokytojai. O mokytojams lygiai taip pat aiSkino
Lietuvos istorijos déstytojai universitetuose. Tuo tar-
pu A.Bucio atlikta lyginamoji literattrologiné istorijos
Saltiniy ir ju istoriografiniy interpretaciju analizé leidzia
konstatuoti neitikéting situacija: Lietuvos valstybés
ir jos valdovuy titulai istoriniuose XIII-XV a. Pradzios
Saltiniuose lotynu ir vokiec¢iu kalbomis (sutartyse,
magistraty dokumentai, kronikos, laiskai) priestarau-
ja Lietuvos istoriografijoje nuo seno vartojamu minéty
tituly tradicinei terminijai, pasiskolintai i§ vélesniuju
slavisku teksty titulatiros . Stambi knygos apimtis
(568 psl.) yra nulemta tiriamos medziagos masyvo tiek
kalbiniu atzvilgiu ( tyriami ne tik slaviski Saltiniai), tiek
geografiniu pozitriu prapleciant tyrima uz tradiciniu
Rytu Europos riby i platesni Siaurés Europos areala,
apzvelgiant viduramziu karalysciu sistemas vadinama-
jame Circum Baltica regione. Literattirologiniu pozitriu
apzvelgiami ivairiakalbiai raSytiniai S$altiniai nuo
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V-VI a., kai Europoje émé kurtis etniniu pagrindu naujos
tautinés karalystés, iki XV a. pirmuju deSimtmeciy,
kuomet 1413 m. du karaliaus Gedimino (~1275-
1341) anukai — Jogaila ir Vytautas - oficialiai keliais
sutarties aktais jvardino Lietuvos valstybe kaip Magnus
Ducatus Lituaniae (Lietuvos Didzioji KunigaikStysteé).
Tradicinés pastangos atbuline tvarka taikyti XV a.
pradzioje iteisinta titula ankstesnei Lietuvos valsty-
bei buvo ir tebéra atmestinas anachronizmas. Veikale
neapsiribojama ivairiomis kalbomis uzfiksuotu Lietu-
vos valdovuy tituly tyrimais ir pereinama i juridinio tyri-
mo pakopa, kur butina aiSkintis teisinius auks§c¢iausios
valdzios senovés Lietuvoje principus. Remiantis istoriniy
Saltiniy duomenimis rekonstruojama dvejopa karaliskos
valdzios iteisinimo senovés Lietuvoje sistema tiek pagal
placiai zinoma katalikiSka ApasStalu Sosto jurisdikcija
(na der Christen wyse), tiek pagal senovine paprotinés
teisés sistema (ndch der heiden orden), paliudyta XIII a.
vokiSkuose Saltiniuose. Istoriniu pozitriu titulai karali-
us (rex) ir karalysté (kingdom) atitinka anuometinius (
iki XV a.) Vakaru Europos Saltinius ir lietuviu folklorine
tradicijg. Karalisky tituluy atitikimas senovés lietuviuy
valdovu ir Lietuvos valstybés statusams de jure ir de
facto atliepia Viduramziu Europos suvereniu valdovuy
ir nepriklausomu valstybiu statusams.

Butinybé atkurti ir tikruosius istorinius Lietuvos
valdovy (iki XV a. pradzios) titulus néra koks patriotinis
inoris. Zlugus paskutinei mus visokeriopai ,globojusi-
ai“ imperijai, kritus ,gelezinei uzdangai“, kuri Lietuvag
skyré nuo Laisvojo pasaulio, mes neretai atsiduriame,
Svelniai tariant, komiSkoje situacijoje, kuomet imame
uz Lietuvos ribu po senovei vartoti slaviskos kilmés
titulus. Labai aiSkiai nusaké suaktualéjusia problema
Lietuvos kariuomenés Strateginés komunikacijos de-
partamento karininkas Tomas Balkus jau pirmojoje




akademinéje diskusijoje (2012 m.) dél Lietuvos val-
dovu titulu. Kol Lietuva nebuvo NATO ir Europos Sg-
jungos naré, — pabrézé T. Balkus, — tai mums atrodeé,
kad kunigaikstis yra labai aukstas jvertinimas musu
valdovams. Taciau bendraudami su uzsienio Saliy par-
tneriais supratome, kad jie misuy istorijq vertina kitaip.
Angly kalboje didziojo kunigaiksScio titulas néra lygus
karaliui. Mes kunigaiksti suprantame kaip auksciau-
siq valdovq, o jie — kaip submonarchqg®. Kitaip tarus,
Vakaru pasaulio atstovai didiji kunigaiksti suvokia
kaip kitam valdovui pavaldu zZemesnio rango paval-
dini. Tuo tarpu daugiaamzé Lietuvos istorija liudija,
kad Lietuvos valdovai iki pat XV a. pradzios niekados
nebuvo niekam pavaldus. Siandien pats gyvenimas
reikalauja atkurti tarptautini auks§c¢iausiu Lietuvos
valdovy titulini pariteta. Vienintelis, knygos autoriaus

Naujas A.Bucio vei-
kalas, be abejonés,
susilauks ir oponentu
kritikos, ir platesniy
diskusijy. Tuo tarpu
idomu pazymeéti, kad
Lietuvos Simtmeciui
skirto veikalo autoriui
2018 m. rugséjo 10 d.
Vilniuje buvo jteiktas
Lietuvos istorijos myle-
toju ir tyrinétoju klubo
Cikagoje jsteigtas me-
dalis.

Lietuvos istorijos
mylétojy ir tyrinétojy klubas Cikagoje $iuo metu (nuo 2010
m.) telkia apie 3000 nariu, kurie aktyviai bendrauja ir
bendradarbiauja, pasak ¢ikagisSkés istorikés Violetos Rut-




manymu, klausimas: kada ir kokia politiné valia
Lietuvoje itvirtins vietoje tradiciniy slaviSku, istorinius
Siaurés ir Vakaru Europos karaliSkus titulus, kurie
tarptautinio pariteto lygiu atitinka senovés lietuviy
valdovy ir Lietuvos valstybés statusus de facto ir de
jure Viduramziu Europos nepriklausomu krik§c¢ionisku
ir ikikrik§¢ionisky karalys¢iuy sistemose?

Knyga paraSyta kasdiene kalba, vengiant profesinio
literatGrologijos ir istoriografijos zargonu, kurie pas-
merkia ne vieng knyga uzdaram buviui siauru spe-
cialisty démesio rate. Kita vertus, mokslo zmonéms
pateikiamas visas jiems iprasto déstymo arsenalas
su istoriniu Saltiniy citatomis, ju bibliobiografinémis
nuorodomis, naudotos literatiros sarasu, zodziu, su
visu moksliniu aparatu.

kauskienés, diskutuodami Lietuvos istorijos klausimus
keliose internetinése grupése (Face book), rengia Cikago-
je bendraminciy susitikimus, paskaitas, iSvykas, pokal-
bius su zymiais Lietuvos istorikais, tyrinéjandiais musu
tautos istorijos misles. Medalis sukurtas Lietuvos nepri-
klausomybés Simtmecdio jubiliejui ir yra skirtas, kaip liu-
dija angliSkas jrasas reverse, pagerbti Lietuvos laisveés
didvyriskus gynéjus, lietuviy tikrosios istorijos sergétojus,
nepalenkiamus (unyielding) tyréjus, mokslininkus ir lietu-
viu istorijos mylétojus. Medalio averse Tado Kosc¢iuskos pa-
minklo Cikagoje atvaizdas su garsiais $io lietuviy, baltaru-
siy, lenky ir amerikieciy didvyrio Zodziais angliskai ,, Who
then am I if not a Lithuanian?“ (,Kas gi tuomet as esu,
jeigu ne lietuvis?“). Lietuviu iSeivijos medaliu jau yra
pagerbti Parlamento gynybos 1991 m. §tabo narys Vincas
Vyrukaitis, vadovaves iSorés gynybai, prof. Liudas Maziulis,
surades Vokietijos archyve nutarimo dél Lietuvos Vasario
16-osios Nepriklausomybés paskelbimo originalag.
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Sie metai reik§mingi Zymiajam fotomenininkui Antanui Sut-
kui. Nacionalinéje dailés galerijoje Vilniuje eksponuojama
didelé jo paroda, Vokietijos leidykla ,Steidl“ iSleido naujq
albumaq. Siuos jvykius lydi ir ,Santaros“ publikacija.

Literaturos kritikas Valentinas Sventickas rengia spaudai
knyga apie Antang Sutky. Tai bus pokalbiai su fotografu
ir kritiko uzrasai. Ne tiek apie fotomenaq, kiek apie gyventq
laika, kurybos ir veiklos budqg sovietmecdio sqglygomis, apie
dabarties bisenas.

Spausdiname V. Sventicko uzrasSus apie nauja A. Sut-
kaus albuma, apie parodaq, taip pat vieno pokalbio fragmentq.
Publikacijos stilistika atspindi biciuliSkus fotomenininko ir
literatiiros kritiko santykius.
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Valentinas SVENTICKAS

PLANETA LIETUVA
IR

KOSMOSAS

2018 m. rudeni i§éjo Antano Sutkaus albumas ,planet
lithuania“ (vir§elyje ir antrastiniame puslapyje visos raidés
mazosios). Lietuviskai — ,Planeta Lietuva“. I§leido Vokie-
tijos leidykla ,Steidl“. Pasak Antano — bene svarbiausia
fotografijos meno leidykla pasaulyje. 2018 m. kova jos
direktorius aplanké Sutku Vilniuje ir dél albumo susita-
ré. Didelio formato 270 puslapiu knyga. 248 fotografijos.
Puikus popierius GardaPremium Natural, puiki ,Steidl®
spauda. Trumpas jvadas (ji pasiraso Gintaras Cesonis,
Jean-Marc Lacabe, Thomas Schirmbdck) ir triju puslapiu
nuodugnus bei koncentruotas straipsnis (autorius David
Campany) iSspausdinti lietuviu, anglu, vokiec¢iu ir pran-
ctuzu kalbomis. Taip pat ir kuriniu saraSas. Sudarytojas
(editor) Thomas Schirmbéck. I§ pasikalbéjimy su Antanu
zinau, kad jis ne karta lanké Sutkuy namuose, rinkosi
fotografijas, tarési. I albuma, greta seniai iSgarséjusiu,
pateko daug nematytu nuotrauku i§ archyvo.

Gaunu albuma dovanu su nuotaikingu autografiniu
irasu. Perzitréjes knyga, paskaites, pasigéréjes skambinu
Antanui (2018.XI.19). Suprantu, jau ir ankséiau girdéjau,
kad albumu jis labai patenkintas. Ir a§ pasakau, ka gera
pamaciau, perskai¢iau ir patyriau. Antanas pamini, kad
jiedu su Zmona Rima buvo pakviesti i Vokietija, kai pra-
sidéjo iSleidimo darbai. Leidyklos direktorius i oro uosta
atsiunté naujausios klasés Mersedesa. ,Matai,- sako An-
tanas, — kai pats bosas (¢ia apie direktoriu) viska kon-




trolivoja, zituri bandymus, kaip kas atsispaudzia, rodo ir
tariasi, brangiai perka geriausius spaudos dazus, tai ir
atsiranda kokybé.“ Paklaustas Davida Campany apibudi-
na kaip viena itakingiausiu fotografijos meno vertintoju,
pasigéri jo gebéjimu raSyti palyginti paprastai. Pritariu
jam, sakau, kad ir tokiu budu galima pasakyti visa, kas
esminga. Tas Campany yra ir eseistas, pokalbiu su zymiais
fotografais autorius, parodu kuratorius.

Jau buvome pasikalbéje, pasidalije ispudziais apie An-
tano Sutkaus didziulés parodos atidaryma Nacionalinéje
dailés galerijoje Vilniuje. Lapkric¢io 9 d. i ta atidaryma
supltdo daugybé zZmoniu, atpazistami kultdros veidai ir
visai nematyti, daug jaunimo. Nuostabi meno Sventé ir
tikra pagarba patriarchui.

Antanas dabar sako girdéjes, kad i galerija parodos
paziuréti kasdien ateina apie tukstanti lankytoju. Girdéjau
ta ir a§, i§ Gintaro Cesonio, dabartinio Fotomenininku
sgjungos pirmininko.

Antanas, kad gerai nusiteikes, tai pajuokauja. Sako,
jog du kartus buves neatpazintas. Pirmas kartas. Jau-
nas budamas fotografavo musu operos zvaigzde Kipra
Petrauska. Jau sulaukusi garbaus amziaus. Kazkokiame
renginyje zurnalistas pristaté ji Petrauskui, supazindino.
Didysis dainininkas iSreiS§ké nusistebéjima, kad Sutkus
taip jaunatviSkai atrodo ir kad persimetes i fotografijos
mena. Taigi pagal varda ir pavarde supainiojo ji su savo
kartos Zymiuoju teatro rezisieriumi Antanu Sutkum (1892-
1968). Antras kartas dabar, Sios parodos proga. Atsirade
mananciu, kad zinomas verslininkas, Lietuvos verslo kon-
federacijos vadovas Valdas Sutkus pradéjes fotografuoti ir
surenges savo paroda. Sig nugirsta zinig Antanas, zZinoma,
graziai paironizavo, iterpdamas zodeliu apie dabartine vi-
suomene.

Pasikalbéjome apie sveikata, zmones, susitikimus. Pa-
saké, kad neseniai aplankes rasSytojas Vytautas Martinkus.
,2Matai, kaip iSéjo, i§ artimu draugu liko tik Martinkus ir
tu.“ Zinau, kad Vytautas daznai Antana pakalbina, aplan-




ko, o lanko ne bet ka. Sutkus perskaites nauja Martinkaus
romana ,Tavo baznycios rusys“, graziai ivertines. O yra
reiklus skaitytojas. Detalé. Sutkus, isigijes namag Alytaus
gatvéje, atrodo, bus ikalbines Martinky irgi nama statytis.
Taip ir ivyko. Pasistaté sostinés pakrastyje, Guriuose. Gali
atrodyti, kad kalbu apie visai buitiSka dalyka. Bet ir An-
tanui, ir Vytautui savu namu savoka igijusi egzistenciniu
reikSmiy. Martinkus yra paraSes ispudinga esé ,Namo!“
Néra paprasta pasakyti, kas meno zZmones visam laikui
suveda. Susirtpinimas dél to, kaip gyvens ir ka iSgyvens
menininkai, Antana ir Vytauta neabejotinai sieja. Kas
dar? Pirmininku (buvusiu) patirtys? HumaniSkoji kury-
bos kryptis? Solidarumo jausmas? Politinis budéjimas?
Namai? Dievas zino.

Beje, Martinku Sutkus nufotografaves graziai. Vienas
geriausiu portretu. Suprates, tai ir nufotografaves. Taip
yra.

Griztu prie autografinio iraSo. Prasidedancio kreipiniu
,O, Valentina, o, Valentinai“. Stai koks atsitiktinumas.
Antano Sutkaus 1969 m. nuotraukoje ,Imatrikuliacija Vil-
niaus universitete® (treciakursés su studentu kepuraitémis
glébiuose) pirmoji iS deSinés — studenté, po metu tapusi
mano zmona. Nereikia né aiSkinti, kad tuo metu nei ji,
nei a§ su Sutkum nebuvom pazistami.

Kodél turéciau tai nutyléti?

Visame kame yra bent kiek mistiSky atsitiktinumu.
Romano ,Tavo baznyc¢ios rusys“ autorius su tuo sutiktu.

* ok ok

Ne viska pasakiau.

Albumas ir paroda, pavadinta ,Kosmos®, yra susije.

Minéta Sutkaus paroda inicijavo Prancizijos ambasa-
da, Prancizu institutas Lietuvoje, Vokietijos ambasada,
Goethe’s institutas Lietuvoje, ja kuravo tie patys zmonés,
kurie pasirasé albumo ivada. Albume reprodukuojamos
tos nuotraukos, kurias matome parodoje, tiesa, ne visos.
Paroda, pabuvojusi Nacionalinéje dailés galerijoje Vilniuje,




keliaus i Vokietija ir Pranctzija. Albumas ja lydés. ,Steidl“
savo leidinius platina visame pasaulyje. Taigi — didelis ap-
galvotas projektas, iniciatoriu skirtas 100-osioms Lietuvos
valstybés atkurimo metinéms paminéti.

Parodoje nuotraukos savaip sugrupuotos i SeSis ciklus:
ySLietus®, ,Menininku respublika“, ,Knygos“, ,Komunistu
partija“, ,Grafika“, ,ISgyvenusieji“. Toks buvo parodos ku-
ratoriu diskusiju rezultatas. O architektai — Jurgis Dagelis
ir Justinas Dudénas, dizaineré Laura Grigalitinaité. Nacio-
naliné dailés galerija iSleido turininga 64 puslapiu parodos
kataloga lietuviu ir anglu kalbomis. Minétus ciklus ataidi
trumpi straipsniai. Bendresni, didesni straipsni ,Fotogra-
finé Sutkaus atmintis“ paras§é raSytoja Sandra Bernotaité.
Ypac¢ idomi katalogo dalis — trumpi Sutkaus pasakojimai
apie kai kurias konkrec¢ias fotografijas. Daug tu pasako-
jimu, devyniasdeSimt vienas. Vieni apibtdinantys, kas ir
kaip fotografuota, pavyzdziui: ,Akluju mokykla-interna-
tas. Mergaités padeda virtuvéje. Lipau ten, kur galéjau
uzlipti. Ant visy spintu bandziau uzlipti. Baldai buvo
tvirti, as buvau lengvesnis.“ Kiti prasitariantys apie savaji
karybos buda ir meno suvokima: ,ISeidavau fotografuoti
labai anksti, 5-6 valanda. Sutikdavau pirmus Slavéjus,
praeivius. Vienas kadras, ir, ziurék, jie nuéjo kitur Sluoti
gatviu, o a§ — savo keliais. Tobula kompozicija, kitiems
primena modernu pasaulio matyma. Nebuvau jo mates.
Isivaizdavau.“ Dar kiti skelbia koncepcija: ,Nuotrauka turi
buti paprasta. Kaip ir literatara [...]“. Sutkaus vaizduose
ir zodziuose, kai kalba apie savaji mena, visai néra ba-
nalybiu. Nors viskas tartum paprasta.

Konstatuokime kai kuriuos faktus. Antano Sutkaus
didelés parodos poreiki suvoké ne kuri nors Lietuvos in-
stitucija, o Pranctzijos ambasada ir Prancizu institutas
Lietuvoje. Parodos atidaryme, be kitu asmenu, dalyvavo
ir kalbéjo Pranctzijos ir Vokietijos ambasadorés.

2018.XI1.19 Vilniuje
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KAIP ATSIRANDA LEGENDA

Is Valentino Sventicko ir Antano Sutkaus pokalbio 2017 12 01

{4 —

Antanas Sutkus ir Valentinas Sventickas Vytenio Andriukaicio kny-
gos ,Justino Marcinkeviciaus laikas“ (isleido ,Santara“) sutiktuvese.
Kazimiero Valiaus nuotrauka.

Valentinas Sventickas. Praéjo beveik metai nuo
ankstesnio musu susitikimo. Paprasc¢iausiai papasa-
kok, kas buvo - kokiu parodu, iSvyku, apdovanojimu...

Antanas Sutkus. Kaip Zinai, i apdovanojimus ziuriu
su Sypsena. Bet apie Ericho Salomono priza reikia
pasakyti. Nes skiriamas jis tik Zymiausiems fotogra-
fams. Skiria ji Vokietijos fotografu sajunga. I[teikimo
ceremonija Berlyno centrinéje fotografiju galerijoje
buvo iSkilminga ir kartu S§ilta. IS lietuviu buvo Aru-
nas Gelunas, skaité laudacija. Su humoru Siek tiek.
Vienas i§ tenyks¢iu mano biciuliu pasake, kad buvo
suvaziave visi Rytai ir Vakarai — ¢ia apie Vokietijas,
prisimenant netolima praeiti. Ir i§ kity Saliy. Prizas
skiriamas kasmet, vis kitos Salies autoriui. I§ pradziu
skirdavo, pavyzdziui, leidiniams. Bet pries 20 metuy




pradeéjo skirti autoriams. Martinas Baras gaves, Ro-
bertas Frankas iS Amerikos, Sebastijanas Salgadas is
Brazilijos, keletas vokieciu...

Prie prizo — kamera ,Leika“ (Leica Camera) su iS-
graviruota pavarde. Ja uzsikabines juokavau, kad au-
tomobilis ant kaklo. Brangi. Apie 10 000 euru.

V. S. Kodél prizas pavadintas Salomono?

A. S. Pagal pavarde (Erich Salomon, 1886-1944).
Buvo toks fotografas, kuris, be kita ko, fotografuodavo
valdzia, bet taip, kad nebutinai valdziai patikdavo. I§-
skirtinis fotoZurnalistikos autoritetas. Veimaro Respu-
blikos premjeras, kai susirinkdavo ministruy kabinetas,
butinai pasidairydavo, ar atéjes Salomonas.

V. S. Ar daug tavo parodu buve vokieCiy Zemése?
Jei apie ankstesnij laika Vokietijose?

A. S. Daug. Ir daugelyje leidiniu buvau spausdi-
namas. Bendradarbiavimo buvo daug. Gal daugiau
negu su Maskva.

Ir pastaraisiais metais paroduy ten buvo. Pavyz-
dziui, Greifsvalde — Baltistikos institute, kuris, deja,
dabar uzdarytas. Vokieciai vieni nepajégeé jo iSlaikyti,
o niekas daugiau neprisidéjo, nei mes.

V. S. Kur Siemet dar buvo parodu, kur pajégei
nuvaziuoti?

A. S. Baltstogéj, Lenkijoj buvo. I§ Lietuvos Zmoniu
ciklo. Bet negaléjau nuvaziuoti. Sutapo su seminaru
Neringoje, kuriame jauciau pareiga dalyvauti, nes buvo
surengtas keturiasdeSimtaji karta. Sugalvojau, kad
Baltstogéje mane pristatytu jaunas fotografas. Ir pats
tokiu budu pasirodytu. Arturas Morozovas.

Ukmergeéj, Kédainiuose buvo parodu. Darau Za-
rasams, Utenai.

Pernai Maskvoje buvau su ,Basu koju nostalgija“.
Privacioj galerijoj, Liumjeru muziejuj. Galerija didele,




labai lankoma. | atidaryma atvaziavo rezisierius Rimas
Tuminas, apsikabinom. Salé réké ,ura“. Tai nepatiko
turbut nei galerijos savininkei, nei Lietuvos naciona-
listams. Dél bendravimo su rusais.

Negalima degint visy tiltu. Vis tiek — jie kaimynai
musu. Nepatinka mums Putino valdzia. Bet gali ateiti
dar baisesneé.

Atsimenu Karibu krize. Girdéjau, kad pokalbiuose
su prezidentais dél to konflikto ir jo sureguliavimo
dalyvavo kultiros Zmoniu, rasSytoju. Padeéjo susitarti
taikiai. Nuramino prezidentus.

Bet reikia, kad ir diplomatija, zZvalgyba gerai dirbtuy.
Karta, grizdamas i§ Brazilijos, Frankfurte prie Maino
turéjau laiko pavartyti laikrascius. Vokiskai bent kiek
suprantu. Tai ten jie buvo toki kaip ir Baltijos kelia
padare - susikibe rankomis sustojo tarp atominiu
elektriniu protestuodami. Zaliuju akcija. Grizes papa-
sakojau musu laikrasciui, ,Respublikai“. Klausdamas,
kodél pas mus niekas nieko panaSaus nedaro, tar-
kim, nuo Baltarusijos ambasados iki Astravo. Andrius
Kubilius tada vis sakydavo, kad rusai blefuoja, kad
nebus tos atominés. Tai kur buvo musu zvalgyba? Gal
papirkta? Dar pasiSaipé i§ manes: iS kelioniu grizes
Sutkus émési respublikai vadovauti.

O dabar. Kad Vakarai nepirks Astravo elektros —
tai legendos. Yra rinkos désniai. Pigiau parduos - ir
pirks.

Konvencinis karas - frontas pereina, ir viskas. O
¢ia visai kas kita. Lieka ligu Simtui metu. Po Cer-
nobylio, — be to, kas Zmones iStiko i§ karto, — po
dvideSimties metu kiek atéjo véziu. Ir man, ir mano
buvusiai zmonai Auksei.

Paryziuj paroda buvo Garbés galerijoje. Nekomerci-
né paroda. Bet ten susirenka jvairiy Saliu specialistai.




Brity ministras su Zmona atvaziavo. Nes tai parodai
mane pristaté Londono britu galerija. PaSnekéjom gera
pusvalandi. Apie moralines vertybes. Kulturos padéti
Europos Sajungoj.

V. S. Ar tu angliskai susikalbi?

A. S. Ne, zmona, Rima viska verté.

V. S. Dabar bus mano Zmonos klausimas: ,Kur
Sutkaus nebléstanc¢io populiarumo priezastis ir paslap-
tis?“ Gerai, sako ji, yra karyba, bet turi buti kas nors
dar. Kaip mokéjau, taip atsakiau. Bet man smalsu,
kaip pats atsakytum.

A. S. Tas populiarumas blésti dar negali. Dar ne-
gautos didziosios salés. ISskyrus Brazilija.

V. S. Bet kur ta paslaptis? Tik kuaryba?

A. S. Manyc¢iau, kad kuryba irgi. Bet ir — legenda.
Legenda mano neprasta.

V. S. Kaip atsiranda legenda?

A. S. Legenda atsiranda ,ant kraujo“. Net ir dél
klaidu. Vien i§ geru darbu ji neatsiranda. Atsiranda i§
visokiy atsitikimuy. Vél prisiminkime — mane gi turéjo
yssutvarkyti“ CK Maskvoje. Kai fotografija ,Pionierius®
gavo aukstg tarptautini apdovanojima ir soviety karo
veteranai bei personaliniai pensininkai prirasé, rodos,
150 laisku. Pasipiktinimo laiSkuy.

V. S. Ar nebus viena i§ populiarumo paslapciu
Tavo gebéjimas bendrauti su Zmonémis?

A. S. Taip. Matai, a§ nuoSirdziai draugavau. Man
ta pasaké Raineris Knapas, vokietis. ,Antanai, — pa-
saké jis, — mes su daug kuo galime bendradarbiauti,
su prancuzais, su kuo tik norim. Bet mes draugaujam
su jumis, lietuviais, nes tu draugauti moki.“ Nezinau,
kaip tau paaisSkinti. AS nuoSirdziai draugaudavau,
zmoniSkai. Jeigu vaziuoju, tai lauktuviu vezu. Pas







...KETVERTAS (be komentaruy): Romualdas Rakauskas, Anta-
nas Sutkus, Aleksandras Macijauskas, Romualdas Pozerskis.
Monikos Pozerskytés nuotrauka. 2016 metai Vilniuje.




mus, i Lietuva, atvaziuoja, — pasirupinu, kad viskas
butu gerai.

V. S. Gal zZmogus jaucia, kad jis tau svarbus ar
idomus ir tu nori su juo bendrauti? Ne kiekvienas
menininkas, kad ir puikiausias, turi ta Dievo dovanag
— nora ir gebeé¢jima draugauti. Kai kurie atvirksciai:
ar deél savo charakterio, ar dél susidrovéjimuy, ar dél
ko kito yra ir nori buti vieniSiai.

A. S. Pasakysiu tau, kad man budavo nattralu, ir
atrodé man, kad kitaip buti negali, — pasakyti ,acia“.
Ar padaré ka Lietuvos fotografijai, ar man, ar kole-
goms — mokéjau pasakyti ,aciu“.

Prisimenu buvusi uzsienio reikaly ministra Vytauta
Zenkeviciu. Kai jis jau buvo paliktas savo vaiku, kai
baigdavo pinigus ir neturédavo cigaretéms, as visada
nuvezdavau cigareciu pora bloku, buteli, dar vokeli
pridédavau. Matai, jis man kelis kartus yra padéjes.
Labai rimtai. Vladislovas Mikuciauskas yra padéjes.
Kai jis buvo Kauno valdzia. Tai nusiveziau ji nelabai
seniai i viena renginj. Ir vieSai pasakiau: Stai zmo-
gus, kuriam turime buti dékingi, kad turime fotografu
galerija Kaune.

Zmogui turbut malonu, kai ,acia“ pasako. Man
irgi malonu, jei kas pasako. Stai Romualdas Pozerskis
neseniai. Sulauké klausimo, kaip jis galéjo atlaidus
fotografuoti tarybiniais laikais. Atsaké, kad Sutkus
per Centro komiteta parupino jam ,stoga“.

IS tiesu, buvau savais budais suzinojes, kad saugu-
mas planavo jo aparaturg sudauzyti ir ji pati primusti.
Nes tas katalikiSkas nuotraukas buvo pradéjes rodyti.

Pakalbéjau ir su Zenkevic¢ium, ir Centro komitete,
kad reikia subtiliau vertinti, — kaip kontrpropaganda,
atseit, Lietuva nevarzanti tikéjimo laisvés!

Zenkevicius iS§ karto rageli pakélé, ,Sveikas, gene-




role!“, supratau, kad su Juozu Petkevicium, tuometi-
niu saugumo komiteto pirmininku, kalbéjo. Paminéjo
Pozerski, iSsaké supratima, kad saugumui jis galvos
skausmas, bet nuo Siol tai busias ,musy reikalas,
jis mums dirba“.

Ir daugiau jo nelieté.

Algimanto Svégzdos' gydymosi istorija. Kai atsidure
Rytu Berlyne ir lauké inkstu. Justas Vincas Paleckis,
kai dirbo diplomatini darba, pratesdavo jo buvimo
galimybe, kol galéjo. Paskui Romualdas Marcinkus?.
Rezidentas tarybinis. Visai Vokietijai. Ateidavo i amba-
sada, duodavo Svégzdos pasa, ir visi manydavo, kad
viza reikia pratesti zvalgybos reikalais. Irgi ,stogas®.
Svégzdai visokiy busenu budavo. Ir as§ esu skubiai
pas ji skrides, kai atéjo zinia, kad ketina zudytis.
IS draugo pasiskolinau 5 tukstancius markiy, da-
viau jam - turéjo uztekti poros ménesiu gyvenimui
ir maistui.

V. S. Tokia visokia veikla — irgi karé Sutkaus pa-
veikslg?.. Juk net tie dalykai, kurie neturétu buti
zinomi, laikui tekant ir aplinkybéms keiciantis, kaip
nors iSaiskéja.

A. S. Taisyklé, nori ar nenori, — iSaiSkéja.

V. S. Net ir geri darbai...

Tame musu pokalbyje, kuriame dalyvavo Lionginas
Sepetys, primygtinai jo klausinéjai, kas tave iSstamé
i§ pirmininky. Jis neatsaké.

Antanai, mes senokai pripratom kalbétis taip, kad
as taves kartais klausinéju izuliausiu dalyku. Ar ne-
galéjo taip buti tada, sakau iSprotauta spélione, kad

! Dailininkas A. Svégzda 1982 m. iSvyko gydytis i Vokietija ir ten liko
gyventi. Mire 1996 metais.

2 Romualdas Marcinkus, g. 1941, SSRS valstybés saugumo veikéjas,
kalbamu laiku koordinavo KGB agenttrine ir operatyvine veikla Rytu
Vokietijoje.




tavo kolegos, kurie 1990 metais sugalvojo tave iSstumti
i§ pirmininku, eliminuoti, vieni gal turéjo kokiu nors
merkantiliniu tikslu, bet kiti, tarkim, pradéjo galvoti,
kad anu laiku salygomis Sutkus puikiausiai tiko, mo-
kéjo tvarkyti visus reikalus, bet dabar Sitie metodai
jau netinka, ir mums Sutkaus jau nereikia, reikia
kito ir kitokio. Ar taip galéjo buti?

A. S. Manau, kad jeigu taip butu buve, butu su
manim pasiSnekéje. Ir butu susiSnekéje. Bet vyko tik
uzkulisiné veikla.

Buvau gaves anonimini laiSka, kad prieS mane
,pradedamas kruvinas karas“. Ta laiSkg parodziau
saugumieciams. Nieko, atseit, jie nerado, nors atspaus-
dintas jis buvo masinéle, aisku, kad norint nesunku
buvo atsekti. Paskui buvo autoavarija, kurig supratau
kaip pasikésinima.

Galéjo buti ir kita priezastis. Buvau saugumieciams
isipykes dél visokiu dalyku, ir dél Jevgenijaus Jevtu-
Senkos vieSnagés peripetiju. Kol CK antrasis sekreto-
rius buvo Nikolajus Dybenka, jis mane dengdavo, o
kai atéjo Nikolajus Mitkinas, — uztarimo ir supratimo
netekau, jis manes nemeégo.

Gali buti, kad buvau ,sutvarkytas“ su KGB pa-
galba.

Bet inspiruojancios jégos — visai kitos. Susivienijo
skirtingos pajégos.

Zinojau i§ patirties, kad sajungos pirmininko ben-
dradarbiu rate turéjo buti agentu. Saugumui reikéjo
zinoti, ka fotografuoju, pas ka vazinéju, su kuo kal-
buosi telefonu.

ParaSytu kas nors romana, herojum pasirinkes
stukaciy, geras butuy romanas. Stukacius stukaciui
nelygu. Vieni jais tapo i§ baimeés, kiti dél kankinimu,




dar kiti — uz kokij trispalvés iskélima, buvo ir tary-
biniy idealistu.

Vengdavau pasnekovu, kurie pradédavo varyt pries
tarybu valdzig. Dazniausiai tai budavo provokatoriai.
Dar tie, kurie atsineSdavo uzdraustas knygas ir siu-
lydavo paskaityti. Visi mes, kurie buvom pries tary-
bu valdzia, mes lig Siol tylim. Buvom taip sukande
dantis, kad lig Siol.

Aleksandro SolZzenicyno knygu saugumietis davé
man paskaityti, paskui paklausé, ka apie jas manau,
atsakiau, kad nuobodzios. AS buvau lig tol skaites
Solzenicyna, supratau, ko vertas, o jie galvojo per
mane paleisig per rankas toliau, patikrins, kur nuéjo,
pas ka.

V. S. AtsineSiau Alfonso Maldonio poezijos knyga
»2Auga medziai“, greta eilérasciu — Sutkaus fotoetiudu
ciklas. 1965 metai. Kaip ¢ia buvo, kas sumané?

A. S. Lietuvos inteligentija labai palaiké Fotomeni-
ninku draugijos idéja. Gal kazkaip taip? Ar Maldonis
nebuvo tada raSytoju pirmininkas?

V. S. Ne, ,,Vagos® leidyklos vyriausiasis redaktorius.

A. S. Buvau tada Eduardo Miezelai¢io fotografas,
tai, savaime suprantama, ir su Maldoniu sueidavau.

[Varto knyga.|

Grazios nuotraukos. Stai i§ Nidos, fotografuota ta
diena, kai su Aukse susipazinome...

Daug buvo bendravimo su rasSytojais. Su Justinu
Marcinkevic¢ium irgi. Karta jis sutiko izanga mano al-
bumui paraSyti. Sakau: , Trumpa, bent puslapi.“ Jisai:
kad viena puslapi parasSyti sunkiau, negu penkis ar
septynis. Parasés.

3 Tikriausiai kalbama apie Justino Marcinkeviciaus esé ,Pasaukite ja
vardu: Lietuva“, paraSyta Antano Sutkaus albumui ,Daina Lietuvai®
(Vilnius: Mintis, 1984).




V. S. Kaip manai, ar tarybiniai laikai mums, kurie
tada gyvenome, davé kokiu nors savybiu, igudziu,
kurie dabar labai pravercia? Ar tik atémé?

A. S. Atimtas buvo tikéjimas. Taigi labai daug at-
imta. Tikintiems butu buve galima geriau laikytis.

Konjunktura ir konformizmas labai artimi dalykai,
nors turiniai visai skirtingi. O siena plona. Prisitai-
kymas...

Islikti! Tas metas iSmoké mus islikti. Kad ir ko-
kiais budais ar metodais, — bet islikti.

Sis sugebéjimas dabar dar labiau reikalingas. Tada
ar artimesnieji Zmoneés, ar bendruomené padédavo
iSsilaikyti. O dabar tau niekas nepadés. Turi pats
kapstytis.

Galvoju apie nauja knyga. Zinai, kam ketinu ja
paskirti? Juk esu skyres ir buvusiai Zzmonai Auksei,
ir daktarams.

Paskirsiu zmonai Rimai, nepalikusiai manes 25 me-
tus, ir Lietuvos medikams, neiSvaziavusiems i uzsieni.

V. S. Ar bijai mirti?

A. S. Kad labai dar daug nepadarytu darbu. Ir
vaikai dar neaprupinti. Ir Rima.

V. S. Kai Siaip sau Snekamés, vis prasitari apie
savo labdaras, dovanas, pagalbas. Stai minéjai, kad
neseniai Zapyskiui knygu nuvezei uz septynis Simtus.
Ir kur §i savybé?

A. S. Sita bruoza turéjau, kai dirbau pirminin-
ku. Jeigu kolegai kokia béda ar rimtas reikalas, tai
eidavau iki ministruy. Ar vaisty retesniy, ar kokios
buitinés pagalbos.

O dabar man padaré ispudi, kai lankiausi Egipte
ar Turkijoj, neprisimenu. Apsilankém mecetéj. Jie man
parodé, papasakojo. Mecetéj yra akmenu kompozici-
ja, toks kaip ir zidinys. Jeidami tikintieji ten imeta




pinigu. O iSeidami kai kurie pasiima. Biednas neima
daugiau, negu jam reikia. Viskas saziningai.

Kiekvienas musulmonas, pasirodo, 10 procentu
pajamu skiria pagalbai kitiems. Pagalvojau: kodél as,
krikSc¢ionis, turiu buti prastesnis. Irgi skirti 10 pro-
centu. O kam padéti nereikia né ieSkoti. Tai tavo
kolega guli paralyziuotas, tai nelaimé iStiko. DazZnai
pagalbos reikia tam Zmogui, kuris neiSsiduoda, kad
pagalbos reikia. Reikia pajusti, nujausti.

Man tai normalu. Padéti kitiems.

Restauravimo
darbai. Tytuvénai.
1967.

© Antanas Sutkus,
2018







— Pries tris deSimtmecius pradétas leisti kultiiros
zurnalas SANTARA (angl. HARMONY), savo credo pasi-
rinko senyjy iSminciy iStarme Tenutolsta visoks riksmas
ir pyktis (lot. Procul omnis esto clamor et ira).

Gerbiamas Profesoriau, Jus medicing studijavote Jei-
lio universitete, ilgus metus profesoriavote Harvarde, dir-
bote ir dirbate iSkiliausiuose pasaulio mokslo centruose,
bendraujate ne tik su iSkiliais savo profesijos kolegomis.
Zodziu, Sio pasaulio skausmas (ne tik medicinine pras-
me) ir didziulis susiprieSinimas tarp Zmoniy ir tauty,
Jums gerai pazistamas. Taigi ar toks ,Santaros“ credo
Siandien Jums neatrodo naivokai?

-1 §i klausima atsakyti pakankamai sunku. Manau,
tai reiskia, kad mums reikéty kalbéti apie skirtumus




ne rékaujant vienas ant kito, bet ramiai ir racionaliai.
Man iS tiesu atrodo, kad tai labai aktualu dabar Jung-
tinése Amerikos Valstijose, kai musu prezidentas Do-
naldas Trumpas pastoviai rékauja, kalba nesamones ir
kasdien iSsako vis naujus bereikalingus pareiskimus!!!

- ,Santaroje” nuo pirmyjy numeriy yra rubrika ,Ars
sacra — medicina“. Cia néra nagrinéjami profesiniai me-
dicinos dalykai. Daugiausia kalbama apie etikq bei me-
dikus, be savo tiesioginés profesijos, aktyviai dalyvau-
jancius kulturinéje veikloje. Netgi politikoje. Pasauliné
literatiira butu skurdesné be Cechovo, Miuntés ir kt.
Kaip Jus vertinate toki mediko pasirinkimqg?

— Man visada buvo labai idomi sankryza tarp lite-
ratiros ir medicinos, be to jau daug metuy JAV uni-
versitetuose déstomas specialus kursas apie tai. Labai
daug gydytoju buvo taip pat nuostabus raSytojai. Be
Jusuy iSvardintu, dar reikty butinai paminéti Konang
Doilg, Maiklg Krichtona, Kytsa ir dar daugeli kitu. Tai-
pogi, daug raSytoju ligas ar pacientus pasirinko savo
romanams kaip pagrindines temas. Pavyzdziui 1960
metais Nobelio premija buvo suteikta Alberui Kamiu
uz novele Maras. Taigi, medicininés problemos daznai
buna ir humanistinés problemos.

- Jus ne pirmi metai aktyviai bendradarbiaujate su
Lietuvos medikais? Nenorétume svecio komplimenty, ta-
¢iau lauktume Jusy, pasaulinio lygio mokslo zmogaus,
jvertinimo, kaip sekasi Lietuvos medicinos mokslui.

— AS esu labai nustebintas Lietuvos medicinos moks-
lo kokybe ir kiekybe. Nuostabu, kad $alis, kur tiek
nedaug gyventoju turi tiek daug nuostabiu asmenybiu
medicinos srityje.




— Beje, norime pasidziaugti, kad pastaraisiais me-
tais musuose zenkliai padidéjo jaunimo susidomeéjimas
medicinos mokslais. Dziugina, kad praéjusiais ir Siais
metais medicing pasirinko ne vienas geriausiai gimna-
zija baiges abiturientas. Mus dziugina, kad jie studijas
pasirinko Lietuvos universitetuose... O kaip medicing
renkasi JAV jaunimas?

— Musu medicinos fakultetas per metus priima po
200 medicinos studentu. Praeitais metais | Sias 200
viety buvo gauta 10.000 paraisku!

Svediai i§ JAV su prof. Prano Serpycio Seima Trakuose.
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VEJU NEISPUSTYTAS
SAULES NENUBLUKINTAS
METRASCIO LINAS

apie

ROMUALDA OZOLA

... tik é&ia - kiek
galésiu veikti,
b veiksiu tik éia ...




— ...Stoviu ir jauciu: viskas! Visa yra padarytal..

— Pakartok, Romualdai! Pakartok!

Kur pakartos: Sporto rimai po Sajudzio Steigiamojo
suvaziavimo, dainuojanti Zmoniu jura, valionés, dziu-
gesys ore, akyse ziba Sviecia viltis — ir jaunas Romu-
aldas, visiems pazistamas, reikalingas, trispalviu jaros
ry§Skus sinonimas, ir romantinis polékis jo karStas, ir
dar toli toli iki Simto iSsvajotosios valstybés metuy...
Iki mirksnio vieno akies dar Sviesmetis... Iki balksvai
pilko akmens Antakalnio kalnely — ziutéjimo i Moting
su negyvu Sunumi ant keliy... Atgimimo, Sagjudzio,
valstybés atkurimo istorijai — ne jos schemai, konjunk-
tarai, o sielai ir dvasiai, gyvasciai jos — kiek?.. Grazaus
juodbruvo vyro temperamentingai grakstus kalbéjimas,
raSymas, ugninga veikla Atgimime ir Sgjudyje — buvo,
itaka visiems ir visur — buvo! Kiek meégintu apjuok-
ti, subanalinti, sumenkinti — buvo! Nors taip sunku
isprausti Sig asmenybe i naujaja istorija — pernelyg ji
spalvinga, iStrukstanti i laisve i§ tariamos istorinés
tiesos ir akyse falsifikuojamu schemu. Ne mitams su-
tverta. Negi — mandagiam stimimui i paSale, negi...
Taip, nutyléjimui.

...Tod¢él Romualdas kur buves ko nenusigriebes
vis raSo, spragsi fotoaparatu, laiko diktofona - visa
ir viskas Istorijai. Jis — Metrastininkas, kuris netiki,
jog kas nors perrasSinés jo analus: juk visa jau yra
padaryta! Jo padaryta! Tik valstybés kuréja — Tauta
iSvétys, grudus atskirdama nuo pelu, o jis atvers akis
savo archyvais...

— Pagaliau turiu kur padéti, kas sukaupta! — sako
Senamiesty gaves buta. — Ir dar sukaupsiu, dar pa-
raSysiu!

... Vidurnakti per klaikia puga iriamés automobi-
liu Vilniun. Jis priekyje — galva atlosta, akys ibestos
1 snaigiu siausma ant priekinio apsviesto stiklo. Tarsi




mazos strélés tos snaigés baltais Saltais zaibais | sie-
la. Jis tyli. O naktis S§i niekados nesibaigs. O reikéjo
paklausti tada. O nepaklausta. O kai kelioné baigési
musu Svajoniu Mieste, apsikeitém tik keliom frazém,
lyg nebitu to vakaro susitikimu Klaipédoj. Vieni jie i§
Simty susitikimy. Beje, kodél mus velnias tasyk nesé,
kam leidomés jkalbami! Kodél - tik tiek, vis tyliai per
puga, kada kelias begaliniai ilgas, o pabaiga — begali-
niai arti? Ir kam vieniSas sulinkimas kédé¢j Salia vai-
ruotojo, tie aStriai iSsiSove sulenkty koju keliai ptugos
siausme musu léksme? Véliau iSgirdau: grizdamas i$
Ziaru, pajuto, kaip keistai tirpo kojos... Vadinasi - ir
tada... Tada.

...Telefono ragelyje kimus Romualdo balsas: nori
pasitarti. Susitinkame kavinukéje Pilies gatvéje netoli
Romualdo namu. Ant staliuko aplanke pupso storas
rankrastis. Cia i§ ty rytmetiniy §venty Romualdo va-
landu, niekam nevalia i jas késintis: tu rasSai, ir a§,
zinai, ir a§! Neskambinkit, nekvieskit! O skambina ir
kviecial Nudziungu: pasirinko mane — vadinasi, ne filo-
sofinis veikalas ir ne politologinis traktatas. Perskaitau
vienu ypu. Skambinu. Skubu pasidziaugti — vis prie
to pacio aplaistyto kava stalo — Romualdo literatirine
sékme paraSius pirmaja autobiografinés trilogijos dali.
Prisimenu, jis kazkodél pamirSes, pirma kadaise bene
,Svyturio“ zurnale skaityta Romualdo Ozolo novele, o
gal — apsakyma, tad debiutas literattroje jau ivykes...
Lyg negirdi — kam tokia izanga, ar¢iau esmés... Kalbu
apie kurini — ir jauciu: ne tai noriu pasakyti... Ne tai...
Dar reikia §i bei tg iStarti, butinai reikia, taciau juk
laiko — i marias. Romualdas klausinéja prasto pataréjo,
kokia leidykla, kur geriausia belstis su rankrasc¢iu, o
neprastai, lyg, perSu Valentino Sventicko leidyklg -
RaSytoju sajungos, nors Valentinas su ja bene bus




neseniai atsisveikines, taciau tik ten reikia eiti. Jis
sutinka.

— Kaip gerai, kad dabar!.. Butum iSleides knyge-
le Pirmosios knygos aplankélyje su Jono Mikelinsko
palaiminimu, o S$tai dabar ateini i literattra tarytum
koksai Levas Tolstojus su autobiografinés trilogijos
pirmu tomul!

Juokiasi i§ lepteléjimo nei i tvora, nei mieta... O
gal kad filosofas literattiroje Jonas oriai recenzuoja
filosofa Romualda...

Pasakyta Romualdo - viskas, o mano nepasakyta

. Nenujauciau ligos. Ar kitaip buciau skaites, ver-
tines, siules... Gal akys butu susidarusios... Kancia
nenujausti kanc¢ios. Dabar atrodo: seniai — vis blysko
ir blySko. Mes vsikg matéme, o to nepastebéjome.

...Ligoninés palatoje pas Romualdg atéjes Mykolas
Karc¢iauskas — tasai ilgametis uolusai ligoniu lanky-
tojas — dulpscia, Gsuose rupesti slépdamas, su ra-
Sytiniu naujienu lauknes$éliu. AuksStaitis nuo Zvirgz-
dés - aukstai¢iui nuo Bazilijoniu padubysiu. Mudu
su Bronium Genzeliu nenaturaliai tarSkam iSsijuose,
lenktyniaujam — by tik linksmiau nuskambeétu. Ne vie-
toje ir ne laiku pasakoju, kaip lanké c¢ia kadaise mane
Vidmanté Jasukaityté su savo stebuklingom galiom
ir nuosavu vyru Vincu Dineika. Romualdas juokia-
si. Tik tas juokas — ne ozoliSkas, ne uzvertus galva,
o iSspaustas vargais negalais i§ ligoninés valdiSkos
pizamos. Sugaunu save galvojant: juk jau pasakojau
ta Romualdui! O dabar - rimciau: jis vis dar laukia
savo debiutinés prozos knygos lyg pirmosios. Pasirodys
tuojau! - guodziame. Apmaudu - knygos néra ir néra.
Nors leidykla solidi, dar nieko nesuvedziojusi. O Romui
svarbu, kaip skaitytojas sutiks jo Toma. Ir Santariskiy
palatai svarbu, ir drégnam kovo Sal¢iui. Tie zodziai
musy, tas apsimestinis perdétas linksmumas, zvalus




plepéjimas apie nieka, tas nerimas... Ateina dukté.
Prasitaria apie Romualdo grumtynes su liga. Visa jau
iSbandyta. Gaudyte gaudom menkiausia uzuomina, jog
blogumai pradingo praeity, jog dabar bus tiktai geriau.
Stebuklu juk buna, Stai ka pasakojo Donatas Banio-
nis apie savo tévo liga: iSgéré jurbarkiecio Godliausko
vandens tris butelius senukas ir pragyveno dar — tycia
perdedu — deSimtj meteliu. Ir mes iSeiname. Mes juk
dar susitiksime, Romualdai! Mes juk turime gausybe
laiko, nes tu, Tu atsilaikysi, Romualdai! Gename iky-
rias mintis, gelianti skauduma vejame - iki zinios, i$
Broniaus telefono ragelyje: Siandien.... Grize su Bro-
nium visiems iSUziame ausis apie vilti, persilauzima,
juk nelaboji traukiasi nuo musu brolio. O paskutiné
smiltelé i§ laiko laikrodzio ¢itzt, émé ir nuslinko ant
kitu, Svelniai prisiglaudé: Siandien. Kalnuy kalnai smil-
teliy ir dangus virSum ju. Romualdui ir laikui. Romu-
aldui ir epochai. Tiesos, pazinimo dziaugsmui. Ir tam
juodajam - S§iandien.

— ... Kam tie bugnai ir maskaradas? — tyliai prataria
Romualdas Jono Trinkano laidotuviu dienag. — Buvau
ryte pas Jong. Pasikalbéjom ir atsisveikinom. Dviese.
Apie Romuva iki soties pasiSnekéjom.

Ano meto tikrové skyré vienus nuo kitu. Atéjom i
universiteta — ir suzinojom, jog ¢ia tarpe bebaigianciu
studenty jau esama garsaus filosofo, vardu Romualdas,
o pavarde... Mitas tai ar legenda, nekvarSinom galvos,
juk dar - ir §lové dainuy ir Sokiu ansamblyje — taigi bus
paraSes pakankamai filosofiniu manuskripty... Tuomet
gabiausi studentai akimoju i§ reikalo tapdavo lygts
profesoriams: buvo pavyzdys — Aleksas Girdenis, kuris,
dar neapsipluksnaves po studiju, émé déstyti istorine
gramatika vietoj daktarinén disertacijon ikibusio Zigmo
Zinkeviciaus, todél ir Romualdas su savo perversmu
filosofijoj, buvom S§ventai isitikine, prilygsta Eugenijui




Meskauskui, rusc¢iai dauzanc¢iam marksistinés filosofijos
dogmas, piktokai nutylanc¢iam, kada visi ima Snibzdétis
septintojoj auditorijoj, vélgi nepaliekanc¢iam postula-
tuose akmens ant akmens ir pasitelkianc¢iam dabar
uoliausia savo mokini tas dogmas galutinai pribaigti,
o musy skepticizma ideologinéms sugromuliuotoms
pjuvenoms — iSsaugoti iki paskutinio atodusio. Tai kas
kad tikrieji profesoriai pasirasSo iskaituy knygelése dar
docentais, vis tiek ju mokiniai musu samonéje jau
profesoriai. Ir dar ana tikrové raiké mus buku atSipu-
siu peiliu (laisvé, juokdavomeés karciai, juk suprastas,
isisamonintas butinumas! Mésle, lig keliy isibrides,
neciepsék! Paklusk — ir busi laisvas kaip paukstis!).
Budelio kirvio, $uvio i§ pasalu iSvengusi karta Romu-
aldo lupomis ir Sirdimi byloja savo tiesa. Tos tiesos
paieSkoms iSnaudoja kiekviena proga. Filosofinis zvilgs-
nis i Lietuvos istorijos ir kulturos visuma ivairiomis
raiSkos bei raidos formomis - S§is gyvenimo ir veiklos
credo formuojasi jau tada.

Ir Stai — ,KultGros barai“, ir §tai Romualdas su
Marcelijum Martinaic¢iu, Grazina Martinaitiene, Bro-
nium Savukynu tame zurnale, per stebukla ir apeinant
Maskvos leidimus sukurtame vietoj dulkém nusédusio
liaudies saviveiklos leidinuko. Ko jie ten nuéjo, kas i§
to iSeis, redaktorius Aleksas Baltrinas. Kas bus su
perversmu filosofojoje. Paskaitykite Siandien! Neapsi-
ribokite pavarte! Stai §viecianti, muSanti Saltiniu lie-
tuvybé, kuriai dar nesugalvotas, neiSrastas tapatybés
vardas, toji nukaltoji savoka! Tolinanti lietuvybe nuo
jos esmeés! Cia Romualdas Ozolas. Jo raS$iniai ir ran-
ka. Teminiai numeriai. Kultiros panorama, ekskursai
i kultaros istorija, i valstybés ir jos nesunaikinamos,
amzinos idéjos ruma ar jo pavidalus (mégstama Ro-
mualdo savoka, zodis, galbut vienas raktiniu zodziu
visame jo palikime nuo jaunystés). Skaitancios Lietuvos




démesys, poteksciu ieSkojimai, net ten, kur viskas ais-
ku - heraldika, jos spalvingas turtingumas, jos zZygis per
Lietuva — ir Maskvos kirtis sukélus triuk§ma Maskvos
generalgubentariui (taip vadinome) Chazarovui. Kirtis
Romualdui, Marcelijui. Turi buti uzdaryti ,Kulttros
barai“, negali buiti baru ,vieningoje socialistiniu turiniu
kultaroje“! Keista, bet kazkodél neuzsidaro tie barai.
Kazkodél eina toliau, imam nujausti, kam reikalingas
Aleksas Baltrunas, o po jo kitas, laviruojantis, labiau
ar maziau anuometine valdzia tenkinantis redaktorius —
Siam suvokimui talkina Broniaus Savukyno pasakojimai
»sNeringoje“. Tad Zurnalas eina ir jo skoningai iSblusi-
nétas stilius skatina ieSkoti tekstuose nauju aktualiu
prasmiu, bet iimai jame nelieka... Romualdo Ozolo.
Kol skaitanti Lietuva godziai dairosi savo Sviesulio,
pragaisélis po kurio laiko istoja i filosofijos aspiranttra,
déstytojauja — ir visai jau netikétai atsiduria dabartinés
URM pastate, tuometinéje ministru taryboje — i§ Mas-
kvos grizusio, svajojancio apie Snieckaus kéde, stotin-
go ir gerklingo Aleksandro Cesnavic¢iaus sekretoriate.
Kodél, aikteli filosofai nuo Sokrato, Salkauskio iki...
Iki Romualdo Ozolo. Vaziuojame pro Senuosius Val-
kininkus, istoriniuose Saltiniuose minimus anksc¢iau uz
Vilniy. Sédime su Romualdu autobuso gale, kalbétis i
valias niekas netrukdo. Cia po universiteto mokytojavo
zmona, trumpai lietuviu kalbg ir literatura désté jis
pats, ir Stai i literaturos vakara atgritiva Sigitas Geda
su busimu pirmu ,,Kulttros bary“ redaktorium. Jaunas
poetas privaléjo klausyti vyresnio rasytojo. Taciau juk
Geda! Sigitas! Paskutinis jotvingis tarpe poetu! Dar
ne bajoras, bet jau zinomas Nobelio komitetui! Gerai
pasilinksminus po vakaro Geda i §uns dienas iSdeda
tarybine lietuviu literatara ir jos kuréjus. Kliuva ir
santvarkai, Maskvos klapc¢iukams, lydintieji rasSytojus
rajono veikéjai imane palistu po luztanciais nuo vaiSiu




stalais. Kaip pasielgs Aleksas Baltrunas? Géré toliau,
su Geda nesiginc¢ijo, skundiku siaubui - Vilniuj nieko
neiskundé ir jokio aliarmo nesukélé. Ar nuo to vakaro -
kelias i ,Kultiros barus“? — maga paklausti. Nesako.
Negi lisi i dusSiaq. Nei taip, nei ne. Nors...

— Stai ¢ia ir prasidéjo, — lindnai atsidista Romu-
aldas. — Taip, dél darbo ,KultGros baruose“ ir dabar
ne sarmata...

— Tas zurnalas - atgaiva, versmé, gelbéjusi nuo
ideologinés sausros musy tautos kultaros dirva, musuy
istorija, Romualdai!

— Taciau koks pragaras buvo tas darbas! ParuosSei
numeri, suderinai, turinys neuzkliiva Glavlite prie$
spaustuve — gerk, pasirodzius tirazui — gerk, visi ne-
atsistebi, kas leido — su visu kolektyvu ir, aiS§ku, su
redaktorium eik, sésk uz stalo! Nepajegi — grituk, bet
vél kelkis ir stikliuka kilnok! Uzklitva virSininkams,
,baltieji ramai“ kvie€iasi ant kilimo, redaktorius gau-
na velniu uz Ozolg, Martinaiti, kitus - vélgi séskis,
uzjausk redaktoriy!

— Buvot jauni, pilni jégu, — guodziu Romualda.

Jis tik numoja ranka:

Nuo tu pasisédéjimu jauciu — darausi véjo papu-
¢iamas ir — kaip vieno kaulo! BarSku grauciais! Net
sédyné, atsiprasant, rodos sukauléjo! O Baltrunui kas!
Kita diena - vél viskas i§ pradziu! Baisu!

[lgai tylime. Juk baisu. Siaubingai negaliu atsipei-
keti. Kadgi mes kai kas anais laikais, pasitaikydavo,
murkdydavomeés klampynéje iS nevilties neringose, li-
teratuose ar kapéesese prieSais sinagoga... Bet kad
Romualdas... Pazines ir apmastes buti... AS to negir-
déjau, kadangi to negaléjo buti!

Mudu dabar nekalbétume, — tyliai sako jis ir dar
tyliau Snibzda - vis apie giliausia — kad ji prasmegtu




beprasmybe galéjo Sioje situacijoje nutraukti tiktai...
Gyvas a$ negaléjau likti Sitame uzburtame rate.

[lgai tylime.

— O tada atvaziavo tévas. Gal nujauté, kad as ka-
panojuosi tarp gyvenimo ir mirties, tarp buti ir nebuti,
nezinau, knygas sukrové i dézes, iSsivezé namo. Tévai
nieko neklausinéjo. Pasigydziau, iSsilaiziau. Taip ir
likau Sitame pasaulyje.

Apie Cesnavié¢iu, kurio meile kultGrai ne vienam
i§ musu teko patirti — grazi meilé, nomenklatiriné,
ideologiniy perktinsargiu prismaigstyta — neklausinéju.
Visos ideologijos slepia aklavietes artumu Zmogui ir jo
asmenybei, anoji ¢ia ir net Vakaruose tarp prijaucian-
¢iu ima dangstytis ,zmogisku veidu“, o parodo nagus
ragus tankais Prahoje ir pralietu krauju nuo Thbilisio
iki Vilniaus ausros - ir bolSevizmo tikruoju tironisku
snukiu - raudoniuose. Kulkuy suvarpytas sienas juk
matei Budapeste studentu budamas. Ir vélines Rasose,
ir universiteto katedros iSvaikyma.

Kad atitraukc¢iau Romualda nuo sunkiu mincéiy, imu
Snekéti apie Lietuvos savanorius, legionieriy kulkos-
vaidziais iSguldytus ¢ia, prie Senuju Valkininku. Stai
Sioje kryzkeléje. Kaimo berneliai lino eilutém, kraujo
lasai geriasi i smélj...

- Kodél jiems nepastatytas paminklas?! — aikteli
Romualdas ir skubiai rasosi uzrasu knygeléje.

Mudu zitarime i Sileli — puSelai¢iu siena, o ten -
guli, o ¢ia ir visur — Simtas mety Lietuvai.

- Sito reikalo nepalikim, — sako Romualdas ir brau-
ko knygele.

Puselaiciy siena virSum berneliu milo uniformom -
po Siai dienai, laukia apsileidéliu ponu vizito. Ar Silu
kirtéju kirvio. O man Sirdyje — paSinas maudzia, juk
Romualdo uzrasas knygeléje turi, privalo virsti kunu!
Juk skrido Romualdas su valstybine misija i Kijeva,




pas LDK broliu ainius, virSum Cernobylio! Tai kas jam
dabar pakilti virSum broliSko Lietuvos savanoriy kapo:
padarykite! Jiems!

O buvo ,Mintis“ ir grandioziniai leidybiniai pla-
nai, ikvépti Romualdo ir Atgimimo. Ir masu - rasSytoju
sajungos, vagiecCiu, literattros instituto - leidybiniai
klasikinés ir uzgintosios iSeivijos literattros leidybiniai
planai, vis zvalgantis i Romualda Ozola ir placiausiq
jo leidybini akirati, perspektyvos matyma, drasa. Vé-
liau, nugvelbus pinigus i§ tos leidybos finansavimo,
pakloti pamatai bankininkystei, kuri savo gédingus ir
niek§iSkus darbelius uzdangsté — pradingusi ir Svari
Svari kaip perlas! -skandinavisky bankuy iSkabom.

Bet - filosofija. Nuo ,Problemu“ — iki itakos pogrin-
dy leidziamoms ,Perspektyvoms“... DeSimtys Romualdo
straipsniu to meto periodikoje. Skaitéme godziai. Atrodé
giliamintiska, su aktualia potekste. DeSimtys paskaity
per ,Zinijos“ draugija. Asmenybé. Jos turinys ir orumas.
Asmenybé ir kuryba. Ir laisvé, laisveé, laisvé — kaip uz-
keikimas, kaip malda. Masinantis vingriuju Romualdo
potekséiu leitmotyvas. Matau save klausanti Romual-
do, kazkodél tiktai pustustéje raSytnamio klubo saléje,
girdziu jo balsa, turinti magnetizuojancios, hipnotizuo-
jancios galios — greitai jis uzburs miniy minias. O ¢ia
— dar prie§ griausmingus musu atvirus susirinkimus,
kiek pelésiais atsiduoda. Nors prie paminkliniy lubuy
triisia auksakaliai. Pagaunu save, kad noriu gincytis
su prelegentu, nors jis ir Romualdas Ozolas: laisvé — ir
kurybos laisvé — ar ne per abstraktu — ar ne rafinuotai
imantru — kur kibirkstis ir aistra — gal malkos disku-
siju lauzui Slapios, ir ¢ia musy kalté... Juk ir mes -
potekstes urbiame tarytumei kokie kurmiai kiekvienas
prie savo kurmiarausio... NeiSdristu. ISeina Romualdas
aukstai iSkelta galva. Perzenges Rubikona. Grazus ir
iSdidus. Su dailiai pakirptais, organiskais pasirinktai




pozicijai usais. Tie raSytojai... Diskusiju kultara jiems
pasiutiskai toli iki ozoliSkosios kurybos ir jos laisvés
koncepcijos.

Su Broniaus Genzelio, redaktoriaus Antano Rybe-
lio, kituy talka Romualdo i dvasine Lietuvos apyvarta
ivestas chrestomatinis pasaulinés filosofijos lobynas.
Esu gal kiek ir igrises Romualdui su Makiavelio tema:

Stai jus iSgliaudét kaip rieSutus visus filosofus,
Makiaveli taip pat, padéjote mums susigaudyti jo pa-
ziurose i valstybe, taciau patys neisiskaitéte i valdovo
sampratg. Tik vienas zmogus isiskaité!

Tai gal jis ir buvo... Makiavelis? — Romualdo akys
juokiasi. Smagu jam. — Atéjo i§ Florencijos... | Atgimima
ir Sgjudi... I - AS ir tauta... Sakai, Makiavelis atéjo i
RaSytnami redaguoti kurybiniu sajungu laiSko-protes-
to... O ka veiké Savanarola?

Tas jau buvo sudegintas ant lauzo. Neatsistebé-
jo Makiavelis: Romualdas Ozolas galéjo drasiai kelti
kandidattrg i AT pirmininkus, kazkodél atsiémé, Ar-
vydas Juozaitis galéjo laiméti prie§ Algirda Brazauska
rinkimuose, taciau kandidatira taipogi atsiémé! Todél
Makiavelis ir atéjo visiems laikams!

Gardziai kvatoja Romualdas i§ Makiavelio. Taciau is
savo ir mUusy naivumo nesijuokia. Keistas, nesupranta-
mas ir neimintas Romualdo bruozas. MilziniSkas dar-
bas rengiant Sajudzio dokumentus. MilziniSkas darbas
Sajudzio veikloje. Ir kuklumas esminiais momentais.
Pasitraukimas i§ kelio — kodél? Pasitraukimas i§ ke-
lio - kam? Kieno igaliotas RaSytoju sajungos rumuose
Algimantas Cekuolis pasitulé — AS ir tauta... Kodél —
nunerta Romualdo galva... Kodél - tyla... Juk jis pir-
mas turéjo teise paklausti — kas igaliojo ir kieno vardu
siutloma? Kodeél - tyla, ir ji vis dar spengia ausyse?

TeoriSkai politikai ir valdziai Sgjudzio virSunéje
bene labiausiai sutvertas buvo Romualdas Ozolas.




Tas vicepremjero postas pirmoje vyriausybéje tebuvo -
paguodos. Ar pajuoka. Ar aukojimasis kompromiso
vardan — su kuo ir kodél, paklausc¢iau fanatiko Sava-
narolos, taciau jis ikalintas tiktai Romualdo leistame
kazkuriame tome ir — kaip ir Makiavelis — mums nei
svarbus, nei aktualus. Tiesa, dar pavardés, vardai,
nuopelnai ir indélis, bet apie tai kalbéti neidomu nei
Romualdui, nei mums.

Be tariamuju nuosakuy — Romualdas galéjo nuveikti
daugiau vienijant pirmaji parlamenta, iSvengti intrigu,
kir§inimo, parlamentarizmo diskreditavimo.

— Jokiu saSauku! — sako Romualdas apie amzinai
buciuojancius viena vienos Slovés skverna.

Sajudis, anot Justino Marcinkevic¢iaus, ateina i$
toli, i§ sukilimy, atgimimu, rezistencijos, kitu saju-
dziu, taciau praktiskai jis ateina ir i§ zmogaus, kurio
rankose buvo visos organizacinés gijos — i§ Romualdo
Ozolo. Kodél jis taip retai, nors pavaduotojas, pirminin-
kaudavo Sgjudzio taryboje? Kodél nebuvo igyvendinta
rotacija? Kodél jis budavo mandagiai, bet ryztingai
stumiamas j Salj?

Ausyse skamba Romualdo balsas. Jis gina mano
suSaudytas dainas prie§ Gorbaciovo emisaro Jakovlevo
vizita. Jis jaucia, kas suSaudytos dainos nutylimoje
musu pokario istorijoje, ir mato, jog ne kuriems mano
kolegoms vieSas suniekinimas sukelty dideli dziaugsma.
Girdziu Romualdg Sajudzio Seimo tarybos posédziuose
ginant ,Atgimimg“ ir jo zurnalistus, girdziu jo balsg
protesto mitinguose siekiant sustabdyti svarbiu KGB
dokumentu naikinima ir ju iSvezima Rusijon. Romualdo
pozicija visados retoriSkai iSgryninta, su savo drama-
turgija, su kalamais lyg kiju argumentais — vinimis i
sistemos ir imeprijos graba! — pasisakymo finale: kg
daryti ir kaip, ko SiukStu nedaryti.




Romualdas racionalus, kartais — net Saltas, pro-
tarpiais pro samprotavimy guldymus gliaudymus ar
minties virazu Ukanas (labai teisingai Sneka Ozolas,
budavo, Snekuciuojasi po kokio mitingo ar susitikimo
Romualdo gerbéjai Salininkai, visa jo teisybé, bet,nors
uzmusk - nic¢nieko nesuprantul!) prasiverzia emocin-
ga, aistringa intonacija. Meninis temperamentas, juk
akyse prasideda ir vyksta kurybinis valstybés statymo
procesas. Cia Romualdas — meniskas, ¢ia jis — kare-
jas. Posakiai metaforiS§ki, kapoti, aibé paradoksaliu,
susikertanc¢iy, karStas minties ir jausmo blyksniu.
Daug terminijos iS filosofinio veiklos periodo. KarStas
ir ryztingas. Pasirenges aukai, pasiryzes atiduoti gy-
vybe uz Nepriklausomybe. Su automatu Vyriausybés
rumuose lemtinga tragiSkojo Sausio nakti. Toks eis.
Nesustos. Atstatys krutine kulkai. Su begaline tévo
Sirdgéla stinaus Dziugo zuties valandomis, pajuodes ir
suakmenéjes per laidotuves. Daugybe karty teko ste-
béti, kaip skuba jis pas stnu i ta Antakalnio kapiniu
pakrasti. Net krupteli kartais — kodél atskirtas, nors
tose paciose kapinése. Drama iki paskutinio atodusio.
Buvo isitikines, jog stinaus mirtimi kerSyta uz jo veikla
ir pozicijg. Tgq dar perskaitysime, sunku juk butu be
neimintos paslapties.

Radikalus ir kategoriskas. Nors Sajudyje grieztai
pasisako uz nuosaikia ,persitvarkymo® formule, daznai
atvirai kalba ir rasSo apie tikraji tikslg — nepriklausomos
valstybés atkurima dar tada, kai §i aukSc¢iausig tiksla
taktikos vardan reikédavo nutyleti.

Siame Romualdo radikalume daug romantisko po-
lékio, neigyvendinamu, deja, su pragmatiSka politika
nesuderinamuy reminiscenciju: Lietuvos sienos 1920
metuy taikos sutarties su Rusija kontekste (visa Siaurés
Baltgudija su Gardinu ir Lyda), teisétai Lietuvai pri-
klausant Mazoji Lietuva su Tilze, Ragaine ir aliuzijos




i didziosios Kaliningrado srities jurisdikcija. Daug Ro-
mualdo rasSyta, energingai dalyvauta jvairiuose susiti-
kimuose, jo pozicijos pagarbiai klausési visi, iskaitant
ir politinius prieSininkus. Romualdas grieztai gyné Lie-
tuvos pozicija susitikimuose su Amerikos ambasado-
rium Dzonu Metloku. Sio nuosaikumas ir atsargumas,
siekiant nepakenkti Gorbaciovui, tik Zodziais remiant
Lietuvos siekius, pykdé visus pokalbiu dalyvius, o Ro-
mualda staciai siutino. Daugelis musu buvome zali,
be elementarios diplomatinés patirties, gi Romualdas
laikeési taip, kalbéjo taip, tarsi Lietuvai, jos nepriklau-
somybés ir laisvés bylai atstovaves deSimtmecius ir
nokautaves aibe politikos sunkiasvoriu abiejose Atlanto
pusése ir, aiSku, Rytuose, tuo paciu metu, kai Socikas
partiesé Koroliova. O gal ir véliau. Visados!

Lietuvos igaliotoji delegacija iSlipa i§ traukinio Vil-
nius-Maskva vagono per blokada. DeSimtys korespon-
dentu puola prie Romualdo. Jis ramiai pasakoja, zinia
pie blokada sklinda po visa pasauli, nors Ryzkovas
neigia... Kas geriau uz Romualda galéjo atstovauti
Lietuvai? O atstovavo. Nesakau - kad blogai, taciau
Romualdas galéjo ginti Lietuva ir Siame fronte tikrai
geriau. IS Romualdo asmenybés tvieské vidinis isitiki-
nimas idealy teisumu, kultGrinio ir istorinio suvokimo
giluma. Tai imponavo. UzZsienieCiams musu draugams
net labai. Sis elegantiSkas vyras, matyti i§ aristokra-
tiSku manieru, bus studijaves Sorbonoj ar Oksforde.
Nestudijaves? IS kur §i diplomatiné patirtis, etiketas
ir solidumas?

Auksciausiosios tarybos ir darbo vyriausybéje lai-
kotarpiu Romualdas susitelkes savyje, maziausiai nu-
siteikes dalyvauti frakciju apsizodziavimuose. Jis mato
pavojus, kuriuos kelia Lietuvai ir parlamento likimui
skaldymasis ir nevieningumas. Nezavi Romualdo darbo




mieji patriotizmo seansai. Jei ka gyné — tai argumentuo-
tai, su dalyko iSmanymu. Valstybinés kalbos, tautinés
mokyklos, auk$tuju mokykly istatymai negaléjo buti
priimti be Romualdo pozicijos. Bene ryskiausiai i§ visu
turéjo savo nuomone dél kultaros politikos strateginiu
ir taktiniu gairiy, po pirmojo kongreso su Romualdo
véliava, jam diriguojant, buvo kiti — dokumentais ir
dvasia ozoliSki. Ju nutarimai taip ir liko neigyventi.
Painoka regis, buvo tik Romualdo pozicija dél dvieju
ministeriju — Kultaros ir Svietimo sujungimo, sprendi-
mas pridaré daug zalos. Tada prasidéjo ir véliau tesési
Romualdo Ozolo pirmininkaujamos regioniniu proble-
mu, o i§ tikruyju Pietryc¢iuy Lietuvos komisijos veikla -
kad nepavyko uzkurti lietuviskojo Kalnuy Karabacho,
pirmiausdia Romualdo nuopelnas.

Nuvarginta deSiniuju ir kairiuju prieSprieSos Lie-
tuva - ir Romualdas... Sukréstas Sagjudzio agonijos,
priesu ieSkojimo ir lengvo atradimo, net lietuviskojo
puco grésmés... Esame buve su Romualdu radikaliais
reformatoriais, suvokusiais, kad komunisty partijos at-
siskyrimas nuo Maskvos — sistemos ir imperijos kracho
pradzia. Pirmas akmuo, po jo — lavina - ir tada mes
laisvi. Romualdas buvo tarpe nesuprastuyju — kam tas
buvimas Nepriklausomybés stovykloje ir partijoje, kuri
neturi absoliuciai jokios ateities. Romualdas tai laiko
savo moraliniu nuopuoliu. Kazin. Toje butinoje kovoje
pries okupacine sistema nematyti iSdavystés. Viskas
ozoliskai pamatyta ir numatyta.

Romualdas Ozolas - toliaregiskas ir ryztingas im-
perijos griovéjas, savosios nepriklausomos valstybés
architektas ir statytojas! — turéjo teise sakyti:

Stoviu ir jauciu: viskas! Visa yra padarytal

Taip viskas, Romualdai, bet juk tu matai, kaip vie-
na jéga stumia krasStg i autokratija, o kita atiduoda




godzioms kapitalo grupuotéms. Tu ieSkai trecio kelio.
Centristinio. Nuosaikaus. Visus tenkinancio.

Buvau liudininka aistros, kuria tvéré savo partijg
Romualdas. Parasé jai visus dokumentus. Sukoncenta-
vo partine valdzig savo rankose. Dalyvavo koalicijoje su
konservatoriais, prie§ rinkimus iSéjo i§ Seimo vicepir-
mininky. Pagal visas apklausas turéjo laiméti rinkimus,
o pralaiméjo . Prisiémé visa atsakomybe. Atsistatydino.
Buve bendrazygiai, be abejo, atsimins Romualdg ir jo
veiklg Centro partijoje savaip. Man akyse stovi finalas:
jau atsistatydinusiam Romualdui iSkilmingai iteikia-
mas akmeninis kardas. Sunkus, griozdiSkas. Kas ji
pakels, ka ginsi su tokiu. ISkilmingai iteikiamas tasai
pasityCiojimas i§ sudegintu partinéje veikloje metuy. IS
Sirdies, vil¢iu, i§ darbu, kurie butu parasyti, nuveikti,
jei ne §i alinanti veikla. Aidi plojimai, stovi pasitrau-
kiantis Romualdas su kardu... o jo partija — gerbusi
ir auksStinusi, besalygiSkai klausiusi jo partija — visu
buriu nuzygiuoja pas liberalus. Susilieja ir iSnyksta.
Jie gerbia Romualda Ozola, jie dékingi, jie juk dovanojo
sunky kardg i§ akmens. Ir visi jie protingi. Tada imi
ir susimagstai: ar tie zmonés, lyg ir tikéje Romualdu
Ozolu, éje paskui ji, elgési nuosSirdziai. Taip, Zinoma,
juk dauguma ju - taip gerbé savo Romualda Ozola.

Tai ne apie juos saké Romualdas:

— Pakanka tik iskelti idéjg, ir tave kaip mat ap-
spinta politiniai kvailiai. Tie politiniai durniai bet kg
sukompromituos.

O tada politiniy durniy nebuvo. Vyko spektaklis.
Partija pritaré Romualdui, ta¢iau nuéjo i ten, iS kur
puté liberalizmo véjai. Jie buvo perspektyvesni. Pinigai
ar véjai? Dristane manyti — pirmieji.

Kas ir kokia teise priskiria asmenybes margina-
lams? Kas ir kokia teise leidzia iSsakyti pozicija, o
kai kam uzgina ta teise? Gal uzmirSome Romualdo




teisma? Teisé juk uz nesankcionuotg mitinga. Ka tei-
sé? Du Nepruiklausomybés Akto signatarus Romualda
Ozolg ir Bronislova Genzeli. Iki paskutinio Sirdies du-
zio Romualdas buvo prie§ nuolaidziavimus valstybinés
lietuviu kalbos esmés ir statuso klausimu, prie§ lito
panaikinima ir euro ivedima, prie§S siaurai ekonomine
Lietuvos zemés samprata. ,Lietuviskosios tautinés ide-
ologijos metmenys“ — straipsnis, parasSytas tuo metu,
kai buvome ,Respublikos“ redkolegijoje ir dar galéjome
raSyti apie tai, kas atrodé svarbu. Kaip dabar zinome -
rasé nepagydomai sirgdamas. Galvodamas pie Lietuva
ir savo svajone — Tévyne matyti grazesne, tobulesne
ir teisingesne visiems savo vaikams Apie musu etine,
istorine ir kulturine savasti, apie musu santyki su
Europa ir globalizmu.

Esame pasiginc¢ije, buvau Romualdo bartas ir su-
peiktas. Viena syki smarkiai davé velniuy, kam Mari-
jampoléj Sneku, jo manymu, nei $i, nei ta. IS Sajudzio
zmoniu — kaip Sviesaus atminimo Julius Juzelitnas -
yra pavadings Romuku. Romukai... Paklausyk, Romu-
kai... Buvimo valdzioje periodais — Saltesnis, sykiais — su
kauke, kai ne valdzioje ar toli nuo jos, kaip paskuti-
niais metais — zmogiSkesnis, paprastesnis, naturales-
nis. Romas. Kaip ir Tomas. I§ trilogijos. IS gyvenimo.
Ir sielu giminystés

Pasakoju jam apie savo Vytauta — sunku, slysta i$
ranky, kankina abejonés, ar iveiksiu... Didysis. Kalnas.
Ar zmogus, vadovas, ar musu susikurtasis mitas?

— Bus Vytautas, bus, — sako man Romualdas. O
ziema. O sninga. O jo zodziai suSildo siela. Stovime prie
»,vVagos“. Knygos lange — su numeriais. Daug Romualdo
knygu isSleista. Ir numerius knygoms teikianc¢iuju -
pastumeéta i nuoSalesne lentyna. Nepatogus autorius.
Neitelpa i standartg.




Mudu nespéjom pakalbéti apie Sventa Romualda
ir kodél Pacu globojami kamaldulai baltais abitais.
Kodél, kam ta balta spalva. Tau arciau balty, senovés
lietuviu iSbales linas, Romualdai. Tik kad atminties
Sviesoj visai nenubaltu musu linas, kad liktuy jame
uzkoduota giesmé, Zodis, mintis. Butinai - lietuviski,
butinai — Lietuvai, Tavo ir musu Tévynei, Romualdai.
O kad tavo portretas toks... dovanok ir atleisk. Ji ki-
tos kartos nupie$ tobuliau. NesiSypsok, nefotografuok,
nejrasSinék savo metrasciui. Juk kas tie metai mums,
brangus Biciuli. Metai — niekis, akimirka - viskas.

— Viskas padaryta!

— Knygos sugulé i metrasti i§ balto lino. Tavo zodziai,
Tavo akys, Tavo balsas. Kaip gerai, kad nesulietuvinai
dirbtinai savo latvi§kos pavardés i AZzuoli.

Lieka tik véju neiSpustytas, saulés nenublukintas
Tavo metra§éio linas. Cia ir ten, Romualdai.

Tévynéje.

O kad mes neiSrinkome Taves Respublikos Prezi-
dentu — gerai. Juk butume Tave jkaline rimuose su
protololais, ritualais, butume apsupe Tave dvareliu i§
pataikiny ir atéme malonuma klastoti biografija dél
posto, gi dabar turime — Romualda Ozola.

Ir visados turésime!

Vaikystés LANGAS...
Romualdo Ozolo nuotrauka.




.. MEZZO ...

Vilniuje vykusi VI M.K. Ciurlionio festivali Siais metais
iSrySkino keliais akcentais: jaunimo kuriamo meno svarba,
Ciurlionio meno sklaidos budu jvairove ir pasaulio meistru
atradimais.

Valdovu rumuose lapkric¢io 7 d., pradzios koncerte ,M. K.
Ciurlionis jaunuju akimis“ pasirodé Martyno Staskaus (nuo-
traukoje) diriguojamas nuo 2001 m. gyvuojantis Nacionalinés
M. K. Ciurlionio menu mokyklos vyresniu klasiy mokiniy sim-
foninis orkestras. Nuolat besikeic¢iantis kolektyvas uz nugaros
jaucia pirmtaky ypatingus pasiekimus Herberto fon Karajano

konkurse (1976). Prof. Sauliaus Sondeckio vadovautas tuosyk
dar tik styginiu orkestras iSugdé puikius orkestruy muzikan-
tus. M. Staskus - verta profesoriaus pamaina. Praplété ko-
lektyvo diapazona ir parengia sudétingas partitaras. Si karta
gero orkestro ispudj paliko atlkta M. K. Ciurlionio simfonine
poema ,MiSke“.

Smuikininké Paulina Jankovskyté su orkestru atliko
pirmojo Felikso Mendelssohno Koncerto smuikui ir orkestrui
e-moll I dali. Rugilé Juknevi¢itté grojo Arvydo Malcio pjese
violoncelei solo ,Izabelés sapnas“. Siurprizu tapo Londone




.. MEZZO ...

studijuojancio kompozitoriaus Kristupo Bubnelio specialiai fes-
tivalio uzsakymu sukurtas Koncertas fortepijonui su orkestru.
Jaunas autorius ji skyré M. K. Ciurlioniui ir Lietuvos valstybés
atktirimo 100-meciui. Kompozitorius ieSko savojo veido. Labai
nenutoldamas nuo neoromantisSkosios tradicijos instrumento
rai§kai sieké suteikti Siuolaiki§ko skambesio. Pasauline prem-
jera su orkestru atliko Paulius Anderssonas (Lietuva, Danija).
Klausytojams pazistamas daug zadantis jaunas pianistas dabar
tobulinasi Diuseldorfo auksStosios muzikos mokyklos magis-
trantGroje. Jautési pianisto noras kuo vaizdingiau iSreiksti
naujuju laiku pulsa: grojo ikvéptai, spalvingai.

Prancuzu pianistas Pascalis Devoyon festivaliui suteiké
ypatinga verte. Jis liks Lietuvos melomanu ir muziku profesi-
onalu atmintyje kaip dar vienas iSkilus pranctzuy impresionis-
tu mena gebéjes talentingai perteikti pianistas. RuoSdamasis
koncertui Vilniuje jis saké, kad ypatingai mégsta C. Debussy
ir M. Ravelio muzika.

Tokio atlikéjo pasirodymas M. K. Ciurlioniui skirtame VI
tarptautiniame muzikos festivalyje suteiké ypatinga kokybés
zenkla. Valdovu rumu DidZiojoje menéje Fazioli fortepijonu P.
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Devoyon atliko 12 Claude Debussy preliudy. VirtuoziSkumui
suteiké ypatinga zavesi, poetine prasme. P. Devoyon skambino
M. Ravelio ,Gaspard de la Nuit“ pagal romantizmo laikuy poe-
to, kurusio viduramziuy pragaro, vaiduokliu gyvenimo scenas,
Aloysiuso Bertrando poezija proza. Koncerte pianistas atliepé
tai, ko sieké autorius: fantazija, ritmu spalvu, raiski tiksliuy
artikuliaciju kaita, orkestrinio skambéjimo inspiruota muzika.

Kevin Kenner koncertas mums atvéré pasaulyje zinoma
meistrg. Daug koncertuojantis pianistas. Prestiziskiausiu pa-
saulio pianistu konkursuy laureatas (Tarptautiniu F. Chopino
Varsuvoje, P. Caikovskio Maskvoje, Van Cliburn ir Gina Ba-
chauer JAV), pelnes tarptautini Terrence Judd apdovanojima
Londone. Nuolat pasaulio salése koncertuoja kaip solistas
su tokiais orkestrais, kaip Hallé, BBC Symphony, Deutsches
Symphonie-Orchester Berlin, Warsaw Philharmonic, Czech
Philharmonic, National Orchestra of Belgium, Orchestra of
the 18th Century, NHK Symphony of Japan, San Francisco
Symphony ir kt.

sManau, kad daug zmoniu ateina i koncertus turédami
skirtingu tikslu. Daznai jie siekia iSgirsti malonios ausiai ro-
mantinés muzikos. Klausytojai nori girdéti techniskai neprie-
kaiStingai atliekamu kuriniu — beveik kaip ploksteléje. Taciau
man artimesné gyvai atliekama muzika, ¢ia pat ja jauciancio
atlikéjo, pajusti gyva jo reakcija.
Instrumentas ir atlikéjas yra gyvas
organizmas“, — kalbéjo K. Kenneris.
Klausytojai galéjo isitikinti muzi-
kos kritiky tiesa: jis — prilygstan-
tis didiesiems Sopenistams Arturui
Rubinsteinui, Arturui Benedetti-Mi-

Nuotraukoje Sergejus Nakariakovas
su profesoriumi Saulium Sondeckiu,
apie kurj zymusis trimito meistras
yra sakes: , Didziuojuosi, kad Maestro
buvo mano draugas, mane globojo

daugybe metu, nuo mano vaikystés*.
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chelangeli ir Dinui Lipatti. Gimes Kalifornijoje, susiejes gyve-
nima su Lenkija, propaguoja musuose neatliekamo Jano Pa-
derewskio ktryba. Malonuma sielai ir profesiniam smalsumui
teiké jo atliekama Frederiko Chopino muzika. Vilniuje klau-
sytojai zavéjosi jtaigiai perteikta poetine mintimi, manualinés
technikos subtilybémis, garso spalvingumu, instrumentinés
kantilenos iSdailomis.

Platesnio aptarimo verti trimito meistro Sergejaus Nakaria-
kovo (Rusija/lIzraelis) ir pianistés Marijos Meerovich (Belgija),
pianisto Jurgio Karnavicéiaus koncertai.

Idomus buvo vakaras, atvéres nauja, neiprasta muzikos
eksponavimo forma. Idomus, savita veida turintys atlikéjai —
pianisté Aleksandra Zvirblyté, saksofonininkas Petras Vys-
niauskas(nuotraukoje), gitaristas Juozas MilaSius — improviza-
cijas zinomu kiriniy fortepijonui temomis praplété Ciurlionio
gyvenamojo laikotarpio atmosferos dvelksmu, sieké atskleisti
kurybini dailininko procesa.
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Tris koncertus Lietuvoje lapkric¢io ménesi surengé australuy
dirigento Nicholas Milton diriguojamas Lietuvos kameri-
nis orkestras, atlikes didelio diapazono stilistikos suvokimo
klausytojo samonéje pareikalavusius kurinius. Tai nutolusiu
amziuy kompozicijos: vélyvojo baroko ir ankstyvojo klasiciz-
mo sanglauda iprasminusio Josepho Haydno Simfonija Nr.
22 Es-dur (,Filosofas®), 20 a. pradzios romanti§ka savasti
atskleidusio Gustavo Mahlerio DeSimtosios simfonijos fra-
gmentas, Adagio ir jau musu laikmecéio sarkazma ipras-
minusio britu kompozitoriaus Benjamino Britteno muzika.
Dirigentas N. Miltonas orkestrui jau pazistamas. Lietuvoje
ji matéme pirma kata. Pedagogas. Vadovaves ne vienam
Siaurés Vokietijos filharmoniju orkestrui, dirbes su operos
teatru kolektyvais Australijoje, Europoje. Tvarkingas diri-
gentas, iSmaniai susitvarkes su partitGromis, nors ypatingo
ispudzio pateiktomis interpretacijomis nepaliko. Idomiausiai
buvo skambéjes B. Britteno ciklas ,Nusvitimai“ (,Les Illiumi-
nations®) sopranui arba tenorui su styginiu orkestru pagal
pranciuzu poeto Arthuro Rimbaud prozai artima poezija.
Lietuvoje neskambéjes. Vokalinis ciklas ,Les Illiuminations®
pradétas kurti 1939-uju kovo ménesi. Pirma kartg atliktas
1940-siais. Nors manoma, kad sopranas gali atskleisti dau-
giau Svelnumo, tac¢iau ir tenorui pavaldus didelis iSraiskos
diapazonas. Juolab, kad muzikoje skamba ne tik intymi lyrika
(trecioji, SesStoji dalys), bet ir daug sarkazmo, gal net kiek
instrumentiskai skambancio balso spalvy. Pirmasis §io ciklo
atlikéjas buvo garsusis B. Briteno draugas Peteris Pearsas
Jo balsas nebuvo grazus, taciau jautrus emociniams niu-
ansams ir puikiai atskleidé B. Britteno muzikos ypatumus.

Edgaras Montvydas sunkioje vokalinéje partijoje jautriai
izvelgé placia nerimuotos poezijos raiSkos amplitude. Grazi
buvo jo padainuota trecCiosios dalies gracinga lyrika: ,AS
iStempiu lyna nuo boksto iki bokS$to, aukso grandine nuo
lango iki lango, nuo zvaigzdés iki zvaigzdés. Ir Soku...“ Zavi
mintis (,Phrase®), iSreikSta sunkiu piano labai aukStame re-
gistre ir skoningu glissando, ivedusiu i sekancia ciklo dalj.




Kontrastingai, su skoningai iSreik§tu sarkazmu skambéjo
sRoyaute“ dalis (,Grazus vyras ir moteris aikstéje Sukavo:
sMano draugai, a$ noriu, kad ji butuy karaliené!“ O ji be
atvangos kartojo: ,AS noriu buti karaliené!“ Ji juokeési ir
drebéjo“). Malonu klausyti labai profesionalaus E. Montvydo
dainavimo, jauc¢iant ka dainininkas nori pasakyti klausytojui.
Todél prasminga jo vokalinés raiSkos amplitudé: glissando,
greita ir tiksli recitacija, kantilenos spalvingumas. Noréjosi
girdéti dar rySkesnio orkestro vaidmens, intensyvesnés, rais-
kesnés artikuliacijos. Juk jis muzikoje ne tik kuaré ,veiksmo®
fona, bet ir turéjo buti intymesnis solisto partneris.

Rita Aleknaité-Bieliauskiené




DAR VIENA ESTIJOS PAMOKA MININT
VALSTYBES SIMTMETI

Miskingoje Baltijos juros pakrantéje, netoli Talino, per pus-
metj pastatytas gyvojo klasiko, kompozitoriaus Arvo Parto
centras. Ispanu architektu komanda pasiulé centra nepas-
tebimai ikomponuoti pajurio pusSyne, o architektiura, pasak
esty, artima A.PArto muzikai. Kol Kauno M.K.Ciurlionio ir
Vilniaus koncertuy saliu statyba skendi tkanose, Estija ne-
priklausomybés Simtmeciui suskubo jamzinti gyvojo klasiko,
kompozitoriaus A.Parto kurybini palikima — atidaré jo centra.
Centre bus saugomi A.Parto rankras$ciai, eskizai ir kompoziciju
apmatai. Pagal kompozitoriaus pageidavimus jrengtas darbo
kabinetas. Ispanu architektai Fuensanta Njeto’as ir Enrique
Sobejano’as, laiméje tarptautini konkursa, pastata projektavo,
kaip teigia, pirmiausia isiklause i kompozitoriaus muzika, ku-
rioje svarbus kiekvienas garsas ir net pauzés. Minimalistineés
muzikos kuréjui jamzinti pasirinktos naturalios medziagos:
medis, stiklas, betonas. Per 2 tukst. kv. metru ploto pasta-
tas susilieja su Laulasmos puSynais. Laulasma yra nedidelis
kaimas Estijos pusiasalyje, vos uz 30 kilometry nuo Talino.
Atidarymo iSkilmése skambéjo A.Parto premjera — koncertas
smuikui ir styginiu orkestrui. Grojo viena zZymiausiu pasaulio
smuikininkiy Anne Akiko Meyers.

Monika Petruliené (LRT)
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VYTAUTO MARTINKAUS

LAUDACIJA

PROZOS MEISTRUI LEONARDUI

Ketinau pasveikinti Leonarda Gutauska su 80-uoju gimta-
dieniu ir, atrodo, buvau sugalvojes, kaip. Paprastai. Skinsiu uz
lango Salnos dar nepakastg balta roze. Turiu juoda vaza, joje
spygliai nebadys man pir§tu, nunesSiu Levui i Sapiegos gatve. Balta
ir juoda. Grazu, gal kaip dailininkui itiksiu. O kaip raSytojui?
Gerai, pagirsiu nauja jo knyga - apysaku rinkini ,Pravardés“,
kuri jau skaitau.

Bet, pagalvojau, galéciau juk ir kitaip. Jokiu géliu. Ne tik
badosi jos, bet ir vysta. Vazos primena urnas. Na, ir kas, kad

! Leonardas Gutauskas, Pravardés. Apysakos. Vilnius: Lietuvos rasSytoju
sajungos leidykla, 2018.




be pelenu. Kodél turécéiau pataikauti Leonardui tapytojui? Ka
ten, dailéje, beiSmanau? Nesu dvivagis, kaip jis. Ar ne geriau
buty aprasyti ,Santaros® skaitytojams savo ispudi i§ ,Pravardziu“
skaitymo? Juk kalba, zodziai Leonardui (knygose) svarbiau net
uz ledo (pagal ji — rojaus) spalva. Ne tuscia gal iSeitu laudacija.

Tik apraSyti, ir dar tokia stora knyga, uztruks ilgiau nei géle
nunesti. O kada jubiliatas nauja zurnalo numeri perskaitys? Bus
ir uzmirSes Svente. Tada ir prisiminiau, kas nutiko prie§ gera
deSimtmeti. Minéjome, jau tuomet amzing atilsi, Alberto Zalato-
riaus 75-meti. PapraSiau Leonardo atsiminimuy. Juk buvote tokie
artimi bi¢iuliai! Pasibrangines ménesi kita, Leonardas atne§é man
kelis lapelius. Pavadines ,Urna“. Ne iprasti atsiminimai, o vizija,
sumegzta kaip sapnas.

ISversti sapng i suprantama kalba néra paprasta. Galiu tik
persakyti ji.

,urnos“ pasakotojas atvyksta i Merkine, kur nori sutvarkyti
svarby reikala. Bet tas pasisuka nelaukta linkme. Neatpazista-
moje, sudegusioje Merkinéje, prie cerkvés ant suoliuko Leonardas
uztinka du vyrus, viena, sena, su Slike ant zilos galvos, kita,
pusamzi, su urna ant keliu, ir slapta pasiklauso judvieju kalbos.
Supranta, kad senis — Zydas Kuslius i§ Krévés pasakojimu, o vyras
su urna - jau pasimires jo biciulis Albertas, i§ Amerikos parvezes
ir vis dar nenuneSes urnos su Krévés pelenais i Subartonis ir
nepalaidojes jos. Leonardas isipraso juodu lydéti. Pakeliui sutinka
ir skerdziu Lapina, ir tada keliauja trise, $nekuc¢iuodamiesi, net
arielkéle (bent jau Leonardas su Skerdziumi) pasivaiSindami. Bet
pabudes supranta, kad Alberto iki Krévés kapo nepalydéjo, urna
Albertas toliau nusinesé vienas, o pats i§ sapno dovanu gavo
(atsimena) tik pirma dar neparasyto eilérascio eilute — Atnarplioti
tai, ka mums uzmezga zZodziai.

Ta eilérasti Leonardas, ai§ku, tuoj paraso, ji galima jubiliejui
isleistame rinkinyje ,Lituanistikos keleivis“? perskaityti. Apie urna
eilése kaip ir nieko néra, tik apie Krévés ezerélio veidrodéli, dar —
kalvés zaizdra ir pasaga ar vinis jame, dar — puSynu spyglius. Ir
apie kalba, zodzius, knygu taka, ,siaurg, kaip siauruko bégiai“.
Ir Alberta pamini. Pacituosiu posma:

2 Lituanistikos keleivis: Albertas Zalatorius: Literatiirologas, kritikas, pe-
dagogas, kultiirininkas. Vilnius-Klaipéda: ,Eglé“, 2007.




Praleidziu a. a. ir rasSau tik A. Z.,

Nes amzing atilsj Snabzda auksStaiciy laukai,

I popieriu baltq, | popieriaus sniega,

I knyga, i ledq irés gailestinga kalba tavo balsa,

Kaip juodmedzio malda, kaip poterius vaiko,

Kaip amzina kraujq drégnuju eglyny tyloj.

Dabar Skaitytojui, manau, bent apytikriai aiSku, ka parasé
Leonardas. Prikélé sapne Alberta i§ kapo ir nuéjo su juo ieSkoti
vietos Krévés kapui. Mirusiuju pelenai turi buti palaidoti. ,Uz-
mezgé zodziais“ savo ir bi¢iulio slapty noru vizija ir paliko mums
atnarplioti, ka i§ tikruju reiSkia jos vaizdai. Ir kai kas aiSkéja
tik dabar, kai jo knyga ,Pravardés® iSéjo.

IS naujo skaitau ,Urng“. Pradzioje paminétas ir reikalas, dél
kurio Leonardas su masinike atkeliavo i Merkine. Cituoju: ,Zinau,
kad Siandien pusiaugavénio antras penktadienis, o a§ turiu neati-
délioting reikala nukakti i Merkine — cerkvéj isikirusiame muziejuje
persifotografuoti partizanu nuotraukas, tuos kulky iSdegintus,
pageltusius, stiklo karsteliuose miegancius lapelius. Mat pamazi
renku medziaga romanui Keltas, kurio pabaiga jau esu uzrases“.

yJPravardése® ir idétas tas , Urnoje“ paminétas romanas ,Keltas®!
Pagal leidéju apibrézti — apysaka. Taigi ji buvo jau (!) raSoma per
sapna kartu su Albertu keliaujant i Subartonis. Ak nusvito, kodél
Siandien man, pana$iai kaip anuomet Leonardui Merkinéje, nei-
sipra§ius i kompanijg a. a. Albertui? [sivaizduokim (ir Leonardui
gal butu idomu), kad ir a. a. kritikas Zalatorius §ita, tik dabar
paskelbta, apysaka kartu su manimi sklaido, jums (mano balsu)
komentuoja. Be Krévés, bet vis vien — kitas trio. Su personazais
i§ ,Kelto“. Kodél, pasiSnekuciuojant apie ,Kelta“, negaléciau su
Leonardu keliauti i Upninkus, kur ,Kelto“ pasakotojo Jono my-
limosios Kristinos kapas? Juk jam tas kapelis rapi ne maziau
nei Albertui nesupiltas Krévés kapas.

O pakeliui ir paspélio¢iau, ka Albertas apie bi¢iulio Levo naujaja
apysaka sakytu. Ir — ne per sapna. Rimtai, Zodzius pasverdamas.

Apie lietuviu apysakas ir romanus Zalatorius ra§é pasirinktinai,
lyg tarp kitko, kartais gal i§ reikalo, atiduodamas pirmenybe savo
numylétinei novelei. Bet juk ra§é, buvo toks pat grieztai reiklus
ir atidus ju, kaip prozos kuriniu, skaitytojas. Juk visada ir visur

3 Lituanistikos keleivis, p.270.




buvo, anot Violetos Kelertienés, ,ryskiausiai rizikuojantis kriti-
kas“t. Apie Skaitytoja daug galvojantis kritikas. I§ tikruju, Skai-
tytojo ir veikalo rySys Alberto visur matomas Skaitytojo akimis.
Gal nenauja, bet Juraté Sprindyté, kalbédama apie Zalatoriaus
pamokas novelés poetikos klausimais, pastebéjo: ,Globaléjancio
pasaulio i§sukiai ir jau isibégéjusios popostmodernistinés kulta-
ros etapas, manau, suaktualins §ig A. Zalatoriaus fraze: ,Praeina
laikas, ir Siek tiek transformuoti senieji principai vél atkasami
kaip gero vyno statiné“.

IS tos statinés Slaka ir ketinu isipilti, vos tiek, kad to ,gero
vyno“ kelionei ir net Sv. Mi§iy aukai prie Leonardo apysakos
LKeltas“ uztekty. O kad né vienam ,Santaros“ Skaitytojui nekilty
pagunda per anksti ta brangvynij iSragauti, pavercéiu ji i duona
- keleta klausimu, i kuriuos kiekvienas ir kartu toliau galésime
bandyti atsakyti. Pagal ,Urnoje“ uzmegzta gyvenimo ir kiarybos
kaip vienos kelionés analogija: tegu tai ir bus ta bendra mano
kelioné su Albertu i svec¢ius pas Leonarda, jam svarbioje apysakoje
SKeltas“ sugrizusi prie savo vaikystés Vepriu, prie Upninkuy, gal
prie Sventosios, Neries ar kitos Upe jo pavadintos upés.

Tas ,brangvynis“ — paprastas, bet stebétinai didelis Zalato-
riaus estetinis patyrimas. Pora jo lasu, ir ai§ku, kas tikra, kas
talentinga. Galéciau pagal paruostuka (tarkim, kg kritikas rase
apie ,Vilko danty karolius®) nusizitréti tuos kelis klausimus. Bet
kariniai tai skirtingi, tad - stop, ir ver¢iu mintyse beveik viska,
ka Alberto mokiniai (Sprindyté, Vaitiekiinas etc.) ir jo teorinio
palikimo tyrinétojai (Brazénas, Jakonyté, Kaléda, Kelertiené, Mar-
tinkus, Nastopka etc.) yra sake apie jo metodg /ne metoda, jo
izvalgu, interpretaciju radimosi budus. Ir §tai ko, manau, ir man,
ir jums, mieli Skaitytojai, vertétuy saves (ir Leonardo) Siandien
pasiklausti. Triju dalyku.

Ar, skaitant ,Kelta“, tiktu prisiminti literattrologa Zalatoriu,
sakiusi, kad kurybos objektas ,turi tartum issilukstenti pats, kad
skaitytojas galétu apie ji spresti pagal savo vertybiu sistemg“®?

Ar prasmingas Leonardo zodis, ar nuoSirdus jo kalbéjimas ir
patyrimas, uzraSytas, anot Leonardo, kaip ,teksto atmintis“, ar gili

*Ten pat, p.15.

® Ten pat, p.52

¢ Albertas Zalatorius, Vincas Krévé: nebaigta monografija. Vilnius: LLTI,
2003., p. 24.




raSytojo intuicija, pagaliau — ar iSmintingas jo protas, ar neeiliné
jo vaizduoté? (Teigiami atsakymai sutaptu su Alberto ivardytais
Leonardo romano ,Vilko dantu karoliai“ meniniais pliusais.)

Ar gyvenimo, literattiros, etinés, tikéjimo, pilietinés, estetinés
ir kitos vertybés apysakoje dera vienos prie kitu, sutaria ir yra
vieningas gério ir blogio, groZio ir bjaurasties ratas — pamatas
estetiniams Skaitytojo iSgyvenimams? (Kitais, mano, zodziais: ar
tikrai gimsta kurinio pajauta, jo estezé?)

Bandykim atsakinéti sau, — kai ka pastebédami ir pasizymeé-
dami ir balade primenanciame apysakos siuzete (iSniekintos ir
nuzudytos mylimosios gedima / laukiama amzinai), ir pasakotojo
Jono patyrimuose (juos sukelia demonai, uzvalde tévo, brolio,
kaimynu, stribu ir kareiviy sielas), ir jo kraupiu nuotykiu (zuéiu,
kankinimu, savizudybiu) kraujo upés krastovaizdyje prie Upniku,
kur ir baigsime atsakymus (kelione).

Pirma, dél rakto ar metodo. Taip, §isyk reikalingas itin retas
raktas, kuriuo apysaka ,atrakinama“. ,Keltas“ — daugiareikSmis
pasakojimas. Ant romantiniy ir realistiniy detaliu, ispudingu hi-
perboliu ir netikétu metaforu vérinio Leonardo pakabintas lieptas
(ar tiltas — maciau panasiy vir§ Merkio) tarp gyvuju ir mirusiuju.
Taip, Albertas, matyt, ieSkotu savito metodo apysakai perskaityti,
bent jau tinkamos zanro perspektyvos. Bet jis — ne dovanu ka-
ralius. Tad ir manes, ir (kiekvieno) Skaitytojo laukia ta pati ar
panasi dalia — paciam susikurti metoda, kuris leistu pasekti ,Kelto“
pasakotoja, patikéti pasakojimu ir vienu gaistu aprépti visas jo
dalis (nuo atsklandos iki uzsklandos), krtva poetinés raiskos ir
literaturinés meistrystés dalyku. Beje, netiks ,Keltui“ kitu ,Pra-
vardése“ skelbiamy apysaku perskaitymo budai. Si apysaka dél
siuzeto keliamos jausmu itampos ir fabulos metafizinés gelmeés
nenusileidzia zanriniams romano uzmojams. (Formalts romaninio
teksto sandai - ,atsklanda“, trys dalys, ,uzsklanda“ - taip pat
primena romanui btdinga pasakojima.) O Stai teksto poetika
(detaliy ir metaforu gausa, glaustais vaizdais, netikéta pabaiga)
artima novelei. Tai paradoksalu, tai veikia, nors ir ne nauja.

AsmeniSkai rakto i ,Kelta“ ieskojau pro folkloro kriStola isi-
ziirédamas i tamsius tekstus — Sergéjaus Neciajevo ,Revoliucio-
nieriaus katekizma®, Fiodoro Dostojevskio ,Demonus” ir Vladimi-
ro Zazubrino ,Skiedra“. Taip, radau, ten jis rudijo, bet rakino.




Tuose skirtingu epochu tekstuose demonizuojama viena zmogaus
prigimties ar jo ,socialinés“ veiklos pusé - ziaurumas. ,Kelto®
personazai yra ziaurumo demonu belaisviai, ikaitai, aukos. Su
tebekraujuojancéiomis to ziaurumo pasekmémis Siandien: juk, anot
Leonardo, negali neuzsukti i Merkinés cerkve, dabar muzieju,
juk negali ¢ia nesusirasti ir neziureéti i ,partizanu nuotraukas,
tuos kulku iSdegintus, pageltusius, stiklo karsteliuose miegan-
¢ius lapelius®. Tik ar saugu tuose stikliniuose karsteliuose? Ar
demonai irgi miega? Nesiulau savo rakto kitiems, gali buti per
sunkus, ir laikant pirStai drebés.

Antras klausimuy ratas. ,Vilko danty karoliuose“ Albertas (at-
rodo, panasiai, kaip ir romano autorius) buvo apzavétas Mnemo-
sinés — Atminties, visy muzu motinos — dovanomis. Neatsitikti-
nai Leonardas viename interviu sako: ,Prozininkui atmintis -
tarsi lobynas (SiukSlynai taip pat lobiu salos)“. Albertas sutinka:
,Gutausko ra§ymas - tai bandymas kuo tiksliau uzfiksuoti viska,
kas viena grazia dieng, griuvus uztvankai, iSsilieja i§ perpildyto
atminties rezervuaro“’. Atmintis kaip rasSymo versmé, kaip pasako-
jimo tékmé, jo detaliy iSskirtinumas, netikétu metafory apmatai ir
ataudai ,Kelte“ tokie pat svarbis, kaip ir ,Vilko danty karoliuo-
se“, taciau pasakotojo Jono atminciai vietos apysakoje skiriama
maziau. Atmintis tik susieja jo iSgyvenimus su kity pasakotoju
atminimi ir ju ziGros linkme. Bet tokia — kolektyviné - atmintis
silpnesné uz asmenine.

Vis délto Mnemosiné ,Kelte“ turi ir nauja veida, ir netikéta jéga.
Ji ne tik primena, kas vyko per partizanini kara 1948 metais, ne
tik apdovanoja pasakotoja visu muzu (savo dukteruy) dovanomis
(poetiSkumu, muzikalumu, tapybiSkumu, istoriSkumu etc.). Mne-
mosiné, kaip ir Leté, yra Hado upé. 1§ kurios gerti zuvusiesiems? Kg
uzmirsti ir kg prisiminti? Apie kuriuos kalbu? Demonu pri¢iuptiems
gal viena iSeitis: gerti i§ Letés. Viska uzmirsti. Uzsimirsti. Kazin
ar Leté teka dél nepasidavusiu demonams. Nepakluses stribams,
ju vado nuSautas keltininkas Jakovas primena Charong. Bet ar
kelty jis mirusiuju véles per Acherono upe? Jono ir Kristinos
tragedijoje blyksteli sena nauja Upés (Acherono?) prasmeé: gyvam
Jonui i mirusiyju puse, kur jo mylimoji, persikelti negalima. Bet

7 Albertas Zalatorius, Literatura ir laisve, Vilnius: Baltos lankos, 1998,
p-328.




reikia. Kazin, ar Jonui, kad ta ribg istengtu iveikti, kaip Orféjui,
pakaktu Persefonés giraitéje nusilauztos zalios Sakelés? Ar esama
jos prie Sventosios, prie Upninky?

Aplink - puSyno spygliai, nurude, sukrite prie Upés; jie radija
nuo kraujo ar ziaurumo, tad ar gali jie bati grazias? Bet ir negali.
(Juk ir ,rojus - ledo spalvos®.)

Nesu tikras, kad Albertas — tokios, demoni§kosios, estetikos
puséje, taciau turéty pripazinti jos istorines Saknis, jos gyvas-
tinguma. ,Kelte“ kritikas gal pasigestu Siandienio gyvenimo (,Bo-
tanikos sodo“, kur gyvena pasakotojas Jonas) zenklu, pasigestu
jo aukstai vertinamos ,placios gyvenimo vagos su smulkiomis
detalémis®. Gal suabejotu, ar stribas, ,revoliucijos demonas®,
be gailes¢io zudes kitus, gali ir pats sau atimti gyvybe. (Kas
irodytu, kad negali?) Si savizudybés ir iSprotéjimo psichologiniy
gelmiy stygiu gal kompensuoja pagilinta aukséiausiu gyvenimo
vertybiu simbolika, dieviskuju ir pragariSkuju jégu dvikova, tik
jau ne antikos, o sovietijos laikais. Tik iveikus demonus, anot
Alfonso Andriuskevi¢iaus, ,atvirybé skausmingai savosios tau-
tos istorijai, regis, leido kristi tapytojo dvasion ledinéms kancios
sidabro dulkéms®.

Trec¢ias klausimas. ,Kelto“ forma, kompozicija — apysakos vi-
suma - Leonardui labai rupi. Skaitytojas mato tai ir supranta.
Béda, kaip minéta, kad ziaurumo ir dvasingumo, realizmo ir ro-
mantizmo dermé Sitoje apysakoje yra sunki. Nes Ziaurumas kyla
i sunkiai uzmatomas aukStumas, arba krinta i bedugni tarpekli.
Kaip ir tikéjimas i Dieva. Taciau folklorinés ,Kelto“ daliu sasajos
ir ypa¢ hiperboliu ,roziniai“ skatina prisiminti giriamaja Alberto
iStarme apie ,Vilko dantu karolius“: ,...neeiliniu pagavuy ir neei-
linio isivaizdavimo vaisius“. Kirviu nukirsty ir Upe plaukanciy
keltininko Jakovo plastaky plastikos realistiSkumu galétum su-
abejoti, bet neabejoji, nes Sito vaizdo simbolio tapyba auksStesné
uz realybe. Perfrazuosiu Albertq. Sakysiu, kad ne ,negailestingas
Gutausko autoanalitiko®, o raSytojo meistro plunksna virtuoziskai
kaip ,skalpelis preparuoja kiekvieng buvusio ar esamo gyveni-
mo Suke, nuvalo ja taip, kad ji suzérétu visomis — graziomis ir
bjauriomis — spalvomis, bet tiktai tikromis, pirmapradémis, gink
Dieve, ne melagingomis, ne imituotomis“®. Gal Albertas pasigestu

& Ten pat, p. 326-327.




,Vilko danty karoliuy“ pasakotojui btudingo subjektyvumo ar as-
meniSkumo, gal jam keltu nepasitikéjimo ,Kelto“ pasakotojo Jono
balse skambanti visazinysté, bibliné vaizdo ir likimu perspektyva.
Bet gal ir pagirtu, kad Bokacio ,Dekamerong“ pranokstancios
meilés Selmystés, fantasmagoriS§ka Jeronimo Boscho paleté ar i
sovietmeti nutrenkto Fransua Rablé alegoriju ir simboliy srautas
§itoje knygos apysakoje ne toks audringas, kaip kitose. ,Keltas“,
gal pritarty man Albertas, tai — proza, kuriq tenka skaityti ir
suvokti kaip poezijq. Veikianti proza (mpo3a B me#cTBHH) ir yra
poezija, anot Boriso Pasternako. Nieko nauja, isiterpia Albertas,
juk sakiau apie ,Vilko dantu karolius“ - lyg kokia pakili poema,
»i8giedota“ vienu atsikvépimu.

Stai ir baigési kelioné trise, i kurig pats isiprasiau, nes no-
réjau kartu su Albertu sveikinti Leonarda. Manau, kad Albertui
nesutrukdziau uzkasti Subartonyse urnos su Krévés pelenais. Jie
ten nuo 1992-uju guli. Atkeliavome i Upninkus, kur Leonardo
vieniSas Jonas ir po pusSimcio mety tebelaukia kadai ¢ia palai-
dotos, demonu pasigrobtos, Kristinos. Grazus judvieju portretai,
turbut graZziausi ,Pravardése“ tarp visu. Serk§no spalvos.

Iki kitos jubiliejinés sukakties, Leonardai. Baigiu laudacija.
Girdziu, ka sako atsisveikindamas Albertas, kartu su manimi ir
autoriumi uzvertes ir paskutini ,Kelto“ puslapi: ,Teisybe sakai:
tas ir nebe tas Gutauskas®. Ta pati, pratesiu a§, spalvinga ir tikra
gyvenimo Suké, tik apmegzta per 80 metu susirinktais Zodziais.
Turim, ka atnarplioti.

Leonardas Gutauskas.
Sv. Pranciskaus
pamokslas pauk$céiams.
2005. Popierius, tusas,
20x30




,SANTAROS” BICIULI) DARBAI IR DIENOS

Vilniaus Universiteto V. Krévés auditorija ta gruodzio SeStadienio anks-
tyva ryta buvo pilnutélé.

Cia profesorius ir studentus pakvieté LITUANISTU SAMBURIS padis-
kutuoti su kandidatais i Prezidento posta — Arvydu Juozaiciu ir Gitanu
Nauséda (pagal iSsilavinima — abu ekonomistai) apie Lietuvos kultaros,
Svietimo ateitj. Diskusijq moderavo dr. Darius Kuolys.

Kaip ir dera solidziai auditorijai ir inteligenti§kiems sve¢iams, pokal-
bis buvo persmelktas tikru rupesciu apie masu VALSTYBES skaudulius.

Abu kandidatai nedemonstravo iSminties, rado bendrybiy ir kalbédami
apie globalizma. Pasak ju, Lietuvai i§§ukiuy dél iSlikimo ir ateities kilo
tada, kai ji istojo i ES, kitas svarbiausias institucijas.

sPasieke tiksla Siek tiek sutrikome®, — teigé G.Nauséda. — Naujo tikslo
Lietuva neuzciuopé. Ji pakeité trumpalaikés vizijos. Reikia kurti gerovés
valstybe, o tai néra tik ekonominé savoka.“ Pasak jo, valstybé yra indas
tautai.

Filosofas A.Juozaitis i§kart atsaké, kad valstybés indas Siuo metu, yra
stipriai suskiles. Jis dalijosi prisiminimais i§ praeities, Sajudzio laikuy,
kai Lietuva i ateiti €jo su viltimi...

GEROJI NAUJIENA - akademikui Vy-
tautui MARTINKUI paskirta Naciona-
liné literattiros ir meno premija.

Naujiena seniai turéjo aplankyti ra-
Sytojo prozos (ir asmenybés) gerbéjus.
Buvo ,Simonija“, ,Zemaicio garlékys*
etc. Siemetinés komisijos verdiktas
trumpas ir negincijamas: ,uz intelek-
tualiosios literattiros gyli“ ankstesniems
vertintojams, matyt, buvo sunkiai isisa-
moninamas.




Nacionalinio muziejaus Lietuvos Didziosios Kunigaik§tystés valdovu
ramy ir visos Lietuvos paveldo nacionalinius rinkinius papildé ispadinga
muziejiné vertybé — Lenkijos ir Lietuvos princo Jono Kazimiero Vazos
(1609-1672), véliau tapusio Lenkijos karaliumi ir Lietuvos didZiuoju
kunigaik§ciu (1648-1668), portretas. Unikalus eksponatas buvo isigy-
tas Londono aukcione ,Sotheby’s“. Ji, tarpininkaujant Valdovy rumuy
muziejaus biciuliui Viliui Kavaliauskui, padovanojo Kalifornijoje (JAV)
gyvenantis lietuviu iSeivijos teisininkas, visuomenininkas, mecenatas
Donatas Januta. ,Noréjau prisidéti prie masu svarbiy kulttiros ir pa-
veldo vertybiu grazinimo i Lietuva, kad turétume kg palikti ateities
kartoms“, - dovanodamas paveiksla saké mecenatas. ISeivijos lietuvis,
tarpininkaujant zinomam zurnalistui ir kolekcininkui Viliui Kavaliauskui,
bene prie§ metus Valdovu rimu muziejaus direktoriy dr. Vyda Dolinska
informavo apie tai, kad, Svenc¢iant Lietuvos valstybés atktrimo Simtmet;,
noréty dovanoti muziejui reikalingy eksponaty. Tuo metu pradéta ieSkoti
ne itin daznai pasaulio aukcionuose parduodamy lituanistiniy vertybiu.
Viena ju pasirodé Siu metu geguzés ménesio pradzioje surengtame Lon-
dono aukcione ,Sotheby’s“. Si lituanistiné vertybé iki tol buvo privacio-
je kolekcijoje Vokietijoje, o i Vilniu atkeliavo prie§ pat Valdovu rumy
pabaigtuviu iSkilmes. Tai Lenkijos ir Lietuvos princo Jono Kazimiero
Vazos, véliau tapusio Lenkijos ir Lietuvos valdovu, portretas, nutapytas
garsaus XVII a. olandu kilmés tapytojo ir architekto Peeterio Danckerso
de Rij (1605-1661). Beje, D. Januta svariai parémé Vyé¢io paramos fondo
iniciatyva pastatyti Vycio ir ,Laisvés kario“ paminklg Kaune. ,Santarai“
malonu prisiminti, kad dosnusis mecenatas — §viesios atminties zino-
mos prozininkés Petronélés Orintaités-Janutienes, ne karta vieSiejusios
zurnalo puslapiuose - sunus.




,SANTAROS” BICIULIY DARBAI IR DIENOS

Profesoriai Giedré KAUKAITE ir [l
Petras BINGELIS - pripazinti Lietu-
vos muzikinés kulttiros grandai, ne-
seniai at§venté grazius 75-eriy metu
jubiliejus. Beje, i SeSta deSimtmeti
ikopé ir Petro Bingelio vadovaujamas
Kauno valstybinis choras. Sirdingai
sveikiname. O mieliems skaitytojams
- keletas laudaciju Jubilijatams.

»,Giedré Kaukaité man yra vokalinio meno fenomenas. Joje rasi visa, ko
kartais stinga ir garsioms zZvaigzdéms: dainavimo ir frazavimo harmonija,
raiski dikcija ir savito tembro balsas, ori ir elegantiska laikysena, kultira,
intelektas, valia, rafinuota interpretacija ir, kas be ko, kerintis Zavesys*, —
Bogdanas Pociejus, ,Ruch muzyczny“ (Lenkija), 1979.

»Klausydamasis Giedrés Kaukaités jautei, kaip jos balsas ir asmenybés
Siluma tiesiogiai paliecia klausytojo Sirdi“, - Frank Hogbergas, ,Sorlandet”
(Norvegija), 1983.

»Talentingiausio maestro Petro Bingelio vadovaujamam talentingiausiam
dainuojanéiam dideliam kolektyvui visuomet rodau Siltas emocijas, -
Justus Frantzas, 2004.

»Religinio turinio giesmes ir maldas lotyny kalba jie atlieka taip, tarytum
giedoty jas nuo gimimo“, — Mstislavas Rostropovi¢ius, 1998.

»Tai auk$ciausio lygio choras. Pastaruoju metu patyriau labai dideli ma-
lonuma dirbdamas su Kauno valstybiniu choru Vokietijoje, Argentinoje
[...]“, — Lordas Yehudi Menuhinas.




Istorikai Algimantas Kasperavicius, Alfonsas Eidintas, Raimundas
Lopata matydami tuséiomis ambicijomis dengiama Valstybés Simtme-
ti, pradziugino Lietuva dviem vertingais
leidiniais. A.Kasperavicius iSleido solidy
toma - ,Pirmieji Lietuvos ministry kabi-
netai 1918 metais Vilniuje“, o A. Eidin-
tas ir R. Lopata — ,Lietuvos vyriausybiu
1918-20 mety posédziu protokolai“. Kny-
gos sutktuvése buvo sukirsta rankomis:
istorikai savo Salies istorijq privalo vertinti
objektyviai ir kritiSkai, atsiribodami nuo
Siuolaikinés politikos.

Dangau, iSgirsk...

2018 m. lapkric¢io 9 diena, 9 valanda vakaro Vilniuje, Lietuvos Valsty-
bés rGmuose, isiktirusiuose Sv. Jurgio g. 13 (dabar Gedimino pr. 13)
pirmakart i posédi susirinko modernios nacionalinés Lietuvos valstybés
laikinoji Vyriausybé: premjeras ir uzsienio reikaluy ministras profesorius
A. Voldemaras, finansu ministras M. Y¢as, vidaus reikalu ministras V. Sta-
Sinskas, Svietimo ministerijos valdytojas J. Y¢as, tikio ir valstybés turty
ministras J. Tabelis, teisingumo ministras P. Leonas, Ministry Tarybos
ydalyku vedéjas“ K. Vizbaras.
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Post scriptum

VELU

Maniau atsiprasysiu
medzio,

upes,

tako.

Varlytés,

gelstandcios Zolés---
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