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...Keliu karty melomany atmintyje dar gyva
1989 m. sausio 30-oji — pirmas orkestro
koncertas, vykes Lietuvos nacionaliniame

operos ir baleto teatre. Visi norintieji negaléjo
patekti, saléje tik 1000 viety, tad publika
net islauzé metalines Operos ir baleto teatro
duris. Orkestre — beveik vien jaunuoliai,
studentai, prie pulto stojes G. Rinkevidius
tebuvo 28-eriy... Pirmieji M.K. Ciurlionio
simfoninés poemos ,Miske“ garsai,

L. van Beethoveno , Penktoji simfonija“...
ISraiskingi jaunojo dirigento mostai,
stulbinanti energija uzburé publika,
provokavo muzikq skambeéti kazkaip

kitoniskai, gyvastingai. Kvapa gniauziantys,

Zaizaruojantys forte, subtili, jausminga lyrika,

emocingi proverziai... Tai buvo taip nejprasta,

dragsu, stipru. Visi iki vieno suvoké esantys
istorinio vakaro liudininkai. Tai buvo drgsos
ir ryzto laikai.

G. Rinkevicius ir jo orkestras tapo vienu is
jaunos valstybés, [siaudrinusios visuomeneés
atsinaujinimo simboliy. Orkestro parengtos
programos buvo lyg repertuarinis sprogimas
sostinés mugzikiniame gyvenime. Ambicingas
dirigentas Lietuvos publikai emési pristatinéti
negirdétus monumentalius kurinius — Richardo
Wagnerio ,,Parsifali“, Edwardo Elgaro
»Gerontijaus sapnag“, Arthuro Honeggero
,Zanag d'Ark ant lauzo“, Wiliamo Waltono
»Baltazaro puotq®, visas Gustavo Mahlerio
simfonijas, monumentaliajq Oliverio Messiaeno
» Turangalilq®...
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V. Daujotyté. Esame gyvenime ir visi gerai Zinome, kas jis
yra. Gyuventi — vadinasi buti gyvam: matyti, girdéti, liesti,
uzuosti, turéeti artimus zmones, kalbq, galéti mastyti. Kas
yra menas? Pasakyti yra sudétingiau. Tik vienq iliuzijq Sia-
me vakare norésime iSsklaidyti, kad meno yra daug. Pilni
knygynai knygu, daug koncerty, paroduy, sakytume, meno
perteklius. IS tiesy ir maestro Giedrius tikriausiai pritars,
kad meno yra mazai. Menas yra didi brangenybé, retai
sutinkama ir kaip tik dél to skirtingai negu gyvenimaq mes
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visaip ji bandome apibudinti. Bet bandymai vis iSsprusta is
musu nory — menas yra laisvas ir galbit todél taip sunkiai
apibudinamas. Maestro Giedriau, jus atstovaujate Jo Dide-
nybei menui, todél busite ir veikéjas, ir menininko pavyzdys.
Ar sutinkate su tokiais dideliais mano norais ir ketinimais?

G. Kuprevic¢ius. Pratesdamas mielos Viktorijos mintj, kad
meno yra mazai ir per daug, prisiminiau Anatolio Franso,
berods, , Pingviny salos“ personaza, kuris katalogizavo visq
Zmonijos sukurta meno palikimq, kiekvienq kurinj jrasSydamas
i atskirqg kortele. Ir kai ju prisirinko tiek daug, toji gausybé
uzkrito ant jo ir jis didelio svorio prislégtas zZuvo, dar spéjes
suSukti: ,Dieve, kiek meno, kiek meno!“.

V. Daujotyté. Jauciame, kad pastarieji metai jums buvo
kurybingi, vede | didele gausa — kurinys po kirinio, dide-
les apimties. Turime prisiminti, kad esate ir radijo Zmogus,
»Audiology“ ir jvairiy dialogu bei polilogu sumanytojas. Ar
jauciate, kad esate savo paties sukurto pasaulio ne tik au-
torius, kurybos veikéjas, bet ir savotiSkas ikaitas?

G. Kuprevicius. Jius visiSkai teisi, ypacé tai paaisSkéjo
rengiant didziulj, beveik 50 laidu cikla, skirta Volfgangui
Amadéjui Mocartui. Turiu visus jo jrasus, daugiau kaip 600
kuriniy, kurie susideda iS daliy ir iS viso susidaryty pusan-
tro tiukstancio. Kai pradéjau rengti ta cikla, pasijutau savo
viziju, chimery ir sapny jkaitu. Rengdamas Mocartui skirtas
laidas, pagalvojau: per daug kuriame. Neseniai iS Italijos
gavau knyga, kurioje jrodinéjama, kad dalj kuiriniy suktré
ne jis pats, dirbo pameistriai, kaip Renesanso laikais tapé.

V. Daujotyté. Jus pats ar turite pameistriy?

G. Kuprevicius. Pameistriai — tai atlikéjai. Jie padeda
iSsiaiskinti tavo bédas, gerus ir blogus dalykus. Bet noréciau
sugrizti prie gausos. Menininkui iSkyla atsakomybé nekurti,
sustoti, pagalvoti, ar tikrai kiekviena dienqg tu su savo Ku-
riniu nustebinsi. Tuo labiau, kai tave vilioja visokie fondai,
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festivaliai, konkursai ir norisi sugriebti visq tq gerbuvi. Tada
tave iSprovokuoja biti ne savimi, o Siek tiek klounu. Ir tada
kuryba isSnyksta, nes tu jqg iSmainai | kitus dalykus.

V. Daujotyté. Pabandykime atsakymo i Si klausima ieSkoti
istorijoje. Gali buti, kad Sita pertekliné kiryba, jos daugini-
mas yra ir gyvenimo naikinimas. Nereikia galvoti, kad Sitas
musy besaikis ne tiek kiurimas, kiek produkavimas néra
nekaltas. Jis naikina gyvenimaq. Formuluojant minti ,Menas
gyvenime ir gyvenimas mene“ atrodo, kad tai harmoninga,
o is tiesy esama pakankamai itampy, kad menas galiausiai
pasukty prie§ gyvenima ir imtu netgi naikinti jo gyvybingas
Saknis, kurios zmonijos yra per ilga laikq ir didelius pasi-
ryzimus sukurtos, kaip moralinés atramos, isipareigojimai,
susitarimai. Menas iSjudina Siuos dalykus ir vadina tai me-
nine provokacija. Kita vertus, jis bando ir jteigti kai kuriuos
dalykus, kurie gyvenimui yra ir pavojingi. Bandykime grizti
[ idomiqg situacija, kuri yra susijusi su kuirybos pasirinkimu.
Prisiminkime misu su maestro Giedriumi mylima filosofine
situacijq, savotisSkq parabole, kuri yra perpasakota Aristotelio.
Tai atsitiko su Antikos filosofu Herakleitu. Jis pagarséjo kaip
iSmincdius, mastytojas ir kaip kiekviena pagarséjusi zmogu
Ji istiko garbés sunkumai. Kartq keliaujantys, bandantys
pasauli pazinti zmonés panoro pamatyti, kaip atrodo tas
visiems zinomas filosofas ir iSmincéius Herakleitas. Jie buvo
palydéti | jo bustq ir pamaté labai paprastai apsirengusi,
niekuo neissiskirianti i$ kity prie krosnies besisildanti Zzmogu.
Aisku, Si snoby minia liko labai nusivylusi: Zmogelis, kuris
stovi prie krosnies. Herakleitas akimirksniu suprato Sita si-
tuacija iStares viena trumputi sakinj: ,Ir ¢ia gyvena dievai®.
Idomiausia, kad tai muzikine kalba perpasakojo Giedrius
Kuprevidius. Stai kas yra archetipinés situacijos, apiben-
drinancios, gilumineés; jos eina per laikus ir savo iSmintimi
leidzia mums kazka apie tai pasakyti. Mane nustebino tai,
kad Giedriaus kurinyje svarbiausios vietos paliktos atlikéjy
improvizacijai. Tendencijos yra net kelios: ne tik iSgirsti tai,
kaip Siuolaikinio menininko interpretuojama Si archetipiné
situacija, bet ir kitas dalykas — kalbos problema, kaip su-
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sikalba filosofija, zodinis tekstas, kaip atsiranda muzikos
kalba ir visame tame iSlieka svarbieji dalykai. Maestro, gal
norite kq pridurti?

G. Kuprevicius. Pridursiu tik tiek, kad buvau is ty, kurie
atéjo pas isSminciy, o ne Sildési prie jo krosnies. Esu iS ty
menininky ziopliy, kurie atéje iSgirdo tuos zodzius ir nieko
nesuprato — ¢ia visas jdomumas. Pirmq kartqg Sie zodziai ,Ir
¢ia gyvena dievai“ man jkrito démesin 2000-aisiais metais.
Pasgmonéje liko visus tuos 17 mety. Dar pridursiu, kad
kurinys yra vokaliniam ansambliui.

V. Daujotyté. Paprastumas arba forma, aisku, kartu ir
turinys gali buti labai aukstas meno dalykas, bet ar néra
taip, kad misy demesj pritraukia tik deél paprastumo, gal
net banalumo, nes jis turi sukelti lyg ir savotiSkq misy sq-
monés jtaruma: kazkas ¢ia yra. ,Ir ¢ia gyvena dievai® — yra
neaprépiamas aukstis, jis teisina gyvenimaq, rodo jo verte.
Neabejoju, kad ir jis prie tos krosnies Sildotés. Ir galbit
tas, kuris stovi prie krosnies, priéjo didele tiesa, pajuto jos
alsavima. Menas néra tik musy isivaizduojamos aukstybés,
kur paprasciausia iSraiSka pasirodo isSmintis. Tai, kas svar-
biausia: moralinés atramos, dvasios dalykai yra ¢ia pat,
arti. Tai matyti ir suvokti sunku.

Maestro, dabar paklausiu netikéto dalyko: kaip atrodote,
kai esate ne tas, kuris stovi prie krosnies, kaip jauciatés,
kai esate su Slepetéemis, megztinéliu, kai grébiate lapus prie
savo qzuolo? Ar einantys pro Salj gali suprasti, kad cia
yra tas Giedrius Kuprevidius, kuris yra baleto ,Ciurlionis*,
operos ,Prusai® teziy operos ,Liuterio durys“ ir daugybeées
kity kuriniy autorius?

G. Kuprevic¢ius. Kai augau, tévas saké: ,Oi, koks mano
sunus, kaip jis groja, koks talentas!“ Mama perspédavo:
» Ttk nesusireikSmink!“ IS vienos pusés liaupsés, iS kitos —
nesusireikSmink. Jei rimtai, tas noras nesusireikSminti —
sunkiai suvaldomas ir lapu grébstymas tai padeda, bet vél
tas susireikSminimas pakyla, kai eina pro Salj pazistamas
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bomzas ir sako: ,Tavo muzika nuostabi, ypaé¢ ,Karaliené
Bona“. Tokia opera! Duok eurq.“ Pagalvoji, jeigu ir jis Zino,
kad mano muzika nuostabi, tikrai esu galingas. Griztu namo,
o Cia kita moteris, mano zmona, sako: nesusireikSmink!

V. Daujotyté. ReikSmingi yra kuréjai vyrai, o moterys,
pasirodo, veda vyrus bereikSmisSkumo link ir skatina blaivy
poziur] | susireikSminimq (abu juokiasi). Bet kas butuy, jei
situacija pasikeisty, jei prisieity, maestro, gyventi su zZymia
kompozitore, o paciam grebti lapus?

G. Kuprevi¢ius. Muzikantas, kompozitorius atsiduria
keturprasmiskoj padéty, ji supa dar viena svarbi grandis —
atlikéjas. Jei pats nesi visy galy meistras, nesugroji vienas
uz visq orkestrq, ir ¢ia atsiranda kita labai svarbi gran-
dis — tai kritika. Mano profesorius Eduardas Balsys yra
sakes: ,Pasitikéek savimi ir savo atlikéjais, nes nebus né
vieno, kuris tavo muzikq groty iS pareigos®. Jei zZvelgsime
i mano asmenine patirtj, tikrai nebuvo ne vieno karto, kad
muzikantai groty mano kurinius nenorédami. Jei to imasi,
daro labai atsakingai, kolegiSkai ir kritiSkai, nes mes visi
tuo metu suinteresuoti geru rezultatu. Muzikanto gyvenimas
mene su tuo susietas, toliau eina publika ir kritika. Gyventi
keturmateéje erdvéje ir bandyti tas keturias erdves suvesti
[ harmonijg — labai sudétinga. Kita vertus, niekaip negali
atsidurti beoréj erdvéj, kurti atsiskyres.

V. Daujotyté. [rodyti, kad menas yra biutinas gyvenimui —
neimanoma, bet, galvoju, kad kaip tik dél to, kad jrodyti
neimanoma, jis yra bitinas. Menas atsiduria labai sudétingu
ir svarbiy dalyky rikiuotéje struktirindamas pasaulj. Zino-
ma, kalbédami apie Siy dieny gyvenimaq ir meng negalime
nepaliesti kity problemisku klausimu, kaip destruktyvios,
ardancios, gyvenimo pamatus iSklibinancéios meno tendenci-
jos. Nueikim, pavyzdziui, | Scanorama ir bandykim suvokt,
ka mums sako viena iS kino pasaulio jZzymybiy Larsas von
Trieras nauju savo filmu ,Namas, kuri pastaté Dzekas“. Kaip
reikia suderinti sqmone su rafinuotu Ziaurumu, kur yra tos
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sasajos su gyvenimu? Kaq reiSkia tos baisios scenos, viena
po kitos zudynes? Kur yra riba, kai menas virsta labai pro-
fesionaliais uzsiémimais kino, muzikos, teatro srityje? Seksas
vietoj meilés ir t.t. Menas pasirodo savo naikinandia jéga.
Panasu, kad literatiiros, kino kritika, apskritai, humanisti-
ka yra pasiryzusi ir ten rasti teigiamu, tarsi iSteisinanciy
argumenty. Nezinau, kaip | tai turi buti ziarima, bijau, kad
tai pastangos is inercijos. Ar mes neapsigauname Zmogaus
pasauliu laikydami tam tikrus elementus, kai susitinkame
ne su gyvenimu, o su tikroves ekskrementais. Mes sakome:
¢ia yra gyvenimiska, bet ar tikrai ¢ia gyvenimo gyvybé, o
ne jos simuliakrai?

G. Kuprevi¢ius. Mes jéjom | pavojingq sriti. Kultiiros
politika, spauda daro viska, kad misuy mastymas nuolat
siauréty, kai jduodame raktq blogieciui. Tas kiekis jusu
minétos tematikos, tas Ziaurumas ir kiti dalykai ateina | te-
atrq, baletq, operq. Kazkoks vokieciy teatras Vagnerio operq
pradeda su astuoniais nuogais vyrais, kurie prie§ uvertiurqg
iSeina | scengq, to tikrai néra Vagnerio operoje. Ar, pavyzdziui,
suvaidinti , Tanhoizeri“ konclageryje? Apie tai daznai galvoju,
svarstau, kaip to iSvengti. Bendra atmosfera, kurioje esame,
nesvarbu Lietuvoj ar Naujojoj Zelandijoj — labai negera. Ji
projektuoja katastrofq. Apie tai kalbéjo MilaSius ir kiti gar-
sus zmonés. Ar juos kas girdéjo? Ne! O kaip jaustis tam,
kuris turi savyje menininko dovanaq, talenta? Kai sulaukiu
jauno kompozitoriaus su savo kuriniu, jis sako: ,Maestro,
¢ia rodau tik jums®. Nes jei parodys profesoriui akademijo-
je, Sis sakys: ,Ka? I Naujalj taikai? Nori, kad tavo muzikq
dainuotu? Tavo muzika tik tada turés verte, kai iStyrinésim,
kaip ji sukurta — akordai, harmonija, koks atstumas tarp
pustoniy ir t.t. Vartydamas Balsio operq ,Kelione | Tilze*,
randu Indrés ir kity veikéjy muzikines charakteristikas —
kaip jas formavo, surasé ir operoje plétojo. Ar kam bus tai
idomu? Man kaip muzikantui tai rupi.

V. Daujotyté. Zvilgterékime | literatiurq. Pasaulis su-
detingas, komplikuotas, bet, sutikime, kad esama to, kas

Sanlara

10



apSviecia, redukuoja labai sudétingas ir tarsi specialiai su-
darytas struktiras. Ir ¢ia bus Donaldas Kajokas.

mano sapno sode tyliai lyja
asiliukas slyva pirosmanis
vaiko zvilgsnis ir lauko lelijos
Stai ir visas gyvenimo menas

Rodos, tarp Siuo metu gyvenandiy néra talpesnés gyve-
nimo meno formulés. Artimas pasaulis ,mano sapno sode
tyliai lyja“ labai tonali, minkstai priglundanti frazé. Beveik
situacija, kurioje gyvena dievai. Bet reikia, kad atsirastuy
ta sgqmoné, matymas, zvilgsnis, girdéjimas, lietuviy kalbos
mokeéjimas — viskas tarytum suzydety. Tai vienas iS nedau-
gelio dabartinés poezijos kristaly. Ir ¢ia mano noras, mielas
Giedriau, kadangi esate ne tik muzikos, kalbos, rasantis,
suvokiantis literatiirqa zmogus, siulyciau, kad mes apverstume
plokstele ir esu pasiryzusi iSgirsti jusu svarstymus.

G. Kuprevicius. Viktorija — sudétingas trimatis zmogus: ji
stato, saugoja ir paaiSkina. Tai daro per visq savo kurybinj
kelig jvairiomis formomis. Griaunami tam tikri stereotipai,
mitai, nuostatos. Ir ne tik griaunama, bet ir pateisinama,
iSteisinama, — t.y. humanisto pozicija. InteligentiSkas aiski-
nimo tonas sugrqzina mus | statancio zmogaus dimensijq.
Ruosdamasis susitikimui perverciau jos knygas, kurios yra
mano bibliotekoje. Jis nepaprastai daug démesio skiriate
kalbai, net zaidziate lietuviy ir zemaiciy kalbomis, nebijo-
dama, kad vienos ar kitos tonacijos prieSpastatymas gali
sukelti separatistines nuotaikas. Taciau, kita vertus, — prie-
Singai — parodomi musy kalbos turtai, gilioji kultira. Mazame
Europos taske — tokia prabanga! Arba stojate | riterio pozi-
cija kalbédama apie Justing Marcinkeviciy, Salomeéjq Neri.
Viktorijos knygos kviecia statyboms ir sargavimui, bet kartu
ir aiSkinimui. Kai skaitai kritika apie kritika ar kurybaq, ji
yra aukscéiausio laipsnio, atsieta nuo ambiciju, asmeninio —
patiko nepatiko, pazistu nepazistu. Tokia kritika ir skaitanti
kviedia aisSkintis sau ir kitiems, tuo paciu padrgsina. Siais
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laikais tai svarbu siekiant didesnés tvarkos, keliant ne tik
chaosq, metant kaltinimus vieni kitiems. Viktorijos asmenyje
galime rasti padrgsintoja.

V. Daujotyté. Vél griztu prie to, kas bendra mums abiems.
Apie kalbg. Kalba - tikrové ir kalba — tikrovés problema.
Tuo laiku, kai gyveno Herakleitas, Safo, matome skaidru
zmoniy pasitikéjimaq, kad kalba iS esmés atitinka tikrove,
gyvenima, tai, ka sakome apie pasaulj. Kalba yra zmogaus
vietininké. Taciau vadinamosios klaidingos naujienos, kaip
vienas gabus literatas pavadino, melagienos — jos kasdien
apsupa mus ir rodo, kad tarp kalbos ir tikrovés (siterpia
netikri dalykai, kalbiniai simuliakrai. Kodél mums taip svar-
bu atidziai sekti literaturq, galvoti apie jq ir kaip maestro
Giedrius sako, bandyti girti, kelti, aiSkinti kalbos skaidruma
kaip tikrq dalyka. O dabar dar kelios citatos, gal net ne
citatos, o bendras miisy pasauléjautos ir pasauléziuros pla-
nas. Ta puikioji citata yra tokia: ,Esu lietuvis, balty genties
palikuonis, manyje dar rusena pagoniskoji zarija“. Kq Sian-
dien tokio lygio menininkui kaip jus reiSkia Si deklaracija?

LAIKAS IR LIKIMAS

Rasytoju sajungos leidykla iSleido Aldo-
nos RUSECKAITES biografini romana
apie Saloméja Néri - ,Padai pilni wvi-
niu“. Autoré, parasiusi solidzias knygas
apie Maironi, Zemaite, Maderni, §i kar-
¥ ta uzsimojo atskleisti Saloméjos Néries
A = 7 gyvenimo ir kurybos slapti, dabartinéje
"”' visuomenéje kelianc¢ia ypac¢ kontraversis-
& 7 ku vertinimu. Atsakingai, su meninkés
% nuojauta jautriai nagrinédama gausia
F i archyvine medziaga, autoré neskelbia
Padai pilni 1 visazinés teiséjos verdikto, o ji palieka
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G. Kuprevi¢ius. Labai daug... Apie tai nuolat galvoju ir
lapus Sluodamas. Ty gerveliu sumazeéjimas iki dviejy... Kiek ju
buvo — 17, 19? Neéra ju, likusios tik dvi — latviy ir miusy. Pries
ketverius metus gimé toks kurinys ,, Paskutiniy balty Sokiai“
simfoniniam orkestrui. Jie buvo pagroti tik karta konkurse,
ir viskas. Skaudus kurinys. ,Paskutiniy balty Sokiai“ atrode,
kad bus labai reikalingas ne dél to, kad parasé Kuprevidius,
svarbi jo filosofiné, ideologiné prasmé. Gerbiamieji, mes pasku-
tiniai! Musy daugiau néra! Pirma kartq ,,Priusuose” uzrasiau:
nykstanciy atminimui ir esancéiy perspéjimui.

V. Daujotyté. Menas, kalbédamas tikromis intencijomis
apie tai, kas yra apibréziama kaip paskutinis, daznai net
eschatologinis motyvas, jei jis pasiekia vitalinés energijos
plismq - jis tikrai kelia zmones. Ir paskutinés citatos, jos,
aiSku, maestro, kuriy nereikia komentuoti: ,Menas — visada
buvo brangi pramoga, ypaé geras menas”. Ir citata su Sypse-
na: , Siandieninj menaq reikia tikrinti neatsitraukus nuo kasos®.

Pokalbj parengé Regina Germanavicitté
Lietuvos mokslu akademija, 2018 gruodzio 13 diena

LAIKAS IR LIKIMAS
Susidoméjimo jau sulauké muzikolo-
gés Juratés Katinaités profesionaliai
parengta, o R. Paknio leidyklos sub-
tiliai iSleista (spausdino UAB ,Petro
ofsetas®) atsiminimu knyga apie le-
gendini operos solista ir prieStaringa
asmenybe Vaclova Daunora - ,KA-
RALIU KURIA APLINKA“. ,Tai vienas
nuoSirdziausiu mano sutiktu meni-
ninky - atviras, empatiskas, dosnus,
kitiems padrasinimu, lig Siol degantis
savo vokalo teorijomis. Bet neduok
Dieve, apvilsi... Charakteris kaip me-
talinis Sarvas, o po juo — jautri, vai-
kiska siela“. (Juraté Katinaité).

VACLOVAS DRUNOR.&S

QPEROS ARTISTAS



Lietuvos dailés muziejus ir Lietuvos vyriausiojo archyvaro
tarnyba Vilniaus paveikslu galerijoje (Didzioji g. 4) atidaré
paroda ,,NOSTRA VILNA: pirmasis Vilniaus atvaizdas*

Tai antroji paroda i§ 2018-2022 m. tarptautiniu parodu
ciklo ,Vilniaus miesto istorijos svarbiausieji zenklai“, skirto
Vilniaus 700 metu jubiliejui pasirengti.

Parodoje eksponuojamas unikalus XIV a. antrosios pusés
zemeélapio fragmentas, kuriame pirma kartg pavaizduota
Lietuvos sostiné Vilnius. Tai ankstyviausias iki Siol zinomas
kartografinis Saltinis, kuriame vaizduojama Lietuvos sostiné,
taip pat tai ankstyviausias ikonografinis Vilniaus vaizdas.
Sis unikalus Vilniaus ir Lietuvos istorijai eksponatas atvez-
tas i§ Slovénijos Respublikos archyvo Liublianoje. Paroda
veiks iki 2019 m. kovo 31 d. Sis unikalus ikonografinis,
istorijos ir istorinés geografijos Saltinis savo verte prilygsta
pirmajam Lietuvos paminéjimui 1009 m. Kvedlinburgo ana-
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luose ir 1323 m. sausio 25 d. Lietuvos valdovo Gedimino
laiskui, kuriame pirma karta paminétas Vilnius. Zemélapio
fragmentas mazai tyrinétas istorikuy ir dar nepakankamai
itrauktas i moksline erdve. Po oficialaus parodos atidarymo,
vyko poezijos skaitymai ,Vilniaus garsas pasauliui“. Buvo
skaitoma lotyniSkoji XVI-XVIII a. Lietuvos poezija apie Vilniu
ir §iuolaikiniy poetu kuryba, kurioje skamba lotyni§kosios
XVI-XVIII a. poezijos atgarsiai. Poezijos skaitymai tampa
neatsiejama Vilniaus gimtadienio minéjimo dalimi.

Numatoma kasmet Vilniaus paveikslu galerijoje per Vilniaus
miesto gimtadienio — sausio 25-osios — Svente pristatyti iS-
skirtinés svarbos kultiiros vertybe i§ Europos $aliy instituciju
fondu, aktualia Lietuvos ir Vilniaus istorijai. Parodos organi-
zatoriai tikisi, kad istoriniu atodangu ciklas ,Vilniaus miesto
istorijos svarbiausieji zenklai“ atskleis Vilniu kaip unikaly
Europos lotyni§kosios civilizacijos miesta, o parodose pristato-
mi zenklai ir simboliai padés geriau pazinti sostinés istorija.
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PASITEIRAVIMAI

LIETUVOS
VALSTYBINIO SIMFONINIO ORKESTRO
TRIDESIMTMECIO KELIONES
PIRMEIVIU:

I. Kg Jums asmeniskai reiskia
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (LVSO)?
Kokia jo vieta Lietuvos muzikinéje kulturoje?

II.Koks ryskiausias Jusu prisiminimas,
susijes su Lietuvos LVSO?

III. Kuo LVSO yra isSskirtinis?

1V. Kokia, Jusy nuomone, klasikinés muzikos
vieta ir likimas Siuolaikiniame pasaulyje?
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IRENA MILKEVICIUTE

Sopranas

L.

Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras man labai
svarbus, a$§ buvau kartu nuo
pirmuju jo zingsniu, drau-
ge daug koncertavome. Pats
isimintiniausias buvo pirmas
musu koncertas. Turéjome be
galo daug gastroliu, apkelia-
vome visa Italija, Prancuzija,
Vokietijg ir kitas Salis. Patys
isimintiniausi ir brangiausi buvo mano pacios ir
orkestro jubiliejiniai koncertai, kuriuose dainavau.
AS labai branginu $i simfoninj orkestra ir maestro
Gintarg Rinkeviciu, kuris globoja ne tik mane, bet
ir daugeli kity jaunu bei talentingu solistu. Dziau-
giuosi, kad yra toks orkestras ir toks rupestingas
maestro. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
nuolatos atlieka ne tik G. Mahlerio simfonijas, bet
ir paciu ivairiausiu stiliu bei zanru kurinius nuo
miuzikly, operu iki roko. Tai rodo, kad Sis simfo-
ninis orkestras menine prasme labai profesionalus,
perspektyvus ir stiprus. Man jis tarsi Seima, jau-
¢iuosi, lyg buciau su brangiais zmonémis.

II.

Visi koncertai, kuriuose esu dalyvavusi, buvo
isimintini, man labai svarbus ir brangus. Muzi-
ka negali palikti Zmogaus abejingo, kai Salia tokie
muzikantai ir toks maestro, gebantis tiek metuy va-
dovauti ir visuomet iSlaikyti toki aukSta lygi. Tai
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dirigentas, kuris jaucia solista, dainuoja kartu. Jo
rankos, veidas, lapos viska pasako; solisto jis nie-
kada nepalieka vieno.

Smagus prisiminimas i§ gastroliu Prancuzijoje,
kuriose dainavau ne viena garsia soprano arija,
taciau teko atlikti ir mecosoprano partija E. Elgaro
kurinyje ,The Music Makers“ kontraltui, chorui ir
orkestrui. Nors esu sopranas, visur buvo parasSyta,
kad esu mecosopranas, kuris atlieka Normos partija
(Sypsosi). Zinoma, ne kuriozas, bet prisiminimas
rySkus. Viskas pavyko sklandziai, sudainavau, di-
apazonas nebuvo nei per zZemas, nei per auksStas.
Zinoma, mecosoprano visiS§kai kita masé, bet vis-
kas pavyko. Maestro rizikavo pakviesdamas butent
mane - toks jvertinimas kiekvienam solistui suteikia
didziuli pasitikéjima savo jégomis.

I11.

VienareikSmiskai savo jaunatvisku poziuriu,
atsidavimu, maksimalizmu ir repertuaro jvairove.
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras kartu su
»,Vilnius City Opera“ nuolat stato auksto lygio ope-
ras, nors tam neturi nei sglygu, nei tinkamos er-
dvés. Po §iu operu iSeini pakylétas ir stebiesi puikiu
rezultatu.

IV.

Neseniai teko guosti Baltarusijos dirigenta A.
Anisimova, kuriam sakiau, kad klasikiné muzika
yra nemirtinga kaip dailé, groziné literatura ir t.
t. Klasikiné muzika taurina, suvirpina sielg ir pa-
kyléja mus nuo zemiskos kasdienybés. Siais lai-
kais zZmonés kitokie, visur skuba, lekia, vartoja.
Vaikams ir jaunimui brukama tokia muzika, kuri
neteikia jokios vertés. Imkime kaip pavyzdi Vokie-
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tija. Ten Zmonés dievina klasika. Ji nuolat skamba
gatvése. Didzioji dauguma net maziausiu miesteliuy
turi operos teatrus, netgi orkestrus. Kai dalyvavau
Meidene vykusiame festivalyje, teko matyti, kaip
zmonés gatvése buriuojasi, sédasi bet kur ant Ze-
meés, tvory, kad tik paklausytu klasikinés muzikos
koncerto. Mums reikia neatsilikti nuo ju, nes kla-
sikiné muzika privalo gyvuoti. Labai svarbu, kad
menas butu remiamas valdzios instituciju. Musu
politikai turi suprasti ir ivertinti sunkuy menininku
tritisa ir kelig. Parama yra butina, nes vien idéja
sotus nebusi (labai nuostabu, kad mes gyvename
idéja), bet reikia valgyti, apsirengti ir iSlaikyti Seima.
Menininkui reikia sveikatos, kad sugebétu kurti.
Labai reikia atitinkamu instituciju supratimo, kad
tai, kg daro menininkai, yra svarbu ir reikalinga.

VLADIMIRAS L
PRUDNIKOVAS L ' 8"

Bosas

I.

Man Sis orkestras —
turbut visas gyvenimas.
Mes su Gintaru buvome
pazistami dar iki orkes-
tro jkurimo ir labai iS-
gyvenome, kaip jis, tuo
metu uzimdamas gana
solidzias pozicijas, bu-
damas Filharmonijos di-
rigentu, émé ir atsisky-
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ré. Gintaras noréjo buti laisvas, savyje jauté dideli
potenciala naujiems projektams, taip pat tokiems
dideliems darbams kaip opera. Aciu Dievui, jam
pavyko. Sukurti Jaunimo simfonini orkestra, iSeiti
nezinia kur, reikéjo ypatingos drasos. IS pradziu
viskas buvo labai sudétinga, reikéjo gauti repetici-
ju patalpas, jos buvo visai nepritaikytos, orkestras
neturéjo koncertu salés... Taciau galiausiai orkes-
tras iSaugo i viena geriausiu orkestru ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Baltijos Salyse. Didziulé laimé turéti
toki drauga.

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras yra vie-
nas i§ pagrindiniu muzikiniu kolektyvu Lietuvoje.
Jis labai daug koncertuoja, beveik kas savaite pa-
ruoSia nauja programa, Cia suburti labai stiprus
muzikantai. Pastaraisiais metais kartu su Dalios
Ibelhauptaités vadovaujamais bohemieciais orkes-
tras atlieka dar kita misija — grazina i Lietuva ge-
riausius musy atlikéjus. Tai labai svarbus, sunkus
ir jaudinantis darbas. Tac¢iau Lietuvos valstybiniam
simfoniniam orkestrui pavyksta tai padaryti — visi
nori bendrauti su puikiu dirigentu, dirbti kartu su
auksSciausio lygio muzikantais, nepaisant to, kad
salygos néra pacios geriausios. Jeigu galéciau, ti-
krai padaryc¢iau viska, kad butu sudarytos puikios
galimybés orkestrui ir toliau vystyti savo prasminga
veikla.

I1.

RyS§kiausiai isiminé pirmas orkestro koncertas,
kuriame man paciam teko dainuoti. Buvo labai daug
jaunu zmoniu ir pats orkestras vadinosi Jaunimo
simfoninis orkestras — Gintaras sugebéjo graziai
suburti jaunus muzikantus. IS to vakaro visam li-
kusiam gyvenimui liko nebléstantis ispudis.
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Taip pat teko dalyvauti kituose idomiuose pro-
jektuose su Siuo simfoniniu orkestru, kuriuose teko
pokstauti — fortepijonu grojau P. Caikovskio koncer-
ta, dainavau Karmen partija Naujuju metu koncerte.
Kartu su Lietuvos valstybiniu simfoniniu orkestru
paruoséme daug stambios formos kuriniu, irasu,
tad esame kaip viena Seima. AS visada priimu S§i
orkestra kaip sau labai artima.

III.

Jis turi savo braiza. Pirmiausia tai puikus sim-
foninis orkestras tikraja zodzio prasme. Taip pat
orkestras, kuris nebijo pagroti roka ar dziazg -
jam tai labai gerai sekasi. Tokie garsus dirigentai
kaip Leonardas Bernsteinas ir Zubinas Mehta taip
pat mégdavo pajuokauti, ir tai darydavo su dideliu
skoniu ir profesionalumu. Orkestro galimybés labai
didelés — muzikantai moka ir groti, ir dainuoti. [si-
vaizduokite — orkestras staiga padeda savo strykus
ir dainuoja, tampa daugiabalsiu choru, kaip per G.
Rossini ,Viliu Teli“. Reikia tik dziaugtis, kad mes
turime tokj orkestra.

IV.

Popmuzika, dziazas, rokas yra reikalingi, taciau
klasikiné, simfoniné muzika yra amzina kaip meilé,
tiesa, tikéjimas. Tokia muzika gydo, praskaidrina
nuotaika arba sukelia litdesi. Man atrodo, be jos
neimanomas gyvenimas.
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ZBIGNIEV LEVICKI

Lietuvos valstybinio simfoni-
nio orkestro koncertmeisteris,
pirmasis smuikas

L.

Mano gyvenime taip
susikloste, kad baigiant
studijas susikuré Jau-
nimo simfoninis orkes-
tras. Tada stygininkai
daznai neturédavo, kur
dirbti — juos paskirdavo i kokj rajona, mokykla. Man
neblogai sekési — grojau Sauliaus Sondeckio kame-
riniame orkestre, Juozas Domarkas netgi pakvieté i
Filharmonija. Ir tada ivyko stebuklas — ne tik man,
bet ir kitiems muzikantams - mus priémé i sim-
foninj orkestra. Jaunatviskas Gintaro Rinkevi¢iaus
entuziazmas ir auksStas profesionalumas daré ispudi.
Ikarus Jaunimo simfonini orkestra, buvo juntamas
labai didelis meninis pagyvéjimas. Dabar, jau ver-
tinant i§ perspektyvos, Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras — visas mano gyvenimas. Orkestre
nuolat kas nors vyksta — ivairios istorijos, isimintini
ir iSkilas muzikiniai jvykiai, iSgyvenimai, juokingi
atsitikimai ir kartais nesékmés. Be to, simfoninis
orkestras turi labai didele galimybe placiau aprépti
muzika. Ne tiktai didziuli klasikini repertuara, bet
ir Siuolaikinius kurinius, pramogine muzika, kurig
orkestras sutaurina. Pas mus i orkestra atvaziuoja
idomus kviestiniai dirigentai, pasaulinio garso solis-
tai. Groti su auksc¢iausio lygio muzikantais yra ne
tik begalinis dziaugsmas, bet ir labai didelé pamoka.
Kartu muzikuodamas gauni tiek pat, kiek vaziuoda-
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mas | meistriSkumo kursus, o gal net daugiau. Net
jei beveik nesiSnekama, viskas vyksta neverbaliai
kartu grojant, muzikuojant.

I1.

Labai sunku iSskirti vieng konkrety prisiminima —
manau, ryskiausi susije su naujomis pradziomis. Be
abejo, labai ispudinga buvo orkestro pradzia. 1989
metai, pirmas orkestro koncertas — visi laukeé, kas
dabar bus, kas ¢ia per orkestras, kokia jo reikSmé,
kokia iSraiSka... | koncerta zmonés taip verzési, kad
net iSlauzé metalines operos teatro duris.

Aisku, labai isimintinas buvo pirmas mano, kaip
orkestro koncertmeisterio, koncertas 1994 m. Kai
miré orkestro koncertmeisteris Aleksandras Batovas,
kuri laikg buvo ieskota, kuo ji pakeisti, ir galiausiai
G. Rinkevicius pakvieté mane. Tai buvo lyg stebuklas,
magiSkas sapnas — kaip dabar atsimenu. Galima buvo
tik pasvajoti, kad kada nors busiu koncertmeisteriu,
ir staiga — a$ juo esu, viskas realu ir déliojasi labai
sklandziai. Po Sio koncerto a§ sulaukiau labai geru
ivertinimu ne tik i§ klausytoju, bet ir i§ profesionaluy.
Pirmojo Lietuvos kvarteto violoncelininkas profeso-
rius Romualdas Kulikauskas tada man padovanojo
senovine knyga, savo Seimos palikima, su dedikacija
uz grazu garsa. Kai a§ augau, Lietuvos kvartetas,
kuriame tada grojo Eugenijus Paulauskas, Korneli-
ja Kalinauskaité, Jurgis Fledzinskas ir Romualdas
Kulikauskas, man atrodé muzikos mohikanai. Gauti
tokia dovang buvo milzini§ka garbé.

Taip pat puikiai prisimenu 2001 m. pirmaji or-
kestro koncerta Vilniaus kongresu rumuose. Iki tol
neturéjome savo salés, koncertuodavome tai Filhar-
monijoje, tai teatre, tai dar kur... Per repeticijas
muzikantai tikrindavo akustikg i§ skirtingy salés vie-
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tu — kaip skamba, kaip reikia groti. Buvo tokiu, kurie
patarinéjo man. Vieni iSgirde repeticijas saké: ,Tu
aiSkiau grok, drasiau, taves nesigirdi.“ Kiti patarda-
vo: ,Kam taip astriai ir garsiai groji?! Grok §velniau,
tyliau...“ Po to a$ jiems pasakiau: ,Jus susitarkite
tarpusavyje dél vienos nuomonés, nes a$§ nezinau,
kurio klausyti“ (juokiasi). Galiausiai pagrojau puikiai.
To koncerto klausé ir mano profesorius smuikinin-
kas Raimundas Katilius. Susitikome priémime po
koncerto, jis mane pasveikino ir pasaké: ,Sveikas,
bandite! Man tai buvo didziausias jvertinimas. Tai
reiSké, kad a$§ atsiskyriau nuo mokytojo ir tapau
savarankisku - kazka padariau savaip, inesSiau savo
indéli i muzika.

II1.

Pirmiausia orkestras turi labai aukstus reikala-
vimus keliantj meno vadova G. Rinkevi¢iu. Maes-
tro turéjo daug galimybiu dirbti kitur, tac¢iau visus
tuos trisdeSimt metuy liko iStikimas orkestrui ir ji
veda toliau. G. Rinkevic¢ius yra labai iSraiSkingas,
profesionalus, tikslus ir jautrus. I§ vienos pusés,
muzikuodamas jis labai Svelnus, bet kai kalbame
apie koncepcijas, muzikinius sprendimus, gali buti
labai grieztas — jis aiSkiai zino, ko nori, ir siekia
uzsibrézto tikslo. Tai duoda bendra tona ir orkes-
trui. AS esu grojes keliuose uzsienio orkestruose,
tad galiu palyginti, kad pas mus visada labai jau-
C¢iamas orkestro kryptingumas — jam nuolat keliamos
uzduotys. Todél pas mus atvaziuojantys kviestiniai
dirigentai labai vertina musu grojima, tai jaucCiama
ir i§ publikos reakciju.

Be to, mes esame labai jvairiapusiskas ir funkci-
onalus simfoninis orkestras. I§ dalies esame operos
orkestras, nes nuolat grojame Dalios Ibelhauptaités
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vadovaujamos ,Vilnius City Opera“ pastatymuose.
Kartu peréméme ir dali iSformuoto Lietuvos televi-
zijos ir radijo lengvosios muzikos orkestro funkci-
ju — atliekame lengvesnio zanro muzika. StilistiSkai
greitai persiorientuoti tarp tokiu skirtingu zanry labai
sunku, taciau deél tokio jvairiapusiSkumo orkestre
dirbti labai ijdomu.

IV.

Kai prasidéjo kompiuteriu ir iSmaniuju telefonu
era, labai bijojau, kad jaunimas visiSkai nebeturés
poreikio klausytis klasikinés muzikos — nelankys
koncertu, nesimokys groti klasikiniais muzikos ins-
trumentais. Bet taip neivyko, ir a§ sutinku muzi-
kuojanti, gyva jaunima, daugybe gabiu vaiku. Jiems
néra svarbu tik technologijos ir komunikacijos — juk
muzika susijusi su jausmais, emocijomis, netgi vaiz-
diniais. Zinoma, tai vyksta ne be suaugusiuju, mo-
kytoju pastangu, kurie supranta tikrasias vertybes.
Kai a§ buvau vaikas, zmonés taip pat sakydavo, kad
klasikinés muzikos ateitis neaisSki. Bet sprendziant
i§ musu orkestro veiklos, susidoméjimas ja nesu-
mazejo. Tiesa, dabar dazniau norima, kad koncertas
buty tarsi Sou — publika nori
vaizdu, judesio, o juk klasiki-
né muzika kalba tik garsais.
Kaip tik vaizdai ir trukdo ja
i§ tikryju isgirsti. Bet musu

koncertuose matau labai daug //

klasikine muzika gebanciy is-

jausti zmoniu ir tikiu, kad jos UETUVOS

. .k. d . VALSTYBINIS
visada reikés. Mados ateina e
ir praeina, o giliausi dalykai ORKESTRAS

iSlieka.
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stoties aidas pavasariop
prasikala
i$ po sniego

atkimsta uniformuotos
praneséjos
dazytom Sukuosenom

lokomotyvy plaudiai
iSsipucia it burés

blizga sagos ir varvekliai
vagony ledinukai
slysta perono gerkle

ir tik ilipes
tik pajudéjus
supranti

uz lango —
ta pati
gimtoji tuStuma
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%otk

Pavojingi laikai. Keisti metai.

Kada is namuy beiseitum — naktis.
Naktis ir primusu liepsnelés danguje
Lyg i laukyme buty subridus

Turisty minia.

Buk atsargus ir paprastas
Kaip haiku. Grazios darzoveés,
Kava su sausainiais, arbatos
puodelis — viso to nebéra.

Tik smélis Snara mirusiyjy
Virtuvése. Smélis nuo kariuomenes batuy,
Véluojancios katastrofos smélis.

Pavojingi laikai. Keisti metai.

Ryta tylu, dienqg tuscia, vakarais —
Plieskia gaisai. AS pasidaviau,
Neatsikuriau, véluoju. Likau.

Matai liepsnos atspindj stikle?
Matai savo veidq?
Ar tai velnias tavo aky?
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POEZIJA —

AKLOJI DEME

Akloji démé — regos nervo disko vieta akiplotyje. Sia
vieta zmogus nemato. Kai kuriy ligy atveju aklosios
deéemeés ribos iSsiplecia ir akiplotyje atsiranda didesné
nematymo zona.

1.
tai tik demeé akyje
tamsos liepsna vietoj veido

vis anksciau uzsibaigia diena
ir daiktus regiu lytéjimu
regiu rankom vaiky pakausius
mylimosios pet| — Zinau,

Jis turi buti grakstus

2.
tai tik atSokes krastovaizdis,
siluetai, migla ir véjas

akmenu punktyrai
medziy morzé

aklas kartojimas

P.S.
dar teks eit per raudonaq

laikysiu nematomaq
tavo rankq

uzsimerksiu
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— Marius BUROKAS

SPALIS

Ruduo jau kabina aki snapu. Pustustis traukinys

su dermantino sédynémis. Sviesos véjas Siurkstus,
pazeme. Lieka tik rinkti, kas pasakyta, apvalu,
atvése. Kas tuoj uzmigs ir nenubus. Siomis dienomis,
kai védinami gamtos kambariai, aidzios salés, lajy
laiptinés, kai Sveiciami upiy bégiai ir smulkios Sios
zemes detalés, reikia atsargiai. Kalbu su tavimi kiek
irzliai, tada gailiuosi, vis palieciu Sqlancia rankq. Nakti
nubundu, zitiriu | tamsoje blausiai Svytincius plaukus.
Paprastai gyvenam, galvoju, su obuoliy déze po stalu.
Penktadieniais stoviu po perono stogeliu, rukau,
ziuréedamas jkandin. Sekmadieniais tiksliai zinau,
kuriam esi vagone. Tada einam tiltu virs asmenu, |
kalna, po palinkusiais medziais, namo.
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POEZIJA —
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— Marius BUROKAS
* % %

U.

vél nepasiemei
sgsiuvinio

taip ir matau

tavo Siltq apvaly
atkakly pakausi
su lygiu sklaistymu

taip ir prisimenu
tas tamsias
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ir ilgas dienas

po zirzianciom lempom
klasiokams triuksmaujant

tu augi
0 mes nepasivejam

tik pastebim
kai koja
vél nebetelpa | bataq

ar paklausi kazko
ko nesitikéjom
tave zinant

taip ir vaikstom
sklidini iki akiduobiy

saldaus ir bejégisko
supratimo
uzuojautos

ir ilgesio

ir kartais
per visq miestq

paveéluotai atvezam tau

pamirstqg sqsiuving

POEZIJA —
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Marius BUROKAS

soynpjonu Oz oIuPWIbYy

sSalllalral
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* % %

vis traukiames i tikrove —
apciuopiamaq

nedarniq

netobulq

dulkanciaq, yrandiq
tepanciq pirstus

grazinkite mums ja
senqjq amzinybe:

su ziurkemis

aiskia galutine mirtim
ir nedoreéliais

tos efemeriSkos neaprépiamos

sterilios ir negailestingos
dangaus saugyklos

jos — ne dailidés

POEZIJA —
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Danguolé ANDRIJAUSKAITE

I KITOKIA MOKYKLA

TR,

KELIAS

b

o

Zaliojoje gamtos mokykloje kas 45 minutés neaidi, kaip
iprasta kitur, caizus skambutis; tikra varini varpeli, skelbianti
uzsiémimuy pradzig ir pertraukas, reikiamu metu tilindziuoja
patys ta diena budintys vaikai. Mokykloje jie praleidzia visa
diena, mokosi, kuria, zaidzia. Moksleiviai kartu su mokytojais
kelias valandas buna kieme ir sode, taip mokydamiesi ir i§
aplinkos, gamtos bei vieni i§ kitu. Savaitgaliais, kai vyksta
sgmoningos tévystés pamokos, i Sia mokykla eina mamos ir
téciai.

2018-yju rugséjis - pirmasis naujoje mokykloje Smilty-
nuose, netoli Kauno. Kiekvienas mokinys ¢ia ugdomas pagal
savitg pasiekimuy zemélapi. ,Kartu su téveliais zemélapius nuo-
lat aptariame, koreguojame. Numatome, kas musu moksleivi
galéty stiprinti, ir to siekiame, o tai, kas silpnina ar nuodija,
reikia i§imti, — apie savo darbo aritmetika kalba VS§I ,Zalioji
gamtos mokykla“ steigéja ir vadové Jolanta Lipkeviciené. —
Neramaus ir iSskirtinio démesio reikalaujancio vaiko tévams
pasitléme eksperimenta: ménesi jis nezitreés filmukuy, nenarsys
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internete. Ir patys tévai dél vaiko gerovés visiSkai nezitréjo
televizoriaus. Vaikas aprimo, émé geriau koncentruoti démesi,
jo pieSiniuose neliko smurto atspindziuy. Tiems, kuriu vaikai
mokytis nesistengia ir ateityje neistotu i universitetus, t. y.
kurie neva ,gyvenime nieko nepasieks®, rekomenduociau taip
ne tik nekalbéti, bet ir negalvoti. Ie§kokime veiksmingu mo-
tyvavimo budu, zadindami vaiku gebéjimus ir padédami jiems
atsiskleisti.”

Kurie naujosios mokyklos kiirimo iSSukiai jau iveikti?
Ir kokie Jums ir kartu dirbantiems kolegoms Siuo metu
yra esminiai?

Zalioji gamtos mokykla — tai humanistinés dvasinés peda-
gogikos, demokratinio ir intuityviojo poveikio mokykla. Atsi-
zvelgdami i kiekvieno vaiko jausmus ir emociju rai§ka, siekia-
me sudaryti salygas, kuo palankiau ugdanéias gebéjimus. Si
mokykla atitinka vertybes ir isitikinimus §eimu, kurios savo
vaikams ie§ko kitokiu mokymosi galimybiu, kurioms svarbu,
kad vaikai iSgyventu visaverte vaikyste, kad ne kauptu vis
daugiau ziniu, bet kad igydami ziniu butuy ugdomi ir augtu
kaip asmenybés. Mumis jau pasitikéjo tévai, kuriy vaikai labai
smalsts ir gabus, galintys zengti sparc¢iau nei ju bendraam-
ziai, ir kuriems tradicinis mokymasis klaséje, vien tik drauge
su klasiokais, nebuty pakankamai veiksmingas ir, ko gero,
tik varzytu visokeriopa ju pazanga. Zalioji gamtos mokykla
turi daug socialiniu partneriu ir vaikai gali pabendrauti su
gyvenime daug pasiekusiais zmonémis, daug ko i§ ju mokytis.
Pedagogai, dirbdami su nedidelémis grupémis, padeda skleistis
kiekvieno moksleivio kurybiSkumui ir isisavinti zinias. Buvimas
nattralioje gamtoje ir gryname ore stiprina sveikata.

Latvijoje jau dvideSimt penkeri metai veikia devynmeté
mokykla Tautskola 99 Baltie irgi, kurioje vadovaujamasi tokiais
pat ir pana$iais principais. Sios mokyklos patirtis nemazai
tyrinéta ir moksliSkai apibendrina.

Musu mokykla gimé ne norint parodyti, jog mes kitokie,
bet siekiant pasidalyti unikaliu kGrimo uzkratu, paskatinan-
¢iu kurti ivairius mokymosi modelius. Mokyklos sienas kartu
su vyru Sauliumi auginome septynerius metus, o idéja — dar
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anksc¢iau. Kai musu stnus, dabar jie jau suauge, pradéjo lan-
kyti mokykla, supratau, kad humanistinés pedagogikos, kuria
doméjausi, realiame gyvenime reikia su ziburiu ieSkoti. Per
visas reformas kito mokyklos dekoracijos, bet turinys - labai
nedaug. Daug mokiausi, studijavau, aiSkinausi, kas vyksta
su zmogumi, kaip kurti bendruomenés rys$ius. Supratau, jog
galima rasti budu, kaip mokyklai padéti persiorientuoti, kaip
iveikti smurta, patyCias ir kitas gausias negandas, kaip pa-
déti Seimai. Mokytoju vaikai turi, bet beveik néra gyvenimo
palydétoju-mentoriu. Mentorius vaikui suorganizuoja vertybine
aplinka, priemones, padeda tik tada, kai reikia, bet nediktuoja,
ka jam daryti, nenurodinéja. Mentorysté stipriai prisideda prie
asmeninio ir socialinio augimo bei tobuléjimo - tiek mokiniu,
tiek mokytoju.

Padéti tam, kuris Salia, yra meilés kelias. Humanistiné
dvasiné pedagogika daug gali, tik reikia laisvu dvasia ir drg-
siy zmoniy. Atstovaudama kenciantiems vaikams, gaudavau ir
priekaisty, buta visko. Bet taip stipréjau, pléciau savo kom-
petencijas, iSmokau laiminti aplinka savo Sirdimi ir mintimis.
Pamazu Sis kelias igalino mane buti projekty bendraautore
ir karéja, Lietuvos tévu forumo tarybos nare, taip pat vaiky
ir mokyklos, tévu ir pedagogu konflikty sprendimo tarpinin-
ke, tarpusavio pagalbos grupiu vadove. Dalyvavau rengiant
mokymo programas, man sekési ir sekasi patarti, kaip rasti
rakta i Siuolaikinj vaika; kaip mokytojui pazadinti savo galias
ir kaip jas taikyti ugdant save; kaip tartis ir susitarti; kas
yra sékmingo kolektyvo formavimas ir pedagogu atviro dialogo
kulttros auginimas; kokiu keliu eiti link vaiko; kaip padéti
vaikui sugrizti i kolektyva ir kaip i tai itraukti tévus.

Prie§ dvylika metu su kolegomis pradéjome rengti vasaros
stovyklas. Tada ir pradéjau svajoti apie kitokia mokykla, do-
meétis, o kas vyksta pasaulyje. Gal ne tik Montesori ir Valdorfo
sistemos?

Bendrosios ugdymo programos, pagal kurias dirbama Lietu-
vos §vietimo istaigose, yra parengtos gerai, bet reikia aplinkos,
kuri sietusi su asmenine vaiko vidine programa.

Vaikai i§ prigimties yra smalsts ir imlas, mokytis jiems
idomu. Ir parastai pilama i juos daug, taip pat ir to, kas jiems
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§iandien neaktualu. Todél ir turime bédu. Mokymasis neturétu
vykti paskubomis.

Skirtingiems vaikams reikia skirtingy mokymo modeliu.
Tinkama mokymo erdvé ir stilius, sveikas mikroklimatas, taikts
santykiai, ktirybiSkumo ugdymas, rezultatu nesivaikymas — ir
vaiko gebéjimai gali btGti kuo sékmingiausiai atskleidziami.
Palankioje aplinkoje zinias jis susiras ir sugers kosminiu grei-
¢iu. Ziniu 8altiniai ivairus, tereikia iSmokyti jas susirasti. Yra
pavojus uzkrésti narcisizmu, ypac, jeigu vaikas vis girdés ,vis-
kam gabus, gyvenime neprapulsi“. O pamokslauti, jog blogai
besimokantieji kada nors maisto ieSkos prie atliekuy konteinerio,
tikrai neteisinga: Lietuvoje atlikto sociologinio tyrimo duome-
nimis, 60 proc. benamiu - igije auks$taji iSsilavinima. Galbut
kritiniu metu jiems pristigo gyvenimo igudziy ir instrumentu,
kad iveikty krizes. Sito jauni Zmonés mokomi labai mazai.

Né vienas vaikas netaps priklausomas ir neatsidurs sociali-
zacijos centre, jeigu Salia jo bus bent vienas suauges zmogus,
suprantantis ir padrasinantis sunkiais momentais.

Deja, izoliavimo nuo visuomenés istaiguy poreikis Lie-
tuvoje nemazéja. Kur buvome mes, iSmintingi ir stiprus
suaugusieji? Kur esame dabar?

AS manau, kad negalima prabégti pro Zzmogu - didziausia
Sioje zeméje vertybe. Prie Zmogaus reikia atsargiai prieiti. Tas,
kuris piktas ir pagiezingas, yra labai suzeistas. Kaip prieisi, kaip
sutvarstysi jo zaizda? Kaip pakviesi eiti gyvenimo keliu vaika,
deSimtmeti, kuris tik tau pasaké: galvojau apie savizudybe.
Nemazai vaiku iSsigasta neatsargaus prisilietimo, uzsidaro. Visi
vaikai labai jaucia, ar tikrai tu dél jo esi susirGpines. Reikia
labai atsargiai kalbéti, atsargiai kurti savo mintis, Svelniai
jausti — nuolat stebéti, su kokiu jausmu susitapatini. Mokslo
irodyta, kad mintis gali sukurti kristala — materija. Tarp min¢iu,
isitikinimu ir to, kas ivyksta realybéje, yra tiesioginis rySys.
Tai, kas nutinka vaikams, jau buna jvyke suaugusiuju mintyse.

Kartu su Kuréju vaikams kurdami vertingas aplinkas, dau-
giau pasieksime, daugiau gerosios patirties perduosime.

Daug vaiky i mokykla ateina su namuose igytomis zaiz-
domis. Tai ir tévu neiSmanymo, ir zalingos aplinkos povei-
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kio pasekmés. Jeigu iki ketveriu metu vaikas zaidé tik su
kompiuteriu, be jokios kontrolés, ir per televizija ziGiréjo, ka
noréjo, jis i save yra isileides vaizdu, su kuriais jo psichika
negali susitvarkyti. Tokiai Seimai reikia ypatingu ir nuosekliu
konsultaciju bei pagalbos. Nes toks vaikas gyvena vidinio karo
salygomis. Kolektyve grei¢iausiai jis negauna pagalbos, dar
yra ir baramas. Tada pasimeta, nesijaucia saugus. Problemas
sprendziant skubotai, palie¢iamas tik ju pavirSius ir i§ es-
més neiSsprendziamos, vaikas gali likti su savo nuoskauda.
Jeigu ju kaupiasi vis daugiau, nepasitenkinimas greic¢iausiai
bus nukreiptas i Salia esanc¢ius zZmones. Tai gali bati vie-
noks ar kitoks démesio i§sireikalavimas, bet daznai — agresija.
Vienoje miesto mokykloje pedagogé i klausima, kaip kalbéjosi
su negeru vaiku, su museika, atsaké: ,Garsiai pasakiau: kada
baigsi nesamones!“

Greito budo einant meilés keliu néra. Veiksminga pajauta,
kad kiekvienas zmogus - dieviSkas isiktinijimas, kad moky-
tojas nuolat dalyvauja Sventose vaiko ugdymo miSiose. Taip
saké austry filosofas Rudolfas Steineris. Meilés kelia mes pa-
mirSome arba uzmigome tame kelyje. Viena diena imkime ir
pasizadinkime.

Mokymas - tik vienas lapelis Ziedo, kuris vadinamas au-
kléjimu. Tai ukrainieéiuy pedagogo Vasilijaus Suchomlinskio
mintis. Kokie yra jusiSkés mokyklos ziedlapiai?

Zmogus — daugiau nei zinios. Zinios - svarbu, bet tai tik
irankis.

Mes siekiame, kad vaikus pasiektu informacija, kuri ak-
tuali Siuo ju raidos etapu, kuri yra atverianti juos naujoms
Zinioms ir patir¢iai. Vaikai mokosi to, kas jiems jdomu ir i§
tu, kurie juos myli. Zaliojoje gamtos mokykloje néra klasiu, yra
ivairs mokymosi lygiai. Su deS§imties vaiku grupe dirba du
mokytojai arba mokytojas ir jo padéjéjas-mentorius, jie vaikams
ir mokytojams pataria, konsultuoja, kaip spresti tarpusavio
santykiy problemas. Viena SeSeriu mety mergaité yra pasiekusi
treCios klasés matematikos lygi. Atskiry disciplinu mokomasi
periodais; buna lietuviu kalbos, matematikos ir kitu dalyku
savaités, tuo paciu taikomas integruoto mokymo metodas. Visa
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diena mokykloje yra nepertraukiamas integruotas formalus
ir neformalus ugdymas, susiejant faktus su prasmémis bei
suvokimu. Pavyzdziui, i§éje pasivaik§¢ioti, gyvenvietéje vaikai
pasigedo Siuksliu déziu. Jie sukuré rasta senitnei, sitlydami
tokias dézes irengti.

Karta per savaite vaikai raso vieni kitiems laiSkus. Mazes-
niuosius tai paskatino kuo sparciau mokytis rasyti ir skaityti.

Veiklas organizuojame savivaldos principu. Pas mus ne
pasakoma ar nurodoma, o susitariama. Vaikai vieni kitiems
tampa mokytojais. Vaiko zodis arba rekomendacija kitam vai-
kui yra daug priimtiniau, nei iSgirdus i§ suaugusio zZmogaus.
Vaikai mokosi i§klausyti ir pasisakyti, nekritikuoti, dékoti, at-
siprasyti. Jie ne tik kuria mokyklos istatymus, bet ir sprendzia
problemas, gali, trinkteléje i gonga ar paskambine varpeliu,
kviesti pasitarima, netgi teisma. Vienas toks jau ir suSauktas,
viskas vyko labai rimtai. Taip vaikai i§siai§kina, kas teisinga,
o kas blogai, mokosi argumentuoti, iSsiaiSkinti be iSankstiniuy
nuostatu, mokosi empatijos. Mokyklos istatymu kodekse 30
proc. punkty yra tie, kuriuos mes ,nuleidome“, o 70 proc.
sukuré vaikai. Kad savivalda veikty ugdomai, mums reikia
atitinkamu kompetenciju.

Su tévais karta per ménesi aptariame kiekvieno vaiko pa-
siekimus, koreguojame ugdymo namuose ir mokykloje tikslus
ir badus. Jeigu tévai atsisakyty bendradarbiauti su mokykla,
turbut tektu atsisveikinti.

Jasy profesiné kompetencija turtinga, daug asmeninés
patirties. Kokiu atradimuy teikia sudétingo likimo mergaité,
tapusi sava Jisu Seimoje?

Tuo metu a$ jau turéjau daug patirties, sekési kurti dar-
nius santykius savo Seimoje, galéjau ir kitiems patarti, kas
Seimg augina ir kas griauna. Susiklos¢ius aplinkybéms, saves
paklausiau, o kaip realiai butu galima iSgelbéti bent viena vai-
ka? Zinias, kaip ugdyti vaikus, ir gebéjimus nutariau pritaikyti
konkreciai. ...Jai buvo ketveri su puse, gyveno istaigoje paimta
i§ Seimos, kurioje iSkenté daug negeroviu. Beveik nekalbéjo,
buvo hiperaktyvi, iSgyveno dideli nerima. Pradéjome bendrauti.

Mano Seima i§ pradziu nesuprato, sinus man saké, kad
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nelaukia parsivedant maza vaika. Bet nemazai pasikalbéje visi
sutaréme, kad mergaité taps musu Seimos nare. Buvo sudétin-
ga, taciau pasiekimai mane drasina: galime daryti stebuklus.
Mano meilé, pedagoginés zinios ir dvasinés praktikos, psicho-
logu, mediky, dvasininku pagalba mergaitei padéjo sveikti. Per
kelerius metus ji labai daug pasieké. Zinojau, kad tradicinése
mokyklose, net ir tose, kur taikomas inkliuzinis mokymas, spe-
cialiuyju poreikiuy vaikai lieka beveik nepastebéti, todél, laikui
atéjus, ieSskojome specialios ugdymo istaigos, kur daug indivi-
dualaus mokymo. Radome ramesne ir saugia mokykla, tac¢iau
ten buvo vien pazeisti vaikai. Kasdien grizdavo labai sudirgusi,
reikéjo labai daug pastangu nuraminti, kaskart tarsi restau-
ruoti. Kai kurie pedagogai pataré: nelikite, muasu aplinka jos
vystymasi tik stabdo. Taip mokykla Smiltynuose pradéjo lan-
kyti ir masu mergaité. Pasirinkimas labai pasiteisino, pazanga
didziulé. Per kelis ménesius pakito rasysena, riSlesni tapo sa-
kiniai, emocijos tapo stabilios. Gerai orientuojasi mieste, lanko
barelius, zirgyna, i mokykla nuvyksta autobusu viena ir taip
pat sugrizta. Zaliojoje gamtos mokykloje namu darbu vaikams
neskiriama, bet ju mokéjimo mokytis kompetencija yra labai
aktyvi ir namuose kiekvienas dar daug savaranki§kai dirba.
Musu mergaité kurybinga, nuolat ka nors kuria. Ir mokykloje
turi nemazai ipareigojimu, gerai juos atlieka. Geba organizuoti
mazesniu vaiky veiklas. Tai pavyzdys, kaip nattraliai, lyg Sei-
moje, mazesnieji mokosi ir vyresniuju vaiku, perima ju patirtis,
mokosi tévystés igiidziu. Juk svarbiausioji — gyvenimo — profe-
sija prasideda nuo saves aukléjimo ir mokymosi sugyventi su
kitais, suprasti skirtingo amziaus zmoniu poreikius ir pasirengti
profesijai, kurig vadinu ,Zmona ir motina“, ,vyras ir tévas“.
Gabis, negabUs vaikai — tai diskriminuojancios etiketés. Ivai-
riais gyvenimo etapais vaikai stipriau domisi vienais dalykais,
po to — kitais. O ar gabus, ar ne, ir kam gabus, gali lemti
pozitris i vaika, ugdymo stilius, erdvé, aplinka, pedagogas.
Gebéjimai atrandami ir iSreiSkiami palankioje aplinkoje. Siuo-
laikiniai vaikai puikiai naudojasi technologijomis, geba greitai
suvokti aplinkos pokycius, daugelio gebéjimai yra unikalis,
dideli. Tac¢iau be holistinio pozitrio i vaikag ir dél ribojimu
Sie svarbUs gebéjimai uzmigdomi. Jeigu Siuo metu vaiko ge-
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béjimai kuklesni ar net minimalts, taiau jeigu rusena nors
maza susidoméjimo ugnelé, kryptingai ugdomas jis gali zengti
labai sparciai.

Kasdien i darba skuba Simtai puikiy mokytoju, désty-
toju, auklétoju. Tyrimu duomenimis, mokytoju psichiné ir
fiziné sveikata néra gera. 58 proc. mokytoju nervingi, 37
proc. skundziasi galvos skausmais, 22 proc. - miego sutri-
kimais. 47 proc. mokytoju nuo mokyklos streso nepailsi
nei savaitgaliais...

Nuolatiné itampa darbe — tai rizika susirgti psichikos liga.
Pries kelerius metus musu Salyje vie$§éjusi zinoma JAV pe-
dagogé Foreli Kramarik prognozavo: ydinga Svietimo sistema
Lietuvoje ims keistis tik tada, kai pedagogai ir tévai iSeis i
gatves. Praéjusiu metu pabaigoje buvo pirmas kartas, kai jie
tai padaré: paprasé iSklausyti ir iSgirsti. Pedagogu streikas -
tai zenklas, rodantis labai gilias Svietimo sistemos problemas.
Pinigai, atlyginimai - svarbu, bet ne patys svarbiausi. Darbo
salygos ir ugdymo kokybés klausimai yra esmé.

Su Sia profesija ir ugdymo veikla nesusiduriantys zmonés
né neijsivaizduoja, kiek pastangu, iStvermés bei kokiu savy-
biu reikia Siandienos mokytojui. Nemazai vaiku i mokyklas
atsineSa aukléjimo namuose klaidas, kuriu vien tik mokyklos
pastangomis jveikti né vienoje Salyje, ir turtingiausioje, nebuty
imanoma. Tai suzeisti vaikai, juose — visuomeneés socialiniuy
ydu atspindys, netinkamo naudojimosi technologijomis zala,
nepakeliami kraviai jaunai psichikai. Mokykla nepajégé iSvengti
narkotiku, nejsileisdama pro duris pa$aliniu Zmoniu; tyrimai
parodé, kad yra mokyklu, kuriose narkotines medziagas moks-
leiviai isigyja i§ moksleiviu. Mokyklose daug at$iaurios aplinkos,
agresijos, kanciu, vaikai nesijaucia saugiai. Ir néra pakanka-
mai zmoniy, kurie tas problemas vaikams padétu iSspresti.
Pedagogai neturi laiko, stokoja supratimo - jie perteikia zinias
ir mokykloje jauciasi tarsi ant bégimo takelio. Vieno mokslei-
vio mama pasakojo, jog atsiprasé i§ darbo pusei dienos, kad
sutartu laiku pasikalbétu su mokytoja, o §i pokalbiui galéjo
skirti vos penkias minutes. I§klausiusi greito monologo ir pati
negaléjusi tarti né zodzio, mama iSéjo.
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Vadovaudamiesi bendrosiomis programomis ir Lietuvos Svie-
timo istatymu, pedagogai mokykloje turi ne vien mokyti, bet
ir uztikrinti asmenybés ugdyma. O tai nevyksta, arba vyksta
tik pavirSutiniSkai. Profesinis perdegimas, itampa, nuolatinis
nuovargis, patycios, patiriamos i§ kolegu ir vadovybés, — taip
gyvena dalis mokytoju. Stebint ziniu siuzetus apie pedagogu
streika, atrodé, kad jie visi yra pikti ir viskuo nepatenkinti.
O jeigu jums tektu visos ju atsakomybés? Jeigu turétumeéte
vadovautis daugybe nurodymu, programu, planu ir mokyti di-
deles klases, kuriu kiekvienoje yra keletas probleminiu vaiku,
ir kas 45 minutes eituméte vis i kita tokia klase? Jau po poros
ménesiy pasijusite visiSkai i§seke ir pervarge. Man teko i§ kai
kuriu mokytoju iSgirsti, kad §vietimo sistema jiems primena
kaléjima, net pati mokykla ji primenanti — ilgi koridoriai ir
klasiu-kamery durys...

Zaviuosi pedagogais ir tomis ugdymo istaigomis, kuriose
skauduliu néra ar beveik néra. Daugelyje mokykly ir daugelio
mokytoju pasiaukojamu darbu sukurtos aplinkos, palankios ir
vaikams, ir mokytojams augti bei kurti.

O socialines zaizdas gali gydyti kokybiSkesnis ugdymas.
Artimu metu visa Svietimo sistema turés stipriai keistis, nes
nebegalima, kaip iki Siol, bégti su paciais greiciausiais ir ga-
biausiais. Greitai bégantieji paprastai neturi socialinio jautru-
mo - jie iprate puikuotis, o iStikti sunkumu ir pasijaute blogai,
sunkiai tai pripazista, suklupe sunkiai pakyla. Specialiuju
poreikiy vaiky vis daugéja.

Vaikai, ypa¢ miesto mokyklose, patiria gamtos stygiaus sin-
droma. Klaséje, kur mokosi dvi deSimtys vaiku, jau po deSimties
minucéiu stipriai sumazéja deguonies, o tai, kaip tyréju irodyta,
gali provokuoti vidini diskomforta ir agresija. llgai sédint uzdaroje
patalpoje, tarsi uzmiega tam tikros smegenu dalys ir informacijos
isiminimas sutrinka. Ir tik nuskambéjus skambuciui ir vaikui
pakilus i§ suolo jos vél suaktyvéja. Mokytojas savo medziaga
gali pateikti dvidesimt karty greiciau, nei dauguma mokiniu
gali ja priimti. Mokyti — tai daug daugiau nei kalbéti. Ne viska,
ka mokiniai turi iSmokti, mokytojas turi iStarti. Taikant lauko
pedagogika, per tampru salyti su gamta, kai daug laiko skiria-
ma aplinkai tyrinéti, galima iSspresti daug mokymosi problemu.
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Pastaruoju metu daugelyje Seimu atsisakyta autoritarizmo, ta-
¢iau pasirinktas kitas krastutinumas - laukinis liberalizmas. Elge-
sio modelis, kai néra jokiu ribu, vaika zeidzia lygiai taip pat, kaip
ir autoritarizmas. Aukléjant vaikus svarbu, kad mokykla ir tévai
suderintu du, regis, vienas kitam prieStaraujanc¢ius dalykus: vai-
ko laisves ir grieztus reikalavimus. Toks stilius apibtidinamas me-
tafora: erdvus kambarys su labai tvirtomis sienomis. Vaiko laisvé
- ne specialusis aukléjimas, o oras, kuriuo kvépuojama. Grieztas
aukléjimas prasideda tada, kai vaikas perzengia leistinas ribas.
Tradiciné mokykla jaunam Zzmogui neretai sako: man nesvar-
bu, kaip tu jautiesi, rodyk mokymosi rezultatus. Tai tam tikra
prievarta. Bet ir Lietuvoje gali buti mokyklos, kuriose dirba
emociSkai brandus mokytojai, kurie, pavyzdziui, vaikui, egza-
mino diena iSgyvenanciam dél tévu skyrybu, sako: ,Tavo akyse
matome nevilti dél ateities, todél Siandien egzamino gali nelai-
kyti. Ateik kita diena, kai nurimsi, kad geriausiai atskleistum
savo sugebéjimus.”

Savo mokytoju déka esame iSsilavine ir, ypac¢ jaunes-
nioji karta, paklausiis darbo rinkoje. Tai reikalauja peda-
gogu auku, bet ar ju neatperka sékmingai susiklosciusios
mokiniy karjeros?

Negalime pasidziaugti, kad absolventai kasmet vis geriau
iSlaikytu egzaminus. PrieS§ingai. Rezultatai kasmet vis prastes-
ni. Vaikai imituoja mokymasi, mokosi labai daug ir viska labai
greitai pamirSta. Taip jie prisitaiko: i§kala, atsiskaito ir ¢ia pat
pamirs§ta. Ta ir rodo vis smunkantis ziniu lygis. Daug ir grei-
tai — lygu nulis. Stnus studijuoja teise, déstytojai jau ispéjo:
jasu klientai nemokés raSyti praSymu, turésite jiems diktuoti,
bukite tam pasirenge. Daug mokesis jaunas gydytojas, pradéjes
darbg ligoninéje, stebisi, kad né vienas ligonis nesiSypso ir turi
labai daug priekaisStu gydytojams. O juk jauno mediko, kuris
kiekviena dieng liesis prie sunkiausiu bédu ir grubiu emociju,
niekas nemoko empatijos, socialinio jautrumo ir kaip nukesti
nuoskaudas, kaip padéti ken¢ian¢iam. Seima ir esama studiju
sistema nepajégi iSugdyti stipraus psichologinio imuniteto.

Miusu Salies Svietimo sistemos bei ugdymo modelis taisy-
tinas, bet vieni mokytojai to nepadarys. Siandien, gaves vien
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tik didesni atlyginima, mokytojas kaip buvo, taip ir liks bejé-
gis. Todél apie visas aktualijas reikia kalbéti drasiai. Svietimo
sistema neiSsivers be dideliuy investiciju. Investicijos — ne tik
laipsnisSkas atlyginimu didinimas, bet ir pastangos, kurios mo-
kykla leis paversti draugiSkesne mokytojui ir moksleiviui. Tai
ir siekis vaikus nesuzeisti, neatverti skaudziy tiesu tiesmukai,
nerodyti pir§tu i vaiko Zaizdas. Zinoma, yra atvejai, kai reikia
kalbéti teisés kalba, tvirtai ir be ,filosofiju“. Bet geriau tartis,
o ne primesti. Papasakoti, kaip pats elgeisi, ka iSgyvenai, kai
patyrei pana$ia situacija. Rasti, kaip problemas apsupti is-
mintimi, pakviesti vaika kartu pradéti ka nors keisti, daryti.
Mums reikia kantriai eiti link savo patirties auginimo ir vis
perzvelgti nueita kelia. Kiekvieng vakarg reikia perzvelgti dieng
ir numatyti veiksmingus zingsnius, iSmintingesnius veiksmus.




Praktika, patyrimas, klaidu taisymas padés eiti vis tiesiau. Jeigu
savo laikysena ar kalbéjimu galéjai ka nors iskaudinti - taisyk
situacija atsipraSydamas. Tiesa padeda kurti tvarius santykius.

*

Tyrimy duomenimis, mokytoju psichiné ir fiziné sveikata, di-
dejant pedagoginio darbo stazui, blogéja. 58 proc. mokytoju ner-
vingi, 37 proc. skundziasi galvos skausmais, 26 proc. — prislégta
nuotaika, 22 proc. — miego sutrikimais (J. Vaitkevidius, 2012). 43
proc. mokytoju nurodo, kad visi Sie negalavimai yra profesinés
veiklos padariniai. Nustatyta, kad geros sveikatos yra tik 30,6
proc. mokytoju. Nuolat receptiniy vaisty vartoja 25 proc. pedagogy.
46,9 proc. apklausty pedagoguy nuo mokyklos streso nepailsi ir
savaitgaliais (G. Merkys, A. Urmonas, D. Bubeliené, 2012).

Nuotraukos autorés







Ypatingas jausmas kalbinti Zzmogu, |>
kuris zino viskg apie zmones ir daiktus:
lobynus, dvarus, pilis, rumus, paveikslus...



Sudétinga uzduotis pazinti Zzmogu, kuriam savo
slaptas istorijas porina baldai, vazu Sukés, muzikos
garsai, senovés Egipto menas, o gal ir ...duzgian-
Cios bites.

Supratau jau pirmomis filmavimo akimirkomis:
Lietuvos muzieju grandas Romualdas Budrys Zino
viska apie viska ir todél kad ir kaip suktumeis
nesutalpinsi jo i jokius rémus, i joki kino ar lite-
raturos zanraq.

Kaip atskleisti per apribota laiko tarpa Sio Zmo-
gaus erudicija ir asmenybés gelmes? Juolab, kad
mano visazinis herojus pasirodé besas dar ir ,kietas
rieSutélis“: galis kalbéti apie viska ir visus, tik jau
ne apie save. Mano ilgameté patirtis kalbinant Zmo-
nes nuéjo ,Suniui ant uodegos“. Ta pastebéjo net
operatorius, karta tyliai Snibzteléjes: ,...juk neatsake
i klausima... jis vél apie muzieju, o ne apie save...”

Pabrukus interviu profesionalo uodegéle, tenka
prisipazinti, kad dazniausiai pokalbiui vadovavau
ne a§, o mano herojus. Beliko pasiduoti. Ir kaip Sio
mano herojaus pergalés Zodziu kare iSdava, filme
atsirado trys dalys: ,apie muziejininkyste“, ,apie
mena“ ir tik Siek tiek ,apie zZmogu“.

Kur kino pasakojime Romualdas Budrys ir jo
turtingas gyvenimo kelias? Visur, bet turbut labiau-
siai filmo prologe, kur duzgia jo mylimos bitutés
ir kvepia obelys... Ten, kur tvyro amzinoji dieviSka
grozio ir gério versmeé, ikvepianti tuos, kam duota
atrasti ir pajusti slépininga prasme net pries kelta
Simtmeciu suduzusioje vazos Sukéje.

Kartais kuriant §j filma Sméksteldavo mintis,
kaip gaila, kad Sis Zmogus netapo menininku, bet
paskui susigésdavau — o argi netapo?

Pristatydama S§i filma visuomenei puikiai zinau,
kad s§i 35 minuciu kino apybraiza tai tik mazytis
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Didelio Zmogaus asmenybés fragmentas. Muzieji-
ninkystés terminais kalbant, lyg mazytis inkliuzas
dideliame SvytinCiame gintaro luite.

Dékoju nuostabiai LRT kolegu komandai, padé-
jusiai man sugaudyti Romualdo Budrio asmenybés
blyksnius: rezisierei Laimai Lingytei, kompozitoriui
Algimantui Apanaviciui, garso rezisieriui Aligiman-
tui A. Apanaviciui, operatoriams Egidijui Povilai-
¢iui, Raimundui Razvadauskui ir montazo rezisierei
Janinai Sabeckienei. Pagarba ir musu sumanyma
supratingai rémusioms Lietuvos kulturos tarybai,
LRT.

Patenkindama skaitytoju, dar nemaciusiu filmo,
smalsuma, dar kamantinéju garbuji Romualda Bu-
drj.

Dalia Kutraité: Gerbiamas Romualdai, tai visgi
kas gi toji muziejininkysté, kuriai pasventét visq savo
gyvenimaq ir net atsisakét svajoneés tapti dailininku?

Romualdas Budrys: Geriausia muziejininkystés
metafora — katedros portikg laikancios kolonos. Mu-
ziejininkysté turi keturias kolonas, keturias veiklos
rusis:

eksponatu kaupimas, eksponaty tyrinéjimas,

eksponatu ir ekspoziciju populiarinimas, edu-
kacija ir Svietimas.

Jeigu tos visos kolonos proporcingos, kaip Guce-
viciaus Katedros, visi darbai proporcingai vystomi,
tai muziejus funkcionuoja normaliai, bet jeigu viena
i§ kolonu maza, kita didelé, proporcijos griuva....
Jeigu muziejus susikoncentruoja i kurig nors viena
sriti — negerai.

Muziejininkysté tai ypatingas gebéjimas per ne-
daug pasakyti daug. Pavyzdziui, per 3 kurinius gali
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atskleisti visg epochg ir stiliu.O kartais net per viena
karinj. Stai ispanu dailininko ,Magdelena“. Profe-
sorius Karsavinas apie ta paveiksla visa paskaita
studentams skaité, visa epocha ir ispanu tapybos
mokykla atskleidé! Per vieng kurini!

Muziejus yra meno vertybiu bankas. Mes sau-
gom tautos turta. Pinigai Zusta, bet yra spaustuveés,
prispausdina vél. O meno vertybé nebeatstatoma.
Mes saugom didziulius tokiu vertybiu kiekius.Mu-
ziejiininko misija — kai reikia, buti ir gaisrininku,
ir kareiviu. Padaryti viska, kad meno vertybés butu
visiSkai saugios.

D.K. Menas — epochos atspindys....Kaip | musuy
tokia dinamiska, pilnq netikru naujienu ir jausmuy
epochaq reaguoja menininkai? Kartais atrodo, kad toks
agresyvus savo forma ir turiniu Siuolaikinis menas
lyg ispéja apie musy laukiandiq grésmingq ateiti?
Natiralu, kad mes bijom Siy pranasysciy ir sunkiai
besuprantam Siuolaikini mena, tik daznai bijom tai
pripazinti?

R.B.Vyksta kurybinis procesas. Reikia ieSkot,
reikia siekti naujo.Tai lyg laboratorija. Kas i§ to
iSeis ir iSliks, pamatysime. Juk ir mokslininkai la-
boratorijose ne visada pasiekia rezultatu.Toki pavyz-
di pasakysiu. XIX a. Paryziuje dirbo 7 tukstanciai
dailininku, o dabar meno Zodynai ir enciklopedijos
nurodo tik Simtus. Ir musu epochos dailininku ku-
ryba laikas atsijos.

Tiesa, globalizmas labai viska niveliuoja. Tai
labai akivaizdziai kazkada teko matyti EXPO par-
odoje Sevilijoj. Pries§ 500 m. Kolumbas iSplauké i
Indijg... pasiklydo ir... atrado Amerikg. Pirmoj sa-
1éj ir pamatém, kokia paliko Europa iSplaukdamas
Kolumbas, ten buvo Ticianas kiti garsieji ispanai...
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Antroji salé - indu menas, visai kitas pasaulis,
treciojoje — Amerikos actekai. Kokia buvo ivairoveé!

O paskutinéj saléj buvo pasirinktos valstybés
pagal 2 raides: BO - Bostvana, Bolivija, Bosnija,
i§ tu Saliu atrinko po 1 populiaru dailininka. Ir
ka Jus manot? Atrodé, kad kuriniai vos ne vienoj
studijoj sukurti. Ivairovés nebebuvo... Globalizmas
meny jvairove iSlygino, sunku net atskirti skirtin-
gus dailininkus. [domiausia, kad toliau musu lauke
viena tusScia salé, tuscios sienos ir klausimas “o
kas toliau?“

O kas toliau? [ Sita klausima niekas neatsakys.
Tik gyvenimas ir laikas. Gyvenimas atrinks tikra-
sias vertybes.

D.K.Technologijos dabar visagalés, tobulai nuske-
nuosim, paspalvinsim, padauginsim, nukopijuosim...
Ar nepasikeis slépiningoji tikroji meno verte? Kas ja
sudaro?

R. B. Paveikumas yra svarbiausia ! Tave paveikia.
Kai klausaisi simfonijos... AS labai mégstu Bramsa,
Mocarta, as juos iSgyvenu. Vyksta vidinis dvasinis
iSgyvenimas. Zmogus tarsi praturtéji. Pasaulis pa-
sidaro grazus. Reikia ieSkoti dvasinés lygsvaros. Tai
didelis dalykas. Meno kuriniai moko mus dvasinés
lygsvaros. Menas veda i tobulesni mastyma, tiesa,
buna, kad ir suerzina. Gal taip ir reikia, nezinau.

D.K. Ar tas paveikumas priklauso tik nuo kurinio,
ar ir nuo ziurovo, klausytojo, skaitytojo, jo pasiren-
gimo kurini priimti?

R.B. Giliai isitikines. Kiek imlus esi pajusti, su-
vokti, perskaityti! Kad ir Odiseéja! AS nezinau, kiek
kartu skaic¢iau... Ji man vis turtingesné ir ispu-
dingesné.
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D.K. Neveltui profesoriai mégsta studentams sa-
kyti, kad ta pati knyga po 10 mety perskaityta bus
visai kitokia, nes kitokia bus tavo, kaip skaitytojo,
patirtis.

R.B. Taip, taip. Stai neseniai vél buvau Paryziuje.
VaiksSc¢iojau po Luvra. Jau daugybe kartu esu bu-
ves ir vis tiek Mona Liza man daro didziuli ispudi.
Atsistoji ir Tave paveikia. Kiekviena karta truputi
kitaip, bet paveikia, pro $ali nepraeisi.

D.K. O Kqg pasakytumét zmogui, atéjusiam prie
Mona Lizos ir nieko ypatingo c¢ia nepamaciusiam, kq
pasakytumeét, kad jis daugiau pajustu?

R.B. Zinot, a§ patyléciau... (ilga pauzé)

Tikras grozis ir tikras géris yra ilgalaikis. Amzi-
nas pasakyt sunku, nes ir meno kuriniai Zusta...Bet
juk niekad negali atsigrozét Egipto skulptarom. Ko-
kia plastika! Beribis grozis, o juk praéjo tukstanciai
mety, o vis tiek jaudina, sukelia grazius emocinius
jausmus. Man Egipto plastika - tai aukSciausio
lygio menas. Nepaprasti bareljefai. Tas ikunijimas
marmure, medziagoj. Meistrystés poveikis.Teisingai
yra pasakes Spinoza, kad géris ir grozis buna retas
ir sunkiai pasiekiamas.

D.K. Ar turime suprasti, kad ir suvokti, ir sukurti
menui reikia tam tikros Dievo kibirkstéles?

R.B. ...aS§ supratau Spinoza kitaip... sukurti
mena — géri grozi pasiekti, kad jis butu auksStasis
menas... menininku, pasiekusiu auksSc¢iausia tobu-
lybe yra ne taip jau ir daug...

D.K. Supratau,- kalbuosi su zmogumi, kuriam
grozis ir géris yra lygiaverciai sinonimai. Grozis lygu
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géeris? Abu juos graziai sutalpina magisSkas zodis
,menas”. Tik menas kalbasi ne su visais, o tik su
tais, kurie to verti. Nuo labai mazo daigelio reikia
auginti sodq?

R.B. Viskas priklauso nuo mokyklos, kuri yra
pradziy pradzia. Man pasiseké. Mokytojas Krivaitis
kelig parodé. AS buciau ...gelezinkelietis... jis paste-
béjo, kad a$§ turiu polinki pieSimui, nors mano sva-
joné buvo tapti gelezinkeliec¢iu... Mokytojas padéjo
man kaip tam Saltiniui rasti savo vaga. O paskui
palaipsniui krantai plétési ir vandens greitis didéjo.
Kaip susiklosto likimai. Man teko pazint puikaus
balso zmogu, kuris taip ir netapo dainininku. Ne-
susiklosté aplinkybés.

D.K. Gelezinkelieciu netapote, taciau kelioniy jusy
gyvenime tikrai netriko. Ir ko gero labai ispudingy?

R.B.Pati ispudingiausia — pirmoji i uzsieni, i
meno Meka Paryziu, kur teko rengti Lietuvos gin-
taro paroda. Didziausig ispudi padaré netoli Notr
Dam De Pari pozeminéj peréjoj plakatas prie pla-
kato — Lietuvos gintaras. Plakatas buvo ispudingas!
Su inkliuzu! Ir paroda turéjo dideli pasisekima, ja
net pratesé, kas Paryziuje retai nutinka.

D.K. Stazuotés garsiausiuose pasaulio muzie-
juose, kupinos detektyviniy detaliu kelionés ieskant
meno vertybiy Lietuvos muziejams ir rumams — O
kai paklausiu, kaip atrodo Romualdo Budrio eiliné
diena, jis né nemirkteléjes atrézia, kad eiliniy dieny
jo gyvenime néra, kiekviena diena kitokia, nes mu-
ziejuje visada verda gyvenimas.

R.B. Man pasiseké, as patekau i aktyvig istai-
ga-muzieju. Tuo metu muziejus buvo traukos cen-
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tras. O ypatingai kai pastatém parodu rumus. Ten
rinkdavosi visi, ir dailininkai, ir muzikantai. Mu-
ziejus jungé visus. Tas nuostabus bendravimas...
Eilinés dienos nebuvo!

D.K. Kiekviena diena kitokia, tik kelias | darbaqg
tas pats, kasdien sengja Pilies gatve?

Seniai regéjo Vilniaus Rotusé
tokios gausos iSkiliausiu Lie-
tuvos kultiros Zmoniu(ven-
giandiuy elito jvardijimo), sugu-
zéjusiu sausio viduryje i LRT
filmo ,EINANTIS PILIES GAT-
VE® (rezisieré Dalia Kutraité)
sutiktuves... Ir juose filmo he-
rojus Romualdas Budrys liko
iStikimas sau: nieko apie save,
tik apie kitus...

Kazimiero Valiaus
nuotraukos.




R.B. Pilies gatve as§ einu nuo 1958 metu. Ryta
i darba, vakare i§ darbo. Labai daug metu ir kiek-
vieng diena. Tik jaunystéj eidamas nepastebéjau,
kad Pilies gatve ties Jonu baznycia lipa i kalna...
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1989-yjyu vasara Kaune pasirodziusioje
pirmojoje ,,Santaroje”, jos leidéjai dekla-
ravo: ,Atéjo metas (poreikis visada buvo)
ir mums vienytis. Ne agresijai, ne kers-
tui. Vienytis, kad dvasine Tévyné atgim-
tu mumyse paciuose. Be Tévynés savyje
iSnyksime. Privalome atgimti, kad tauriai
Sviestume ne tik sau, bet ir kitiems, drau-
ge ir kity tauty Sviesaq priimtume. Tauri
dvasios sa ntara stipri, kai | ja Zmo-
nes suburia paveldéta tautiSkumo gimi-
nyste. Tokia linkme norime kreipti ir Sitq
SSANTARAC, vildamiesi, kad bus rudens,
ziemos ... ,SANTAROS®... [sipareigojimas,
regis vykdomas. O apie jo kokybe spresti
Jums, mieli ,, SANTAROS*“ skaitytojai ir pa-
laikytojai. Siemet, kiekviename numeryje,
skirsime keliolikq puslapiy praéjusiy de-
Simtmeciu publikacijoms, kurios, viliameés,
nepraranda aktualumo ir Siandien. O gal
dar aktualesnés nei anais desSimtmeciais.

Taigi Jusuy démesiui

prozininkés Vandos Juknaités pokalbis
su Sviesios atminties atminties

Jurga IVANAUSKAITE

V. K. JONYNAS. Europa
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KUO RIZIKUOJA KEICIANTIS
RELIGIJA ZMOGUS

Vanda JUKNAITE kalbina Jurga IVANAUSKAITE.

LSantara“, 2005 mety ruduo Vilniuje.

Vanda Juknaite

Miela Jurga, pabandykime pasvarstyti gana rimta pro-
blema. Modernioji civilizacija mums sukuré patogu, linksma,
daliai Zmoniu labai sotu pasauli, bet drauge Zzmogaus viduje
ji paséjo netikrumo jausma, abejones, nusivylima ir tustu-
mos pajauta. Tai lieCia ne tik modernaus Zmogaus santyki
su Dievu. Modernus zmogus negali visiSkai pasitikeéti ir
mokslo pasiekimais, nes jie visa laika kinta. Ilgai vylémeés,
kad gyvename vienoje galaktikoje, pasirodo, ju esama kur
kas daugiau. Pasaulis vis sunkiau pazistamas. Naujas Zi-
nojimas nestiprina Zmogaus pasitikéjimo savimi paciu ir
civilizacija, tik dar labiau ji gasdina. Ar ne todél Zmogus
ima visokiais budais ieSkoti vidinés atramos, kurios jam
labai truksta. Viena tokiu paieSku - religijos keitimas. Kuo
tai gresia zmogui? Kuo jis rizikuoja? Ar esama pavoju? O
gal tik nekalti zaidimai, kuriuos pazaides lengvai sugrizti
i pradini taska?

Taigi, Jurga, kas, tavo manymu, skatina zmogu to-
kiam zingsniui? Savo knygoje tu cituoji Junga, sakiusi: ,,...
zmonés ryztasi viskam, kad iSvengty akistatos su savimi
paciu“. Ar tai néra priezastis, kad Zmogus staiga ima ir
apsisprendzia nerti i kita pasauli, persiimti kita kultara?
Ar tai néra bégimas nuo saves paties?

Jurga IVANAUSKAITE:

Manau, kad kiekvienas motyvuoja savaip — kodeél jis
traukia i Rytus. AS ten vaziavau ieSkoti pati saves. Pra-
dzioje tai atrodé labai lengvas uzdavinys. Véliau perskaiciau
tokia sufiju patarle: ,Ir viena baisia dienqg tu sutiksi save“.
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V.J. Ten, Rytuose?

J.I. Nesvarbu kur. Tiesiog, jei pradéjai ieSkoti saves,
viena baisia dienag galblUt save susitiksi. Visi zinome uz-
raSa Delfu orakulo Sventykloje: ,Pazink save“. Ir tas pa-
zink save zmogui yra nuolatos skambanti siekiamybé. Ji
ir man visada buvo pagrindinis tikslas. Bet kodél sufijai
mini ,baisia dieng“? Asitikinau, kad kai per daug prie
saves priartéji, pasidaro nejauku. ISrySkéja dalykai, kuriu
niekada nenorétum matyti. Yra ivairQs priartéjimo prie
saves etapai. Manau, kad prie§ kelione i Rytus Lietuvoje
jau buvau prisikasus iki tokio savo pacios lygmens, kurio
tiesiog nebegaléjau pakesti.

V.J. I§ dalies tai pastebima ir taviS§kéje knygoje ,Ragana
ir lietus®. Ar a$§ klystu?

J.I. Ji buvo uzdrausta, kaip neva pornografiné. Sukélé
aibe skandaly. Taip... Taciau joje atsispindéjo mano vidiné
krizé. Vydama ta krize, bégdama nuo saves ir patraukiau
i Rytus. Antra vertus, noréjau atrasti visi§kai nauja, tyra,
nesutersta erdve, kurioje galéciau pradéti absoliuc¢iai nauja
gyvenimo tarpsni. Gal net i§ naujo sukurti nesuterstg ir
tyra save. Taciau atradau visiskai kitus dalykus.

V.J. Tavo knygoje yra toks sakinys: “... atvykéliy laukia
iliuziju zlugimas®“. Taigi, sakyk, kokias iliuzijas turi zmonés
vaziuodami ir kodél ju tyko iliuziju zlugimas?

J.I. Na, manding kiekvienas nori mazy maziausiai tapti
Buda. Daugelis keliauja trumpam i koki konkretu asrama,
kur viskas daroma vardan atvykélio, kur jo iliuzijos mai-
tinamos naujomis iliuzijomis. Tokiose vietose Nusvitimo
iStro§kusiam keliautojui suteikiamas ne tik vakarietiS§kus
standartus atitinkantis materialinis komfortas, bet ir nuo-
latos plaunamos smegenys, o uz bet kokias dvasines Zinias
reikia mokéti nemazus pinigus. Kai kurie tibetieciai surado
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tikslu apibtdinima Sitokiam buviui — dvasinis materializmas.
Kaip mokslinis materializmas ar mokslinis komunizmas.

V.J. Norétusi platesnio komentaro...

J.I. Tai yra specifiné dvasingumo ruSis, patogiai pa-
ruostas ,produktas” turistui i§ Vakaruy. Kaip atvykélis isi-
vaizduoja dvasinguma, taip Sis ir pateikiamas. Rupinamasi,
kad ,dvasinis turistas“ (yra ir toks terminas) nepervargtu,
kad neprivalétu nieko gyvenime keisti ar kazko atsisakyti,
kad religija — budizmu ar hinduizmu - galétu naudotis, kaip
psichoterapija ar raminamaisiais vaistais. Bet jei tu vaziuoji
nusiteikes zUtbut prasiverzti iki paciu aukSc¢iausiu tiesu,
isidémék, ka sako patys tibetiediai lamos: AukSciausioji
ISmintis yra tokia pat pavojinga kaip branduoliné energi-
ja. Todél budizme nuolat pabréziama, kad S$Salia mokinio
butinai turi buti Mokytojas, o i tiksla saugiausia keliauti
kartu su visa bendruomene. IndividualistiSkai nusiteiku-
siems vakariec¢iams tai ne visada priimtina. Daugelis stacia
galva puola i pacias slapcCiausias, pasaulieciams iSvis drau-
dziamas doktrinas ir paprasciausiai iSprotéja. Esu savom
akimis maciusi keleta atveju, kai Zzmogaus asmenybé nuo
kokios ilgalaikés tantrinés meditacijos subyra i Sipulius.
AS irgi esu individualisté, o dar slapcia net vyliausi, kad
busiu uz visus gudresné ir pasieksiu ta tiksla — Budos
buvi, prie kurio né vienam vakarieciui iki manes nepasi-
seké net priartéti. Taip uzsispyréliSkai mastant ir atsiran-
da psichologinés problemos, su kuriomis véliau buna vis
sunkiau susidoroti. Menu, visa Sia Kelione | Rytus pradé-
jau nuo Buriatijos. Buvau Dalai Lamos paskaitoje, kurioje
dalyvavo apie 5000 Zmoniuy. Dalai Lama émé kalbéti, kad
vakarieCiams nesiulytu keisti savo Salies ir tévuy religijos,
nes jie neiSvengiamai susidurs su aibe psichologiniu, pa-
samoniniy problemuy. Atsimenu, nuleidau galva, tarsi ma-
nes tai neliestu. Apsimeciau — tai skirta kitiems, ne man.
Zalia manes sédinti senuciuké pajudino mane uz alktnés
ir taré: ,Betgi Dalai Lama tai i tave rodo, tai tiesiai tau
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sako“. Bet asS jos irgi neiSgirdau. Nusprendziau, kad busiu
gudresné, tvirtesné, iStvermingesné. Viska iveiksiu. Grisiu
namo laiminga ir... nuSvitusi.

V.J. Jurga, ar paaiSkéjo, kuo vadovavosi Dalai Lama
taip ispédamas vakariecius? Tu galvojai, kad taves nelie-
¢ia? Tu esi kitokia?

I.J. I§ tikruju, jei uzsimoji dideliems dvasiniams ie§-
kojimams — atsiduodi tik jiems. IS esmés vien Situo Hima-
lajuose a$§ gyvenau penkerius metus. Rytais vaik§¢iodavau
i budizmo paskaitas. Paskui daug laiko skirdavau medita-
cijai, knygoms. Gyvenau vien pakylétoje dvasinéje terpéje,
beveik nesusidurdama su kasdienémis problemomis. Taip
bunant palaipsniui pradedi justi, kad svetimas tikéjimas
ima skverbtis i pacias tavo esybés gelmes, i pasamone,
kuri vis deélto yra esmiskai kitokia. Gal net galima Snekéti
apie kolektyvine pasamone, genetika ar net ,vakarieti§ka®,
sKrikS¢ioniska“ kraujo grupe, kuri pernelyg giliai isiskverbu-
sius svetimus simbolius ima atmetinéti kaip svetimkunius.
Karta nusprendziau trims ménesiams uzsidaryti meditacijai
labai atokiame kalnuy kaimelyje. Apsigyvenau pas vietinius,
jile mane ir maitino, o a§ bandzZiau medituoti nuo saulés
patekéjimo iki laidos. Net eidama pasivaikscioti, kalbédavau
mantras, kurios turéjo apvalyti mano karma. Aplinkui buvo
nuostabiai grazi gamta. Atrodé, turéciau pasiekti dvasine
ekstaze, taciau naktimis sapnuodavau koSmariSkus ga-
laktiku karus, mane persekiojanc¢ius siaubingus ateivius
i§ kitu planetu ir niekaip negaléjau suprasti, kodél taip
Sventai praleidusi diena, nakti esu baudziama pragariskais
koSmarais...

V.J. Kaip sau aiSkinai?

J.I. Kaip mano pasamonés prieSinimasi per dideliam
svetimu simboliu spaudimui. Gal tai mano ego nenoréjo
buti sugriautas ir paskelbé kara budistinéms ,ego naiki-
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nimo priemonéms“. Kita vertus, neabejoju, kad lygiai tas
pats nutikty, jeigu bandyc¢iau zutbut prasiverzti Dievop,
naudodamasi krastutine krikS¢ioniSka praktika, jei uzsida-
ryCiau grieztai klauzurai tik su duona ir vandeniu, vilké-
¢iau aSutinius, dienu dienas guléc¢iau kryziumi, naktimis
miegoc¢iau ant dygiu augalu prikimsto ¢iuzinio, uzsiimc¢iau
saviplaka ir kitokiais saves kankinimo budais. Beje, ne-
seniai perskaiciau, kad kataliky Sventosioms ir mistikéms
saves kankinimas buvo budingesnis nei vyrams. O S§iaip
jau turbut bet kuris bandymas absoliuc¢iai priartéti prie
Dievo neatsiejamas nuo tam tikru kriziuy. Nes tu akivaiz-
dziai pamatai, kad tavo Sirdyje Dievas kovoja su Sétonu,
ir abieju, ko gero, yra po lygiai. Tai jau tampa nebe me-
tafora, o realybe. Pamatai ne tik ta absoliutu géri, nors
prie jo artéji, bet imi regéti ir blogasias, pasibaisétinas
savo savybes. Tame kalnuy kaimelyje medituojant buvo uz-
pludes dar ir klaikus kaltés jausmas. Atrodé, kad man
nudirta oda ir ant kGino beriama druska. Tai tesési kelias
savaites. Buvau nusprendusi, kad griZzus namo paraSysiu
atsipraSymo laiSkg visiems, ka iskaudinau, ir paskelbsiu
didziausiame laikrasStyje.

V.J. Tai labai sudétingi ir pavojingi iSgyvenimai. Negai-
lestingai pazvelgti i savo vidu iki paciu gelmiu reikia labai
stipraus zmogaus. Manau, ir laisvé mus dél to iSgasdino,
kad mes buvome priversti pazvelgti i save, i tokius, kokie
esame.

J.I. Pamatyti savo bejégiSkuma... Ir taip pat — tamsigja
puse.

V.J. Moderniojoje civilizacijoje zmogus daznai pasijunta
nieko nereiSkianc¢iu sraigteliu. Tavo knygose visi tie dvasi-
nio nusvitimo ieSkotojai ivardijami psichonautais. Tai daz-
nai prarade vidine pusiausvyra zmonés. Kai toks Zmogus
susiduria su nepazistama kultGira, yra priverstas panirti
i Zmogaus prigimtines gelmes, ko gero,jis gali Zlugti arba
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buti sunaikintas. A§ radau daug tokiu zmoniy istoriju tavo
knygose. Kartais kildavo jtarimas, kad dauguma Zmoniu,
patekusiu i Indija ar Tibeta, iStinka tokia negailestinga
lemtis. Ar ne?

J.I. Isties tokiu atveju ganétinai daug. Vien tas faktas,
kad Indijoje daugumoje Vakaru ambasadu dirba psichi-
atrai, kurie rupinasi nukentéjusiaisiais ir transportuoja
juos tévynén, daug ka pasako. Beje, Dalai Lama teigia,
kad daugelis nusvitimo ieSkanc¢iy vakarieciy ir taip jau yra
nelabai stabilios psichikos. Taciau ten sutikti Zmonés yra
labai idomus, o apie kiekvieno neitikéting biografija iSkart
gali raSyti romana. Dauguma ju - maksimalistai, pasiryze
siekti aukSciausiu tikslu bet kokia kaina. Taciau kaina
neretai buna sveikas protas. Kartais juo susimokama iki
paskutinés monetos, nieko nebelieka. Esu maciusi Gminio
iSprotéjimo atveju, kai zmogu reikédavo iSgabenti i§ Indijos
i tévyne su tramdomaisiais marskiniais. Karta su grupe
draugu buvau budistu Mokytojo paskaitose Maskvoje. Po
savaités griztant namo, viena mergina émé i§ traukinio
mesti lauk visus daiktus, aiSkindama, kad tapo visiskai
laisva, kad jai nieko nebereikia. O Vilniuje psichiatrinéje
ligoninéje ji praleido pusmeti. Taigi, susidurimas su kita
religine tradicija kartais yra ganétinai pavojingas, netgi
ziaurus. Tokiam iSbandymui mes nepasiruoSe. Tibetieciai
nuo vaikystés Sventyklose mato nuozmias, Zmogaus ego
baisiausiais inagiais dorojancias dievybes, susiduria su vi-
sur figiruojancia mirties simbolika. Musu pasamoné Siuos
budistui dvasine transformacija reiSkianc¢ius simbolius,
vientisumui ir pavojingus gyvybei. Gyvenant Himalajuose,
mane pacia kuri laika buvo apsédus paniSka, veik nepa-
keliama mirties baimé. Ji buvo absoliuciai iracionali, ir
gydytoju raminimai, kad esu visiSkai sveika, né kiek ma-
nes neramino. Nors mes Vakaruose dabar daug kalbame
apie reinkarnacijos galimybe ir, pasak statistikos, ja tiki
daugiau nei pusé amerikieciu, i§ tikro reinkarnacijos idéja
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mums néra jgimta, ikvépta su gimtosios Zemés oru, su

motinos pienu, perduota su genetiniu kodu. Reinkarnacijos

nesuvokiame kaip saves testinumo, o isivaizduojame kaip
b3

vieno ,as$“ gala, po kurio prasidés kito ,as“ gyvenimas.
Todél mirtis tebereiSkia pabaigg ir yra baisi.

V.J. Juo labiau kad mirties dimensija i§ Vakary kulta-
ros, galima sakyti, yra iSstumta. Jurga, kokius momentus
dar iSskirtum budizme? Gal Zmones traukia faktoriai, kuriu
néra katalikybéje.

J.I. K.G. Jungas yra sakes, kad daugumos kriks¢io-
niSku simboliy mes nebeperskaitome, nes juos yra visi§kai
uztuSavusi kasdienybé, tac¢iau tuos pacius simbolius galime
naujai atrasti Rytu religiju kontekste. Tarkim, daugelis ¢ia
vengia Zv. Misiu, taciau dienu dienas gali sédéti budistu
Sventyklose ir stebéti egzotiSkus ritualus. Kartais tie ritu-
alai uzgozia pacia budizmo esme. Nors, kita vertus, jeigu
tu uzsiimsi tik ritualais, tikriausiai neprieisi tos pavojingos
ribos, apie kuria kalbéjom. Sédési lotoso poza, pasikabines
kazkoki tenyksti Sventa paveiksléli, skambinsi varpeliais,
kartosi tibetietiSkus tekstus ir liksi vaiku, kuris vienus
zaisliukus pakeité kitais, nematytais, todél patrauklesniais.

V.J. Ritualai - tik iSoré. Ko gero tai yra silpniausia
kiekvienos religijos vieta..

J.I. Tiesa. Bet jei tu ta rituala apeisi, stumtelsi Sonan,
tada tikrai prisiSauksi problemu. Ritualas yra dar ir savo-
tiSkas saugiklis, tarsi dirzas, kuriuo prisisegi automobilyje
ar léktuve. Kartais, kai prie§ tave staiga atsiveria tokie
globaltis transcendentiniai dalykai kaip, pavyzdziui, Tus-
tumos suvokimas, kad nebitum S§io potyrio sunaikintas,
visai pravartu sukalbéti mantra, paskambinti varpeliu ar
uzdegti smilkalg. Bet daugelis ir istringa tame varpeliu
skambéjime ir smilkaluy dimuose. Kitas saugiklis — tai ge-
ras Mokytojas. Budistai sako, kad Mokytojas kaip mama...
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Privalo raminti, guosti, drausti, sergéti tavo zingsnius i
dvasinguma... Tac¢iau ir vélgi tas santykis gali buti tik
grynas formalumas, zaidimas...

V.J. Teskime toliau apie budizmo ypatumus...

J.I. Pagrindinis budizmo tikslas - ego atsisakymas.
Tuo tarpu visa Vakaru kultira grindziama ego principu,
aukStinamas individualizmas, vieno asmens kurybingumas,
dazniausiai maitinamas vélgi egocentrizmu. Budistai, bent
jau tibetiec¢iai, iS esmés yra bendruomeniné visuomené,
individas ten nelabai ka reiskia, o su zmogiSkuoju ego
kovoti sukurta aibé priemoniu.

V.I. Mums, vakarieCiams, atrodytu, jei as atsisakau
savo ego, a$ atsisakau savo kurybos.

J.I. Apie tai a§ bandziau diskutuoti su Dalai Lama.
Jis nesuprato mano keliamos problemos. Jam atrodé, kad
viskas suderinama: galima atsisakyti ego, emociju, aistru,
kapstymosi savyje ir drauge iSlikti raSytoja. Betgi apie ka,
netgi — kuo tada raSyti, juk, Siaip ar taip, raSau savo pa-
C¢ios ego. Tibetiec¢iai net neturi tokiu dalyku kaip groziné
literatra, romanas, pasaulietiné poezija ar dailé. Vienin-
telis meilés lyrika raSes poetas, VI Dalai Lama, buvo savo
pavaldiniu nuzudytas dél pernelyg libertiniSko gyvenimo
budo. O juk vakarietiSkoji, ypa¢ pastaruyju amziu kuryba
yra ne kas kita, o musuy egoizmo iSlydis. Ras§ydama romana
elgiuosi labai egoistiSkai. Kapstausi savo jausmuose, min-
tyse, pasamonéje, noriu, kad mano dvasini apsinuoginima,
emocini ekshibicionizma iSvystu, iSgirstu kuo daugiau zmo-
niy. Budistams tokia veikla — sunkiai suprantama.

V.J. Prie to ego dar griSime. Bet man idomu, kaip
zmogus pasijunta atsidires visi§kai kitoje materialinéje
kultaroje? Apsigyventi Tibete reiSkia apsigyventi pirmyks-
téje bendruomenéje. Suprantu, kad ¢ia zavesio yra. Bet vis
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délto, kas ivyksta su civilizacijos Zzmogumi? Juk tai baisus
Sokas. Kultarinis Sokas turbut irgi civilizuoto Zmogaus
terminas? Tavo kelioniu knygose skaic¢iau Siurpiu dalyku,
jie man kélé tikrg siauba.. Sakykime, zaizdu gydymas aviy
arba karviy méslu. Tiesiog Siurpsta oda, SiauSiasi plaukai.
Kad ir koki tikéjima iSpazintum, patekes i kita gyvenamaja
etnine kultirg susiduri su aibe vidiniu konfliktu. Taigi,
kaip jauciasi zmogus, patekes i kita kultura?

J.I. Manau, kad tas civilizuotumas yra tik labai ne-
storas luobas. Jis gan greit nusilupa. Zinoma, pirmiausiai
iStinka kultarinis Sokas, o jeigu ji iveiki, sukyla smalsu-
mas, zingeidumas, noras sluoksnis po sluoksnio isiskverbti
i visiSkai kitokia realybe. Kuo giliau neri, tuo vis idomiau
ir idomiau darosi. AS esu be galo smalsi. Visur noriu kisti
nosi, viskg liesti pir§tais. Todél daznai tuos pirStus nusvylu.
O iSsilaiziusi, vél traukiu pirmyn. Keliaudama po Himalajus
isitikinau, kad Zmogus yra nuostabiai gerai prisitaikanti
butybé. Mane apstulbino mano pacios fizinis ktinas, puikiai
iStveriantis bet kokias aplinkybes.

V.J. Konkreciau, prie kokiu aplinkybiuy?

J.I. Prie aukstikalniu oro. Skurdo. Purvo. Aplinkiniu
nevalyvumo. Blogo maisto. Net tokio klaikaus tibetietiSko
patiekalo kaip tsampa.

V.J. Kas tai per patiekalas?

J.I. Tai skrudinti mieziu miltai pilami i arbata, ja dar
spaskaninant® gerokai papuvusiu sviestu. Beje, teigiama,
kad toks dvokiantis, net pazaliaves sviestas gydo nuo de-
presijos. Ilgesni laika medituodama kalnuose, toli nuo bet
kokiu parduotuviuy, tenkinausi bUtent tokiu maistu. Pra-
dzioje maniau, kad mirsiu nuo avitaminozés, net kramciau
varganas pusdykumiu zZolytes, kurias rupSnoja jakai. Bet,
pasirodo, kiinas gali iStverti ir darzoviu trukuma, ir vandens
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stygiu, ir paromis besitesianc¢ias keliones kalnu serpanti-
nais, ir vaziavima perpildytais trecios klasés traukiniais per
45 laipsniuy kaitra, ir nakvynes ,vieSbuciuose“, ant betoniniu
grindu tarp keturiu betoniniy sienu, kai ryte pabundi pilna
galva smélio. Taciau tai — tik iSoriniai potyriai. Yra dar
kitokie, vidiniai iSbandymai. Man didziausias sukrétimas
buvo susidirimas su mirties kultiira, kuri Tibeto budizmo
erdvéje tyko kiekviename zingsnyje. Vienuolynuose ren-
giami Mirties Sokiai. Zventyklu freskose knibzda griauciai,
kaukolés, nudirtos zmoniu odos ir sukapoti lavonai. Visa
tai reiSkia ne pabaiga, o transformacija, naujo gyvenimo
pradzia, dvasinj atgimima. Tac¢iau net tai samoningai suvo-
kiant, pasgmoné daro kitokias, musu kultaros suformuo-
tas iSvadas. TibetieCiai i mirtj Zvelgia nepaprastai ramiai.
Jeigu i bedugne nudardéjo autobusas su daugybe zmoniu,
visi reaguoja labai ramiai — zuvusieji tuoj turés kita gyve-
nima. Kai buvau Nepale, drebéjo zemé. VakarieCiai puolé
i panika, o vietiniai ramiai aiSkino, kad Katmandu zemé
dreba porg karty per metus. Zuvusieji palaidojami, sugriuve
namai atstatomi ir gyvenimas tesiasi. Mirties faktas jiems
nereiSkia galutinés baigties, o tik stotele, nesibaigiancioje
nauju isiktnijimuy virtinéje. Juk ir po cunamio, per Kalé-
das nusiaubusio Pietryc¢iu Azija, budistai i Simtus tastan-
¢iu zu0ciu zitréjo itin filosofiSkai ir netgi pageidavo, kad
gedulas nesitestu pernelyg ilgai, kaip priimta Vakaruose.
Musu kultaros zZmogui tokia nuostata sunkiai suvokiama.
Krik§c¢ioniSko pasaulio Zmonés priprate ilgai atsisveikinéti
su Anapilin iSkeliavusiu, gedéti, apie ji galvoti, nes tikima,
kad jis niekada nebesugriS. Karta dalyvavau laidotuvése
Ladake. Miré mano bic¢iulio tévas. Praéjus vos kelioms die-
noms po kremacijos, kaimynu namuose gimé berniukas, o
mano bic¢iulis buvo §ventai isitikines, kad tai jo tévas vél
sugrizo i §i pasauli. Tai ir atspindi visiSkai kitoki pozitri
i zmogaus egzistencija. Budistai mano, kad gedéjimas, bet
koks bandymas mintimis ar jausmais kabintis i mirusiji,
stabdo jo éjima i prieki, i kitokius, geresnius isiktnijimus,
i auksStesnius buties lygmenis. Reinkarnacijos teorija i§ ti-
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kro praplecia laika, o Zmogaus gyvenima daro amzinu. Jis
nezinia kada pradéjo gyventi ir kada baigs. Néra baigmeés
jausmo. O mums mirtis reiSkia visko pabaiga, ypac jei esi
ateistiniu paziury. Jeigu netiki nei rojumi, nei pragaru,
tai taves laukia absoliuti nebutis. Be abejo, Zmogui, kuris
visg laikg iprates biiti, nebuvimas kelig siauba. Rytieciai
nebuties savokos visiSkai neturi. Nebuiti jie suvokia kaip
Tustuma, Zunjatq, i§ kurios visi iS€jome, ir i kuria kiekvie-
nas budistas trokSta sugrizti.

V.J. Kai skaiCiau tavo knyga, man pasirodé, kad visi
psichonautai, hipiai, kurie S§laistosi po Rytus, labiausiai
ilgisi primityvaus, nuo gamtos nenutolusio Zmogaus bu-
vimo. Tai, ka dabar sakei apie mirti, a§ puikiai atsime-
nu iS kaimo Zmoniy laidotuviu ¢ia, Lietuvoje. Pavyzdziui,
labai raudanc¢iam artimojo, sakydavo: netrukdyk, paleisk
ji, neverk, tegul jis ramiai iSeina. IS tavo knygu atrodo,
kad btdamas primityvioje bendruomenéje, besimaitindamas
primityviausiu maistu, merkiant lietui ir puciant véjui,
zmogus tarsi atgauna vienybés jausma su gamta, ka ir
teigia budizmas. Ar as§ klystu?

J.I. Kazkas panaSiai klausé: kokioj epochoj norétum
gyventi? Pasakiau: viduramziuy Europoje. Net nezinau kodél.
Atsakyma i§Sové pasamoné. Terpéje, kurioje dabar gyve-
name, yra daug komforto, ta¢iau kuo toliau, tuo labiau
tenkinami vien materialis Zmogaus poreikiai. Dominuoja
kinas. Bet i§ tikro mes juk absoliuciai tolstame nuo savo
zmogiSkosios esmés. Nebezinome, nebenorime zinoti, kas
mes esame, dél ko gyvename. Neturime nei erdvés, nei laiko
susimastyti. Viskas daroma, kad nemastytume, kad batume
tiesiog vartojimo masSinos. Kai imi mastyti apie gyvenimo
esme, tai pinigu ir daiktu poreikis mazéja. Tuo paciu vi-
suomenei daraisi nenaudingas. Taigi vartojimas skatinamas
visais imanomais budais. Tibetieciai sako, kad Vakarai net
budizmg padaro vartotojiSku, ji iSkreipia, paversdami sa-
votiSka psichologija, psichoterapija, priemone, padedancia
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patogiau gyventi visuomenéje, prie jos prisitaikyti. O juk
tikrasis Budos kelias veda i§ visuomenés, anapus sutarti-
niy sociumo dogmu ir désniuy. Pradzioje iSeini i dykuma,
paskui i kalnus, pagaliau i Nirvana, i TuStuma. Tai néra
susiliejimas su gamta. Tai iStirpimas niekyje.

V.J. Jurga, ne karta esi sakius, kad tik pazinusi bu-
dizma galutinai supratai, kad visos religijos kalba ta pati ir
veda i tg pati epicentra, i tg pati branduoli. I§ tikro galétu-
me sakyti, kad religija yra viena. Yra skirtingos konfesijos.
Skirtingi keliai Dievop. Kokiu budu budizmas veda prie to,
apie ka kalba krik§¢ionybé: prie atjautos, gailesc¢io, nuolan-
kumo. Tai lyg buty visiSkai prieSingas kelias: budistas tai
zmogus, kuris turi atsiriboti nuo visuomenés. Tai kaip toks
atsiribojes gali jausti uzuojauta, gailesti kitiems Zmonés?

J.I. Pagrindiné budizmo kategorija, kurig daznai kartoja
Dalai Lama, yra atjauta ir uzuojauta. Be abejo, dauguma
vakariecCiu, kurie ten vyksta ieSkoti magisku, mistiSku pa-
tir¢iu, zodzio atjauta net girdéti nenori. Atsimenu, kaip
po Dalai Lamos paskaitu mes, psichonautai, sédédavom,
gerdavom arbatg ir piktindavomeés: kiek galima kalbéti apie
ta atjauta. Argi to ¢ia atvykome?

V.J. Apie tai kalbédavotés tarpusavyje?

J.I. Taip. KrikSc¢ionybéje juk irgi pabréziamos tos pa-
¢ios atjautos, uzuojautos, meilés artimui kategorijos. O i
Himalajus vykome medituoti, levituoti, vaik§c¢ioti kiaurai
sienas, siekti kosmoso slapties. Taigi zodis ,atjauta“ kuri
laika buvo tiesiog atgrasus. Ir tik praéjus porai metu, po
atkakliuy studiju staiga patyriau jo esme. Prisimenu, buvo
klaiki musoniné littis, éjau pazliugusiu keliu ir pamaciau
keturiomis S§liauziantj visiSkai luoSa vaika, iSsukinétom
rankom ir kojom. Indijoje iprasta, jog tévai specialiai su-
luoSina vaikus, kad Sie visg gyvenima buty ,profesionalts”
elgetos. AS padaviau vaikiukui iSmalda, o jis pazvelgé i
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mane milziniSkomis akimis ir taip nusiSypsojo, kad Zodis
s,atjauta“ staiga igavo vos ne kosminj masta. Jei galima
taip pasakyti, tas zodis man ,tapo kunu“. Umai suvokiau
atjautos prasme. Tas suvokimas mane supurté kaip elek-
tros Sokas. Supratau, kodél Dalai Lama kalbédamas apie
atjauta ima verkti, nutyla viduryje savo pamokslo ir kokias
deSimt minuc¢iu rauda, véliau paaisSkindamas, kad nesu-
sivaldé galvodamas apie visus kenc¢ianc¢iuosius. O mes,
mokiniai i§ Vakaru, sédime apimti kaltés, kad nepajégia-
me atjausti net artimiausiu Zmoniu, ka jau kalbéti apie
visga pasauli. Man anoji akimirka su vaikiuku atvéré akis
ir galutinai suvokiau, kad budizmo esmé - atjauta, o ne
magija ar mistika. Tai buvo tarsi raktas, atrakines mano
pacios vidu. Pamazél pamazél darési vis lengviau grizti i
Lietuva. Ir gyventi Lietuvoje. Manyje pajudéjo procesas,
kurio visg tg laika siekiau. Emiau suvokti budizmo gelme.
Ir krikS¢ionybés gelme...

V.J. Reiskia, tavo iSvaziavimas svetur sugrazino tave i
namus. Tik grazino kitokiq... Prisimenu, guléjau ligoninéje,
kai tu buvai Tibete. Buvo pats zibuciu zydéjimas. Atéjo
aplankyti mano studenté. IS¢jome pasivaikScioti, ziGrime i
tas zibutes, as§ pagalvojau, o Jurga kazkur Tibete. Ziarim
1 ta meélyna Sviesa, sakau, Sitos zibutés yra musu Tibetas.
Tibetas yra tenai, kur esi. Ir tai po labai sunkios ligos...
Gal ir kvailai klausiu, bet... kodél zmogus savoj kulttroj
negali pamatyti luoSo vaiko, negali paklausti, ko anajam
truksta. Man vaiko liga atvéré dalykus, apie kuriuos tu
dabar Sneki. Atvéré visiSkai nauja pasauli. Ir niekur nerei-
kéjo vaziuoti. Daug kur regime paveikslus su kraujuojancia
Kristaus Sirdimi. Bet ar suvokiame, kad tik kraujuojanti
Sirdis yra meilés Sirdis. Kas ¢ia yra, Jurga? Kas?

J.I. Kiekvienas zmogus yra absoliuciai kitoks. Kiekvieno
kelias labai individualus. Vienam reikia ribiniu patirciu,
kitas apsieina be ju. Vienas privalo iveikti aibe klitciu,
kitas yra tyliai paSaukiamas ir apdovanojamas Malone.
AS§ sau taikau stnaus palaidiino mitg ir sakau, kad esu
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dukra palaiduné. Pasauli man reikéjo apeiti vos ne keliais
ir grizti stipriai aplamdytais Sonais, kad pamatyciau, jog
ir savo namuose viska turiu. Mane ramina, kad tai yra
archetipinis paveikslas, ir a§ nesu iSimtis. Antra vertus,
manau, kad per tuos savo kanciu kelius labai daug is-
mokau. Dabar pagaliau ragauju vaisius, kuriuos suteike
penkeri metai, praleisti Tibeto kulttros areale. Manau,
kad vis délto tapau nauju zmogumi, o juk to ir siekiau.
Anksciau buvau labai destruktyvi ir uzvis labiausiai mégau
save naikinti, o pasauli mac¢iau nitriausiomis spalvomis.
Dabar esu daug pozityvesné, ramesné, o ir pasaulis man
nebeatrodo ta vieta, kurioje esu uz bausme.

V.J. Pastaruoju metu pasirodo vis daugiau ijvairios
lektaros apie Satja Sai Baba, apie jo galias materializuoti
daiktus. Argi dvideSimt pirmajame amziuje tokie stebuklai
patiriami?

J.I. A§ nemégstu komentuoti mokytoju, kuriu nepazis-
tu, nei ju doktrinu bei galiu. Buda apie stebuklu daryma
yra sakes, kad tai ta pati ego iSraiSka, ir visad paSiepdavo
stebukladarius. Stebuklai néra susije nei su atjauta, nei
su tikruoju realybés suvokimu. Tai toks butu Budos ko-
mentaras. Sai Babos mokymas manes netraukia. Jis yra
hinduizmo atstovas, o a$§ hinduizma labai menkai pazistu.
Nors drisc¢iau sakyti, kad tai greic¢iau turistinis hinduizmas,
apipintas iSoriniais efektais. Jeigu Zmogus ir tokiu keliu
eidamas kazka atranda, praregi, pasauli pamato visai ki-
tomis akimis, tai turbut tas kelias geras. Buda saké, kad
kiek zmoniu - tiek budu pasiekti Auks§c¢iausiajai ISminciai.
Tave gali trenkti zaibas, tu gali pamatyti zydincia géle, o
gal tau reikia Sai Babos galiu, kad prabustum, kad ban-
dytum giliau suvokti save ir visa, kas tave supa.

V.J. Dabar ryskéja didziausia vakarietiS§kos kulttros
problema - vidiné tuStuma, kuria salygoja nesugebéjimas
jausti. Apie tai ir tavo paskutiné knygelé vaikams. VisiSkas
emocinis skurdas. Zmogui reikia Sokiruojanciy isgyvenimu,
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kaskart vis nauju ir nauju stebuklu, kol pagaliau jis visai
atbunka. Zinau atveju, kai po tokiu kelioniu nutraksta ry-
Siai su artimaisiais. Zmogus pasidaro vis labiau izoliuotas.
Ar apie tai esi galvojusi?

J.I. Ne tik galvojusi, bet ir savo kailiu patyrusi. Pa-
galiau tie dvasiniai iSgyvenimai apséda lyg narkomanija.
Pastebéjau, kad darausi priklausoma nuo Himalaju, nuo
budistu vienuoliu giedojimo, nuo ju raudonu drabuziu,
nuo skustuy galvy, nuo varpeliu tilindziavimo, nuo smil-
kalu, o grizusi i Lietuva tiesiog nebesugebu gyventi. Buvo
apémusi ir visiSka depresija, metafiziné klaikuma. Nuolat
sau priekaiStavau: kokia a$§ budisté, jei grizusi i Tévyne
negaliu pakesti savo Tévynés? Neretai kildavo ir konflik-
tai su paciais artimiausiais Zmonémis. Piktinausi, ko jie
lenda prie manes, tokios dvasingos ir beveik nusvitusios,
su savo kasdieninémis problemomis? Konfliktus sekdavo
nepakeliami sazinés priekaiStai. Budistai toki konfliktiSku-
ma aiSkina, kaip ego nenora pasiduoti. Ko gero, zmogus
kelyje i Absoliuta kartais tampa bjaurus sau, o ir kitiems
nepakenciamas, taigi ne veltui visose religijose patariama
bent pradiniame intensyvaus dvasinio virsmo etape kuriam
laikui pasitraukti i dykuma arba i kalnus. Tikrai pravartu
uzsiverti savyje, kad aplinkui nebutu Zmoniu, kurie nuo
taves nukentés, kol ta Dievo ir velnio kova tavyje virs, kol
pagaliau velnias bus numaldytas arba visai iSguitas. Deja,
bandymai atsiversti i budizma vakarieCiams dazniausiai
baigiasi beviltiSku istrigimu iliuziju pinklése. O budizmo
tikslas prieSingas: atsisakyti iliuzorinio pasaulio, nuplésti
Majos — Didziosios Iliuzijos Syda ir izvelgti egzistencijos
esme. Kartais man atrodo, kad ta esme kur kas geriau
atskleidzia ne aibé egzotiSku ritualu, ne kokio guru daromi
stebuklai, o tavo minétos zibutés. IeSkant Dievo buvimo
irodymu, zydinti zibuté man patikimesné nei i§ Sai Babos
rankovés ,stebuklingai“ iStrauktas laikrodis.

V. J. Ac¢iu tau, Jurga, uz atviruma ir uz drasa.
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Fotografé Jurga Graf Berlyne
Giedreés Bartelt galerijoje pri-
staté savo darby serijq ,Eg-
zistencinés raukslés“. Tai -
besitesiantis foto projektas
apie vyresnio amziaus zZmo-
nes, ju santyki su senatve ir
savimi. Jurgos fotografuojami
Zmoneés yra pasirinke brandos
kelig, jie priima save tokius,
kokie jie yra. Nepaisant am-
ziaus ir raukSliy veide, Sie
zmonés Svyti iS vidaus, jie
smalsus, atviri naujoms pa-
tirtims ir augimui, dziaugia-
si kiekviena jiems dovanota
diena. ,Senatvé yra gyveni-
mo dalis, mes visi gimstame,
senstame ir mirStame. Sito
pakeisti nebegalime, taciau
galime keisti savo gyvenimaq ir
dziaugtis juo kol esame gyuvi.
Kai kurie bando sustabdyti,
manipuliuoti Si senéjimo pro-
cesq. Grozio industrija kles-
ti — rauksles tempiamos ir ly-
ginamos, kad tik atrodytume
jaunesni, nei iS tikryjy esa-
me. Daznai pamirStame, kad
niekas musy taip nesendina,
kaip noréjimas atrodyti jau-
nai“, — teigia fotografe.
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Biruté MAR

DAR APIE
LAIKA

Kelionés | Trouvillle
dienorasciai, 2018

Normandijos pajiirio miestelyje Truvilyje Margueritte Duras
apsigyvens, kai jai bus penkiasdesSimt mety. Paskui ¢ia praleis
bene visas savo gyvenimo vasaras, ¢ia rasys ir ,Meiluzi“. Kam-
bariai su jura uz lango taps jos namais. Véliau net pageidaus,
kad ja vadintu ,Margueritte Duras is Truvilio“. Ne viename jos
filme pasirodys monotoniskos, nurimusios juros pro aristokra-
tiska langq jvaizdis, o uz kadro skaitomi rasSytojos dienorasdéiai.
M.Duras svajojo, kad kine vieSpatauty balsas, Zodzio garsas.
Kai kuriuos filmus ji kiiré net be aktoriy — tik veiksmo vieta ir
uzkadrinis iskaitytas tekstas. Atsizadéjo tradiciniy ekranizacijy
pagal savo literatiiros kurinius (,Hirosima mano meilé“ (rez.
A.Resnais), ,,Meiluzis“ (rez. J.J.Annaud), ,Moderato cantabile”
(rez. P.Brukas)) ir liko tikra vienisé kine — pasak amzininku,
visi apie jq zinojo, bet nedaugelis jos filmus ziuréjo. Juk re-
tam Siuolaikiniam zitirovui uzteko kantrybés keliolika minuciy
zvelgti | jurg ir smélj, klausantis monotonisko poetinio teksto.
Bet M.Duras noréjo kurti biitent toki king.
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Vienas seniausiy Normandijos pajurio kurorty Truvilis
(Trouville) iSpopuliaréjo tarp pranciizu devynioliktame am-
Ziuje, kuomet jaunas Paryziaus dailininkas Charles Mozin,
pakerétas cionyksciy kopy, iSgarsino miestelj savo paveikslais,
eksponuotais Luvre. Truvilio papliidimio grozis ir tuometiné
naujové — pranciuziskoji maudyniy kultiira — Salies ,,antrosios
imperijos“ klestéjimo periodu (XIX a. vidurys) emé pritraukti
daugybe turisty ir menininky. Cia buvo apsistoje A.Diuma,
G.Floberas, M.Prustas, impresionistai... Ant kranto pradétos
statyti iStaigios vilos ir viesbuciai (1860-1880), riedéjo pra-
bangios zirgais kinkytos karietos. Seniausias vieSbutis ,Les
Roches Noires“ (,Juodieji akmenys“) anuomet — prabangos
etalonas: rumai priesais jiurg su didziuliais langais, erdviomis
terasomis. Jis taps M.Duras namais 1963-siais — vieSbucio
»Les Roches Noires“ kambariai bus iSparduoti butais, rasytoja
¢ia nusipirks 105-qji ir vasaros trisdesimt metu, iki 1996-yjuy.
SKartq ¢ia atvaziaves, norési sugrizti“, — parasys.

...Riedu Normandijos keliais | Truvilj, tartum pas senq
biciule | svecius — turbit, kad noréciau sugrizti... Keliauju
pas M.Duras, jau sugrizusiq gimtojon Pranctzijon ir leidzian-
¢ig savo vasaras Normandijoje, jau turinéiq laiko atsigrezti
atgal, pro savo langq zvelgti | jurq — stebéti kasdienius jos
potvynius ir atosligius, klausytis jos muzikos: allegro, andan-
te, presto...Lyg pro LAIKO stiklg — regéti jau tolstanciq save.
»Stebéti jurq — tai stebéti viskq“, — tebéra lentelé su uzrasu
prie jos vasaros namy.

Stebeti viskq. Jura, save, praeit] ir ateitj. Ir... rasyti, rasyti.
M.Duras esé knyga ,Ecrire“ (,Rasyti“) — vienas keisciausiy
ir aistringiausiy jos kuriniy, monologas apie rasymaq — savos
biities prasme. RasSyti — nes tik taip jautiesi gyva, nes tai
vienintelis tavo instrumentas, rasyti be perstojo, kaip kasdien
groja smuikininkas ar pianistas; muzikuoti Zodziais, fiksuoti
gyvenima tarsi muzikos kiurinj, jamzinti muzikiniais motyvais
virstancias paradoksalios bities akimirkas. O paskui vél ir vél
grizti — kurti leitmotyvy variacijas, atsikartojimus, vis kitokius
saskambius ir besimainancius ritmus. Juk jei neuzrasysi kazko
svarbaus, isirézusio Sirdin — regis, né negyvenai...

Sanlara

85



,Rasyti - dar reiskia nekalbéti. Islikti tyloje. Saukti
be garso*.

,~Rasymas atpliista kaip véjas. Jis nuogas, jis tar-
si i§ rasSalo, tarsi jau uzrasytas - ir jis praeina kaip
niekas kita gyvenime; niekas daugiau, iSskyrus pati
gyvenima...“

Rasyti — tolygu kvepuoti, btiti. Prisiminiau ir M.Cvetajevq:
»Ar jums lengva rasyti eiles?“ Jos atsakymas: ,Jei kazkas

diktuoja - lengva. Jei ne — tuomet neijmanoma®. ...Normandi-
jos krantas nepanasus i Baltijg. Virs kilometro besitesiantis
balto smélio paplidimys (pasak pranciizy, Truvilis — ,pa-

pluadimiy karaliené“), ¢ia daug erdveés ir dangaus. O jura
kasdien atsliigsta ir patvinsta per kelis Simtus metry — nuo
kranto zZvelgiant pro vakaro sutemas net atrodo, kad ji émé
ir iSnyko, pasitraukeé kitur. O kita ryta nejucia vél atsiranda
greta, po kojomis. Kiekvienq dienag — Sis stebuklas. Ir bridi-
mas | ja be galo létas — lyg eitum kaip Sventasis vandens
pavirsiumi, toli toli...

ir Dievas nuéjo tolyn per jurqg

ir né vienas pirstelis nesuslapo —

nes jis buvo be nuodémes,

jeigu tu busi be nuodémés —

ir tu galési...

IS léto brendant Truvilio jiuron, nejucia pasigirsta vaikys-
téje mociutés pasakotos biblijinés istorijos, atminty iSlike kaip
paslaptingi eiléraséiai. Ji kalbéjo taip itaigiai, lyg pati bitu
éjusi vandens pavirSiumi ar savo akimis regéjusi brendanti
Kristy. Tada tikéjau, kad jei busiu be nuodémeés — ir as kada
nors taip perbrisiu jura... Vakaréjant apsistoju netoli Truvilio,
nedidukame pajurio miestelyje Ville sur Mer. Namas, kuria-
me kelias dienas gyvensiu — lyg iS M.Duras knygu ar filmuy,
panasus | apleistq dvara; ¢ia, regis, seniai niekas nebegy-
vena. Keli zingsniai nuo juros. Uzlipu tamsia, aristokratiSkai
erdvia laiptine | antrqji auksSta, kur [sikursiu vietinés pran-
cuzés Catherine nuomojame vasaros bute — jo raktai palikti
slaptoje dezutéje. Atrakinu ir jeinu tarsi [ senus vaikystés
vasary namus pajuryje... Nudiles praéjusio amziaus lakuo-
tas parketas, laiko pasendintas aristokratiSkas balkonas su
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vaizdu | senq parkq, margaspalvis gélynas priesSais. Karstas
vidurnakcéio oras, girdéti jiros osimas... Ir tas seny namuy
kvapas, kuriuo dvelkia baldai, isSbluke anklodés ir gélétos
staltiesélés, sunkis senoviniai indai ir indaujos, kristolinés
vyno taurés. Vaikystéje galvojau, kad taip kvepia senatvé.
Atveriu langus, balkone is iskilusio puodelio geriu prancuziskaq
kavq (Pranctizijoje, koks bebiity apleistas biistas, bet kavos
kapsuliy aparatai ¢ia kiekviename bute). Griztu | savo bittaji
laika. Tévai mus su jaunesne sese iSvezdavo | Klaipéda vasa-
roti pas mus auginusiq mociute-aukle, vadinom ja Tetulyte. Ji
gyveno netoli jiros su dvejomis seserimis, visos trys po karo
ir tremties liko netekéjusios — seno kartu tarsi trys vienisos
A.Cechovo seserys. Kasdien eidavom pasitikti i§ darbo griz-
tancios sesers Adelés per Melnragés miskq — ji dirbo ligoninés
valgykloje ir, pamenu, parnesdavo nuo vakarienés likusios
nepaprasto skanumo bulviy kosés. Po vakarienés kasdienis
ritualas — visos iS léto pédindavom pajurin palydéti saulés.
Prisimenu akimirkas, kai taip noréjosi iStrukti iS sulétéjusio
triju sesery senatvés laiko, kuo greiciau uzaugti ir pabégti
pasaulin, kuriame nebereikés kasdien biiti létai vedamai uz
rankos. IStrikti iS senatvés laiko | kitokj, kuris sroventy kaip
srauni upé, kristy kaip kalny Saltinis.... Labai laukiau to sri-
vancdio, deginancio, pavojingo gyvenimo. Ir dar, svajojau, kad
tada galésiu... rasyti. Keista, jau tada zodziy déka svajojau
atsidurti srauniame ir beribiame pasaulyje. Presto.

...PrieSais pranciiziSkus namus, pieveléje — aklas spanie-
lis, besiblaskantis po zole. Tarsi jau atlikusi savo priederme
Sioje zemeéje, graudulj kelianti butybe, nejucia virstanti dvasia.
Dar vakar buvusi neatskiriamu kazkieno draugu, o Siandien
nebereikalinga, bet vis dar kazkam sava, jai dar skirta pa-
gyventi Sio pasaulio tamsoje.

,Visame pasaulyje Sviesos pabaiga reiskia darbo
pabaiga. AS pati visados patirdavau Si laika ne kaip
darbo pabaigos laika, bet kaip darbo pradzios...*

Ryt rytaq keliausiu | Truvili. Google ieSkau M.Duras adreso,
Truvilio fotografiju, gatviu pavadinimy. Seniausio vieSbucio
»~LES ROCHES NOIRES“ adreso nerandu, tik aristokratiSky
rumy nuotraukq ant kranto. Na, vistiek juos surasiu, eida-
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ma pajuriu. Bet atvaziavus | Truvilj tenka ilgai sukti ratus
beieskant, kur prisiparkuoti masing, apvaziuoti vos ne visq
kurortq — liepos ménuo, turisty sezonas. Ir Stai netikétai ga-
tvéje pries akis iSnyra iS nuotraukos atpazistamas fasadas ir
uzrasas ,Les Roches Noires“. Salia pastato, lyg tycia — laisva
vieta automobiliui! Margueritte svetingai pasitinka svecius.
Priesais kazkada prabangiausiq Truvilio vieSbuti — aristo-
kratiski laiptai | pajuri, pavadinti M.Duras vardu. ,,KaraliSki“
buvusio viesbucio fasadu langai... Namas dabar privatus ir
grieztai saugomas, jame gyvena jau kiti. Leidziuosi jos laiptais
link oSiancios juros, kur tebestovi mélynas medinis suolelis
su uzrasu ,Marguerite Duras®. Cia jos sédéta vakarais. Pri-
sedus ant jo minutélei, tarsi véjas atpiisty ¢ia tebetvyranti
jos nerima ir ramybe, sukaupti ir jéga, jos zodzius — rasyti,
rasyti... Paskui einame, rodos, su ja kartu pajirio gatve ligi
miestelio centro, kur isikiires mégiamas rasytojos restoranas,
La Braserie. Ten M.Duras kasdien uzsukdavo, atsisésdavo
prie 309-jo stalelio, uzsisakydavo austriy — o paskui, atsiver-
tusi uzrasy knygele, rase. Adresas — 5, Rue des Bains. Vél
nereikia né atsiversti zemélapio — pacios kojos jsuka bitent
i Siq gatve, lyg buciau daugybe karty éia zingsniavusi. Stai
ir La Braserie, priesSais — triukSmingas Sviezios Zuvies turgus
ir austriy kvapas. La Braserie pilnutéle turisty. Ant staly —
dar Siandien suzvejotos austrés ir midijos. Austrés ¢ia — kaip
lietuviska silkute, tradiciSka bene kiekvienuy prancuziSky piety
pradzia. Austriy rojus su citrinos ir juros skoniu.

»,Gal zinote, kur sedédavo M.Duras?“ — klausiu elegantiSko
klasikinio stiliaus kostiumu vilkinéio padavéjo su aksomine
peteliske, nesitikedama, kad jis kazka paliudys apie keliy
desimcéiy mety senumo praeitj. Taciau jis iSsyk parodo iZzymuyji
stalelj, prie ijéjimo desSinéje: ,Taip, Stai ¢ia ji sédédavo“. La
Braserie triuk§minga, zmoniy daugybé. BALSU JURA - visai
kaip M.Duras vaikystéje, prie Mekongo. Turbiit jai mielas buvo
Sis Surmulys, primenantis paauglystés namus ir nesibaigian-
¢io azijietiSko miesto gyvasti. Ir gera buvo kasdien panirti |
Siq garsuy, atostogautoju Surmulio jurg — o paskui sugrizti |
savo vienatves kambari. Stalelis priesSais, kur ji sédéjo. Ir,
regis, tebesédi — susikiuprinusi, bet savitai graksti, smulku-
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te, dideliais akiniais. Senatves nuotraukose M.Duras atrodo
tokia vieniSa, nugrimzdusi savin. Jos susikiprines siluetas
ant kranto, tarsi paslapti sauganc¢ios savo nuodémes, patirtis,
savo meiles ir praradimus — iS uz fotografiju tartum girdeéti jos
bebalsis praeinandio laiko ,riksmas®, tunantis sielos gilybéje.
O akyse begaline — jiuros — stiprybé. ,Ar ji buvo didi rasyto-
ja? Geriau sakyti: absoliuti rasytoja — po jos mirties parasSys
zurnalistas Jean Fransois Josselin, — galima tik myléti arba
neapkesti Siq iSSaukianciai akiplesiSka mazule, besisukandiq
pacdiq su savimi vieniSo valso stkury. Ar ji buvo literatiirine
grande? Geriau pasakyti taip: ji buvo misy literatiiros Piaf,
ir, panasiai kaip Piaf, be perstojo dainavo apie meile...“ (, Visa
tiesa apie Duras®, Jean Francois Josselin, 1998). Apie meile
ji dainavo visada. Ir vienatvéje. Jai pasiseké — vélyvoji mei-
lé ja aplankeé Truvilyje, meilé trisdeSimt aStuoneriais metais
jaunesniam literatui studentui Yannui Andreas (kai juodu
susitiko, rasytojai buvo jau SeSiasdeSimt vieneri). Perskaites
jos knygas, Yannas émé jai raSyti susizavéjimo laiSkus. Pas-
kui epistoliarini romanag tesé M.Duras kvietimas: ,Atvaziuok
i Truvili. Kartu iSgersime po taure vyno“. Taip jie pasiliko
kartu SeSiolikai mety. Ne kartq M.Duras buvo iSvijusi savo
jaung mylimqji, kad netrukdytu jos vienatvei — o jam sugri-
zus, vél priimdavo. Likimo jai buvo vél padovanotos aistros
ir skausmo, ikvépimo ir pilnatvés valandos. Yannui Andreas
ji paliko ripintis savo literaturiniu palikimu, o mylimasis jos
déka tapo rasSytoju — parasé prisiminimy knygas apie savaqjq
muzq ,M.D“ (1983), ,Cet amour-la“ (,Tokia meilé“, 1999) ir
kt. Meile, islikusi judvieju knygose, filmuose, legendoje — ne-
pavaldi laikui Meilé, kuria visq gyvenima liudijo M.Duras...
...Prie vakaro juros vaiksStinéja atostogautojai, it méene-
siena tirpsta dar viena ju vasara. Jauny tévy, vedanciy uz
ranky maisStaujandius vaikus, veiduose jau isispaude biitojo
laiko zenklai — Laiko meistras it skulptorius nejucia gludina
gyvyjy veidus ir sielas. Norinciy greidiau uzaugti ir iStrukti
paaugliy elgesyje matyti ju abejingumas tévy gyvenimui, at-
zaly akimis — senutéliy ir labai nuobodziy sutvérimy. O juk
taip kazkada atrodeé ir man, ir mums visiems, ir jaunajai
Margueritte. Visur, visados. SAVOJO LAIKO NAMAI, kuriuose
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pasiliksi vienas, su | svecius retsykiais uzsukandiais praéjusiy
dieny pakeleiviais. O uz lango — jiuros potvyniai ir vél, nejucia,
vakaro atoslugiai... Ten, kur biuta bangu - lieka tik smélio
dykuma, kelias | tikrgji save. Ir zodziy pritvinkusi, ilgesinga
tyla — uzplustanti, kai atsliugsta jura ir tarsi reikalaujanti:
uzrasSyk Siqg issipildymo akimirka, sutapimus, Truvilio juros
ir praeiviy balsus. Siely sSnabzdesi, véjo atpuciamus Zodzius.
Sios dienos tolsmq. Gelianéiq vienatve. Prikeliandiq meile.
Uzrasyk. Prisiliesk prie praeinancio Laiko paslapties, Svelniai
sujudink gelmes pavirsiy.

2018 vasara,Trouville

P.S Tekste panaudoti fragmentai i§ M.Duras knygos
LBmcrire“ (verté B.M).




Arvydas JUOZAITIS
KAUNAS YRA LIETUVA

Rasomos knygos KAUNO LIETUVA
ivadiné vigilija.

Vieng diena raSeiva prasikrapsté akis ir pakélé jas
i Sviesos Saltini — Kaunas uzstojo jam puse dangaus.
,Stai kaip?“ — prikando liezuvi ir bailiai apsizvalge. ,Na,
na, na...“ — taré kaip igasdintas lietuvis. Bet ta pat
akimirka iSvydo plazdanti Vyti vir§ Karo muziejaus, ir
Cia pat - trispalve ant boksSto. Ir nusmeigé ji géda, ir
iSsyk suprato: lietuvis be Kauno — ne lietuvis.

Ir émési raSeiva Sios knygos.

Vilnius per amzius augo kaip Lietuvos svajoné, kaip
valdZios sostas. Sostu jis ir liko, net liovesis buti lietu-
viskas. O kai liovési buves Lietuvos sostine, Vilnius liko
su savo dangumi, kuriam giedojo baznyc¢ios ir vienuoly-
nai. Nei politika, nei prievarta, nei Rusija, nei Lenkija
nenutildé Vilniaus. Jis liudijo Europa net sukaustytas.
O Kaunas? Varge, Kaunas — nei Universitas vilnensis,
nei valdzios sosto.
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Ir vis délto Kaunui buvo lemta tapti tikruoju lie-
tuviu valstybés sostu.

Kaip Sitai galéjo nutikti? XX amziaus musuy valsty-
bé — i§ Kauno? Ne i§ Vilniaus? Butent — ne i§ Vilnius.
Kauno ir Vilniaus sugretinimas tapo neiSvengiamu,
gincas lemtingu, nes Siame gince susitiko du didieji
Lietuvos mitai. Prisigretino jie vienas prie kito Adomo
Mickevi¢iaus poezijoje, o susirémé jiedu Juzefo Pil-
sudskio agresijos metu.

Pazvelkime j Vilniy nuo Kauno kalvy, ir i Kaung
nuo Vilniaus kalvu. Ka pamatysime? Lietuvos valstybe.
Kurioje valstybéje daugiau Lietuvos? Vilniuje, ar Kaune?
Dabar Sis klausimas atrodo tuscias, jo net bijoma kaip
ugnies. Nes klausimas uztrenkiamas tuSc¢ios baimeés:
aha, norite pasakyti, kad ,Lietuva — lietuviams“? Net
jeigu uzmirSime, kad Sig formule mums paliko himno
autorius Vincas Kudirka, vis vien néra reikalo sakyti
tokius niekus: lietuviy tikrai fiziSkai daugiau.

Bet lietuviu gana greitai gali likti labai nedaug.
Maziau negu reikia, kad Lietuvos valstybé iSsaugotu
savo esmiy esme — lietuviy kalbg kaip valstybine kalba.
Taip, butent taip. Jeigu Lietuvos likima spren-
dzia vadinamoji ,politineé tauta“, tai §i tauta spar-
Ciai praranda lietuviska tapatybe. Jos virSunés jau
reikalauja (net Lietuviu kalbos institute!) atSauk-
ti konstitucing nuostata dél valstybinés kalbos. Vy-
riausybéje ir Seime stipréja jégos, reikalaujancios
anglu kalba paskelbti antraja valstybine kalba.
Nebedaug reikia, ir ,politiné tauta“ lietuviska savo kilme
paskelbs senove, atgyvena, net nuodéme.

Istorijoje yra désnis: jeigu tai kartg nutiko, tai gali
pasikartoti.

1827 metais lietuviska Lietuva palaidojo Ado-
mas Mickevi¢ius. Jis nepadaré nieko ypatingo, tik
,2Konrado Valenrodo“ izangoje apibrézé ivykusi fakta.
XVIII-XIX amziy sanduros sumaistis ir tamsa priartéjo
prie musu. Ji jau pasiekiama ranka.

(Knyga teberasoma)
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MASKVA

20-ojoje intelektualiosios literatiiros knygu mugéje ,Non
fiction®, kuri kasmet rengiama Maskvoje, trys Baltijos Salys
suvienijo pajégas ir pakvieté mugés lankytojus i Baltijos
diena.

Baltijos dienos programa prasidéjo lietuviu inicijuota
diskusija ,Istorija ir atmintis Baltijos Saliy literatiirose¥,
kurioje dalyvavo po du kiekvienos Salies atstovus. Disku-
sija moderavo garsi Rusijos zurnalisté, Baltijos klausimu
eksperté, ,Laisvés radijo“ korespondenté poeté ir vertéja
Jelena Fanailova. Po bendros diskusijos lietuvi§kaja Baltijos
dienos programos dali tesé Zurnalo Inostrannaja litera-
tura: Litva 100 specialiojo numerio pristatymas. Zurnalo
vyriausiasis A. Livergantas pasidziaugé, kad tai jau antras
lietuviu literattrai skirtas Inostrannaja literatura zurnalo
numeris ir, jo zodziais, ,tai liudija, kad zurnalo redakcija
nepraranda susidoméjimo Lietuvos autoriu ktryba ir mato
didziuli jos potencialg®“. Numerio sudarytoja ir pagrindiné jo
iniciatoré M. Cepaityté, neblogai pazistanti Siuolaikinio rusu
skaitytojo literatGrini skoni, atskleidé antrojo lietuviskojo
numerio koncepcijg ir paaiSkino, kodél Lietuvos tarpukariui
ir jo literattrai reprezentuoti pasirinktas kontroversiskas,
zaismingas, laisve ir Paryziumi alsuojantis Lietuvoje mazai
kam zinomas 1937 metais paraSytas Litnés JanuSytés ro-
manas ,Korekttros klaida“. Poeté, vertéja, roko dainininké
Anna Gerasimova, pravarde ,Umka“, papasakojo savo meilés
lietuviu literattrai istorija, prasidéjusia nuo jos tévu, profe-
sionaliy literattros vertéju, kurie iSmokeé ja lietuviu kalbos
dar vaikystéje. Vertéjas, pasak A. Gerasimovos, yra tarytum
tiltas, jungiantis du krantus, dvi kalbas, tautas, pasaule-
zitras, ir net tuomet, kai tie du krantai ima dél kokiu nors
priezasciu tolti vienas nuo kito, vertéjas privalo visomis
jégomis siekti juos toliau jungti. Kartu su M. Cepaityte ji
paskaité geriausias epistoliarinio zanro tradicijas menancius
tarpukario auklétiniy Algirdo Juliaus Greimo ir Aleksandros
Kasubienés laiSku bei keleta savo iSversty Gintaro Patacko
eiliu. Lietuvi§ko Inostrannaja literatura numerio turinio pri-
statyma uzbaigé Mindaugas Kvietkauskas, papasakojes apie
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jo eseistinio pasakojimo ,Esteros
zirklutés“ prieSistore ir isiminting
pazinti su §io pasakojimo heroje,
judaikos archyvu zinove Estera.
Greta Alfonso Nykos-Nilitino, nu-
meryje publikuojamas pluoStas
viduriniosios kartos lietviu poe-
tu, prozininku, eseistu kurybos.
Idomi dokumentiné proza, intri-
guoja Jurgio Baltrus$aic¢io, Petro
Klimo diplomatinis palikimas etc.
Rengiant numeri talkino respubli-
kos kultaros atasé Maskvoje dr.
Inga Vidugiryté, Lietuvos kulttiros
institutas.

JIUTBA — 100

TEL AVIVAS

Praéjusiu metuy pabaigoje Tel Avivo Siuolaikinio meno
galerijoje ,RawArt” atidaryta menininkés, antropologés,
scenografés, dukart Lietuvos scenos kryziu apdovanojimu
nominantés Godos Palekaités solo paroda ,Teisinés sapno
pasekmés“ (kuratoré — Leah Abir). Menininke domina, kaip
kolektyviné vaizduoté prisideda prie valstybés ir religinés
galios itvirtinimo, kokiais mechanizmais konstruojama ir
dekonstruojama istorija. Palekaité derina faktine informa-
cija su spekuliacijomis, o klastoté tampa vienu i§ metodu,
sukuriané¢iy erdve, kuri savyje talpina tiek mokslinj tyrima,
tiek sapnus bei mela. Parodos Saknys — jau ne vienus metus
Palekaités vykdomas meninis chazaruy istorijos ir mitolo-
gijos tyrimas. Chazarai — paslaptinga viduramziy kultara,
gyvavusi tarp Kaspijos ir Juodosios jury. Jie ir garsusis
1984 mety Milorado Pavi¢iaus romanas ,Chazaru zodynas®,
ivardijes Sia tauta kaip ,sapnu gaudytojus”, ikvépé meni-
ninke 2017 m. keliauti jos pédsakais Kaukazo regione, o
§iais metais pavasari atvykus i Izraeli — ivietinti savo tyrimg
¢ia. Parodoje ,Teisinés sapno pasékmes“ Palekaité pristato
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skulpturas, tekstus, instaliacijas, garso ir vaizdo darbus
bei performansa. Lankytojai, padedami eksponuojamu meno
darbu, gali sekti chazary iSnykimo istorija, tautos, kuri gy-
veno pagonisSkomis dvasinémis praktikomis ir, tikétina, buvo
tolerantiskiausia kada nors gyvavusi valstybé. Ju paveldas,
kupinas mistikos, gandu, klastoc¢iu ir legendu, tapo politi§kai
ir religiSkai angazuotu mokslininkuy spekuliaciju objektu. Iki
Siol néra aiSku, i kurig religija galiausiai atsiverté pagonys
chazarai — vieni teigé, kad i islama, antri — i krikS¢ionybe,
treti — i judaizma (ar net karaimu judaizma). Kai kurie tyreé-
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jai bandé irodyti, kad chazarai laikytini askenaziu, Europos
zydu, protéviais. Kad ir kokig religijga butu pasirinke chazarai,
legenda byloja, jog pokyciai ivyko po chazary valdovo sapno,
kurio jam niekaip nepavyko suprasti ir interpretuoti. Pasi-
telkdama S§i mita kaip vienag i§ Saltiniuy, Palekaité savo par-
odoje bando atskleisti politini sapnu potenciala. Viesédama
Jeruzaléje ir Tel Avive Palekaité susitiko su mokslininkais,
teisininkais, menininkais, siekdama iSsiaiSkinti, kur Siuolai-
kiniame Izraelyje rySkiausiai atsiskleidzia valstybinés ir reli-
ginés teisés konfliktas. Anot menininkés, pasnekovai beveik
vienbalsiai paskatino ja dométis krastutinio ortodoksi§kojo
judaizmo pakraipa ir ji praktikuojancia vietos bendruomene.
Sio patarimo paraginta Palekaité bendradarbiavo su video-
meno atstove, ultraortodoksuy bendruomenés nare Elinora
Schwartz. Pasiémusios kamera Sios dvi skirtingu kartuy me-
nininkés leidosi i netikéta ir rizikinga kelione i nepaprastai
uzdara bendruomene. Sio bendradarbiavimo vaisius — nau-
jas videodarbas ,Elinoros sapnas®, kurio premjera Tel Avive
ivyko parodos atidarymo metu. Taip pat ji pamatyti galés ir
Jeruzalés gyventojai bei svec¢iai meno centre Art Cube Artist's
Studios. Parodos atidaryma lydéjo projekto pristatymai ir
vieSos paskaitos, kuriose dalyvaus kuratoré ir projekto ben-
dradarbé Monika Lip$ic. Si paroda — bendras RawArt galerijos
ir Jeruzalés meno centro Art Cube Artist's Studios projektas.
Projekto partneriai ir réméjai — Lietuvos kulttros institutas
ir Lietuvos kultaros taryba.

Goda Palekaite (g. 1987 Vilniuje) gyvena bei kuria ir Vilniu-
je, ir Briuselyje, kur dirba tyrimy institute ,a.pass”. Menininké
baige Vilniaus dailées akademijq (scenografija) ir sociokultiirinés
antropologijos magistro studijas Vienos universitete. Savo dar-
buose Palekaité jungia antropologines ir menines prieigas, pir-
menybe teikdama ilgalaikiams istoriniy naratyvy, kolektyvinés
vaizduotés bei kurybiskumo tyrimams. Tam dazniausiai pasitelkia
performanso, instaliacijuy, scenografijos ir teksty kurybos formas.
Siemet menininké pristaté performansq ,, Bakunininas® (premjeros
Venecijoje ir Turine), o Siuolaikinio meno centre Vilniuje parodoje
»,Orumas“ pristaté savo darba ,Reklamuojant anarchizma®.

(LR Kultiiros ministerija)
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Arfininké Joana Daunyté. Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

PreciziSkomis klasikinés muzikos interpretacijomis garséjantis Lie-
tuvos kamerinis orkestras (LKO) Valdovu rumuose (kol laikinai
remontuojama Nacionaliné filharmonija) parengé programa ,Mozarto
muzikos efektas“.Dirigentas Robertas Servenikas. Programoje skambéjo
du Wolfgango Amadeaus Mozarto koncertai, nuotaikingas Divertismen-
tas Nr. 3 ir populiarioji ,Serenata notturna“. Programa pradedantis
Divertismentas Nr. 3 primena, kad greta operu, simfoniju, koncertu,
kvartetu, sonatu, misiu, kantatu W. A. Mozartas yra sukures nemazai
serenadu ir divertismentu - proginés muzikos bei kuriniu pokstu,
kuriuos didikai uzsakydavo sveciu priémimams, vieSiems renginiams
atvirame ore, vestuvéms ir gimimo dienoms, koncertams draugu ir
globéju namuose. Klasicizmo laiky divertismentai budavo raSomi
kameriniam orkestrui arba instrumentiniam ansambliui, kartais net
vienam instrumentui, pavyzdziui, klavyrui, ir turéjo sonatos bei siui-
tos bruozu. Pirmieji divertismentai sukurti XVII a. pabaigoje, ypac
iSpopuliaréjo XVIII a. antrojoje puséje Austrijoje ir Cekijoje. W. A. Mo-
zartas parasé per 20 Sio zanro opusu. Kone visi klasikinés muzikos
mégéjai atmintinai zino garsiausig W. A. Mozarto serenadg - ,Mazoji
nakties muzika“, KV 525, taciau jai populiarumu nenusileidzia LKO
Sikart pasirinkta Serenada orkestrui Nr. 6 D-dur, KV 239 (,Serenata
notturna“). Sikart su LKO pasirodé lietuviy solistai Vytautas Sriubi-
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GEROS SAUSIO NAUJIENOS

kis (fleita), Pijus PaSkevicius (obojus) ir Joana Daunyté (arfa).
Skambéjo fleitos ir arfos bei obojaus koncertai. Koncertas fleitai,
arfai ir orkestrui C-dur susijes su W.A. Mozarto vieSnage Paryziuje
1778 metais. Jis sukurtas hercogo Adrieno-Louis de Bonniéres
praSymu: Sis didikas buvo aistringas fleitininkas, o jo dukra (beje,
W. A. Mozarto mokiné) grojo arfa. Tarp daugybés W. A. Mozarto
kuriniu - tai vienintelis opusas, kuriame solo partija paraSyta
Siam instrumentui. O Koncerta obojui ir orkestrui C-dur, KV
314, dvideSimtmetis kompozitorius paras§é 1777 m. obojininkui
Giuseppe Ferlendisui i§ Bergamo. Tai vienas zymiausiu kuriniy
Siam instrumentui ir vienas sudétingiausiu Sio Zanro pavyzdziu,
regis, zaizaruojantis visomis obojaus spalvomis.

i
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Dr. Daivos Sabasevi¢ienés mo- JUOZO
nografijoje ,Juozo Budraiéio te- . ~
atrinis likimas“ (isleido Lietuvos BUDRAI CI 0
rasytoju sajungos leidykla)iSsamiai :
pristatoma Lietuvos nacionalinés
premijos laureato, aktoriaus Juo-
zo Budraicio teatriné karyba ir
vaidmenys, sukurti 1979-2018 m.,
apzvelgiamos aplinkybés, p skati-
nusios garsu kino aktoriu ateiti
i teatra, apibendrinamos jo vai-
dmens kurimo strategijos, ak-
toriaus asmenybés, vaidmens ir
personazo santykiai bei aktoriaus
kurybiniu principu organiSkas
rySys su rezisieriaus pasaulézia-
ra, leides J. Budrai¢iui tapti Sio
laikotarpio autorinio teatro rezi-
suriniu ieSkojimu protagonistu.
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SVENTE SELIU
ZEMEJE

Rokiskis — 2019-yjuy
Lietuvos kultiiros sostiné

Graziais kulturos renginiais naujuosius 2019-sius
pasitiko Rokiskis. Kaipgi kitaip: juk Sis miestas paskelb-
tas metu Lietuvos kultiros sostine. O istorija suformavo
labai savitus Sio séliy krasSto sostine vadinamo miesto
bruozus. Skaic¢iuojant nuo pirmojo paminéjimo istoriniame
dokumente — privilegijoje dél girios kirtimo, kuriq Grigaliui
Astikui iSdavé Lietuvos didysis kunigaiksStis Aleksandras,
Siemet Rokiskiui sukanka 520 metai. Vietiniai juokauja,
kad gyvenvietés pavadinimas yra kiles nuo kazkada ¢ia
gyvenusio kiskiy medziotojo, vardu Rokas.

Rokiskis nebuvo svarbiy keliy sankirtoje, jis kaip
retas kuris iSaugo is dvaro, magnatu Tyzenhauzy — PSez-
dzieckiy rezidencijos. Miesto pradzia siejama su valdovo
Zygimanto Senojo kunigaik$éiams Krosinskiams pado-
vanotu dvaru. Archeologai neseny tyrinéjimy metu yra
nustate jyu rumuy buvimo vietq. Po kunigaikS$éio Jurgio
Kazimiero KroSinskio mirties RokiSkio valdas 1633-1637
metams iSsinuomojo grafas Vilhelmas Tyzenhauzas.
1715 m. paskutinis kunigaikscéiy KroSinskiy vyriSkosios
giminés palikuonis Juozapas Rokiski uzrasé savo pate-
viui Jonui Tyzenhauzui. XVIII amziuje Rokiskis buvo ne
karta uzstatinéjamas, pakol peréjo i Ignoto Tyzenhauzo
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(1760-1822) rankas. Lietuvos gvardijos Sefas I.Tyzen-
hauzas paveldéjo savo bevaikio dédés LDK izdininko
ir karaliskuyju ekonomiju valdytojo Antano Tyzenhauzo
turta ir, vykdydamas jo valiq, didel; démesi skyré ne
tik ekonomikai, bet ir kulturai, Svietimui. Bitent jis, i
Rokiskj is Pastoviy perkéles giminés rezidencijq, 1801 m.
pastate puiky klasicistini dvaro ansamblj. Uz rimy buvo
pasodintas nemazas parkas su spindulinemis aléjomis,
uztvenkus Laukupio upelj suformuotas tvenkinys, prade-
tas kurti zoologijos sodas. Visu tuo paveldu didziuojasi
Siandieninis Rokiskis. Siuos darbus grafui atlikti galimai
bus padéjes garsusis architektas Laurynas Gucevicius.

Paskutiné giminés palikuoné Marija Tyzenhauzaité
iStekéjo uz grafo Aleksandro PSezdzieckio, ir naujoji Svie-
suomenés giminé valdé Rokiskio dvarqg iki II pasaulinio
karo sukréetimy. 1905 m. riumu pastatas buvo perstatytas
pagal architektu K. Jankovskio ir P. Lilpopo projektq.
Buvo paaukstintos ir perplanuotos vidaus erdvés, pri-
statytas antras aukstas, fasadams ir interjerui suteikta
romantizmo ir netgi moderno bruozy. Kity dvaro sodybos
pastaty architektiiros formos atspindi architektiiros stiliy
evoliucijq. Originalumu pasizymi oficinu akmens muro
liaudiskos statybos tradicijos ir klasicizmo elementy sin-
teze; israiskingos yra kumetynu, sargo namelio istorizmo
laikotarpio architektiurinés formos.

Tarybmeciu dvaro sodyba buvo gerokai nuniokota,
kol 1952 m. suremontuotuose riumuose [sikiuré Rokis-
kio krasto muziejus. Siandien muziejuje sukaupta per
100 tiukstanciy eksponatu, suskirstyty i dvaro kultiiros,
krasto istorijos, etnografijos, unikaliyjy liaudies meistro
Liongino Sepkos (1907-1985) medzio darby, kalédiniy
prakartéliy ekspozicijas.

Maza dvaro ansamblio, po 1864 m. RokiSkio gaisro,
kuomet liepsnose prazuvo ir mediné miesto baznydia,
grafas Reinoldas Tyzenhauzas (1830-1880) ne tik fun-
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davo naujg murine baznyciq, bet pertvarké ir miesto
centro strukturq. Dvaro rumuy ir baznycios jungtis buvo
iSryskinta, ji tapo bemaz kilometrine prekybine aikste.
Tai vienintelis taip iSplétotos klasicistinés asinés kompo-
zicijos pavyzdys Lietuvos urbanistikoje. XIX a. - XX a.
pradzioje nuo Sios aikStés | visas puses nusidrieké me-
diniy vienauksSéiy namuy gatvelés, primenancios kaimo
»ulycias®.

Neogotikiné Sv. apastalo Mato baznycia buvo statoma
pagal 1866 m. patvirtintq architekto Frydricho Gustavo
von Sachto projektq. 1881 m. uzbaigus statybq, inter-
jero ijrengimui turtingieji grafai negailéjo léesy: sakyklos
ir klausyklos su skulptiuromis isdroztos geriausiy belgu
meistry Liuvene, auksuotas altorius nupirktas is Pary-
ziaus parodos, E.F.Walkerio firmos vargonai isigyti Vo-
kietijoje, vitrazai pagaminti austry meistry. Austrijoje nu-
liedintos ir baznycios fundatoriaus Reinoldo Tyzenhauzo
bei giminés pradininko riterio Engelbrechto Tyzenhauzo
bronzineés skulptiros. Rokiskio Sv. apaStalo Mato bazny-
¢ios vertybes papildo labai turtingas religiniy reikmeny
lobynas. Po presbiterija jrengta laidojimo kripta tapo
grafu Krosinskiy, Tyzenhauzy ir PSezdzieckiu amzinojo
poilsio vieta.

Taciau baznycia buvo suprojektuota bebokste. Nors
jos fasadas puikus, vis tik tarsi triko didingumo, kurio
ypac noréjosi uzsakovams. Apsvarscius su kviestiniu is
austry Tirolio architektu Georgu Verneriu galimus varian-
tus, nutarta prie pietinio baznycios sono, ties zakristija
bus, per porg metu iSaugo net 56,5 m. aukscéio bokstas.
Jis labai savitos architektiiros: prasideda keturkampiu
muru ir tik pasiekes baznycios stogo auksti, tampa Se-
Siakampiu. O visa boksto smailuma, iki pat kryziaus, yra
muriné. Statant bokSta, jau buvo ripinamasi varpais; jie
1883 m. nuliedinti Zvolinskio liejykloje, isiktuirusioje Var-
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Suvos priemiestyje Pustelnike. Varpus puosSé ornamentai
ir lotynisSki jrasai, o varpu vardai — grafienés Marijos
artimyjy atminimui. Deja, 1915 m. rugpjiti varpai buvo
nukabinti ir iSvezti kaip strateginé zaliava | Rusijq. Baz-
nycia vietoj ju 1923 m. gavo Vilniaus Arkikatedros 2745
svary varpq, kuri vilniskis meistras Danielius Veneris
1822 m. buvo perliejes iS garsiojo Zygimanto varpo, Su-
naikinto dar 1655 m. okupacijos metu, duzeny. Stai tokia
idomi valstybés sostinés Vilniaus ir kultiiros sostinés
Rokiskio sqgSauka varpo duziais!

Ikelus varpus | bokStq, Zemesnéje kondignacijoje
buvo jtaisytas didziulis laikrodis su trimis ciferblatais,
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pagamintas pranciuzy firmoje ,Ungerer Freres“. Geresnj
mechanizmq Europoje tuo metu vargu ar buvo galima
rasti: Siq boksty ir astronominiy laikrodziy firmaq ikuré
Zanas Batistas Svilgé (J.B. Schwilque, 1775-1856), iSgar-
séjes Strasbtiiro katedros mechanikos stebuklo — XIV a.
vidurio astronominio laikrodzio — sékminga restauracija
1838-1843 m. Jo darbus tesé sunus Karlas bei partne-
riai tévas ir sunus Albertas ir Augustas Teodoras Un-
gereriai. Firma restauravo Zymius astronominius boksto
laikrodzius Mesinos varpinéje ir Oslo rotusSéje. Laikrodj
Rokiskio baznycios boksSte bus sumontave Rygos meist-
rai: ant trijy ciferblaty, kuriy skersmuo yra 1375 cm.,
vidinés puseés uzrasSyta: ,Joh. G. Kandt, 1883, Riga“
Grafu kultiuriné mecenatysté buvo beribé: ju déka
1883-1904 m. mieste veiké muzikos mokykla, kurioje
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destée ceky kompozitorius ir vargonuy virtuozas Rudol-
fas Lymanas. Joje mokési Juozas Tallat-Kelpsa, Mikas
Petrauskas, Juozas Gruodis. 1918 m. PSezdzieckiams
priklausiusiame name buvo ijkurta lietuviska ,Saulés“
gimnazija.

Pramonés plétra sovietmecdiu suformavo visai ats-
kirus naujus, bet standartinius miesto rajonus. Tacdiau
centro urbanistiné erdvé iSliko bemaz nepazeista. Ir net
Laisvés paminklas iSsaugotas! O misy laikmetis toks
dinamiskas, taip sparciai viskq keiciantis... Ir tada ku-
rybingi kultaros darbuotojai iSkélé labai originaliq idéjq:
papuosti senuosius medinius miesto pastatus, iStapant
ju langines. Tuo bity atkreiptas démesys ir | vietines
etnoarchitektiurines tradicijas. Aukstaitijoje namai bitinai
turédavo langines: jaukumui, groziui, apsaugai nuo pik-
to... Puiki namy puoSybos tradicijos atgaivinimo mintis
gimé dailininkui Artunui Augudiui, o savaitiniy pleneruy
organizatore tapo kultiiros vadybininké Nida Lungiené.
2003 m. buvo istapytos pirmosios langinés Azuoluy gatve-
je. Suskaiciuota, kad nuo tada kasmetiniuose pleneruose
dalyvavo per 50 dailininky iS jvairiy Lietuvos rajonuy;
buvo pasikviesta ir sveciy iS Latvijos bei Lenkijos. Per
desimti mety tapytos langinés RokiSkyje tapo reiskiniu —
tikra meno galerija po atviru dangumi. Kaip tai teikia
dziugesi gyventojams, daro ispudi sveciams, patrauklu
jaunimui! Langinés iSpuostos ir tradiciniais lietuviskais
ornamentais, ir naiviojo meno stilistika, ir Siuolaikiniais
ivairios plastikos bei siuzety profesionalios dailés kuri-
niais. TradiciSkai bidavo vaizduojamas pasaulio medis
kaip ant kraicio skryniu ar kaimo meistru padarytu spin-
tu dury. Dabar dailininkui suteikiama visiSka kurybos
laisvé. Zinia, kartais namo Seimininkas pasipraso lango
dekoravimo siuzeto, spalvy. Net su poeto ar liaudies
dainos strofa... Kam i$ miesto gyventojy tai patinka, tam
ir iSmarginama; gatvé tampa linksmesné, Sviesesné. O
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patinka visiems, kieno tik namai su langinémis. Netgi kur
Jju ir nebuvo, imta uzsisakyti naujas. Stai ir atviriausia
erdvé meno raiskai! Grazu ir reikSminga, kai sugriztama
prie prigimtinés kultiros vertybiy. ISleistame langiniy
kataloge — ju 292; maza to, 5 namams buvo pagamintos
véjalentés ir lékiai bei antlangiai ir polangiai. Si rokisSkie-
¢iy iniciatyva — meilés savajam miestui iSraiSka. O dar
mieste — Liongino Sepkos parkas su geriausiy Lietuvos
medzio drozéjy dirbiniais.

Tikrai verta aplankyti 2019-yjy Lietuvos kultiros sos-
tine Rokiski. Be paminéty ijdomiy dvaro, baznydios ir
miesto iSskirtinumu, Siemet sveciy laukia labai turininga
kultirine programa.
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Birutée JONUSKAITE

KARTVELU VAKARAS

Sausio deSimtaja i Kartvelu vakara Rasytoju klube rinkosi
ne tik Zzmonés, kuriems Sakartvelas su savo garbinga istorija
ir is§didziais jos gyventojais, visada buvo sielai artima S$alis,
bet ir tie, kuriems visu pirma ripéjo susitikti su seniai ne-
matyta lietuviu biciule, lietuviu literattros vertéja, pagrindine
vakaro dalyve, Nana Devidze. Siame vakare dalyvavo ir jos
ekscelencija Sakartvelo ambasadoré Lietuvoje Chatuna Salu-
kvadzé, maloniai visus pasveikinusi ir padékojusi uz labai
aktyvuy literatGirini ir kultGrini bendradarbiavima, poetas,
vertéjas, nacionalinés premijos laureatas Vladas Brazitnas
bei literatGirologé prof. Gitana Vanagaité. Vakara vedé ra-
Sytoja Biruté Jonuskaité, o ji kartvelu dainomis papuosé
Sakartvelo technikos universiteto lietuviu kalbos ir kultaros
centro ir Vilniaus universiteto kartveluy kalbos ir kultaros
kursy lietuvés studentés.

Vakaras buvo surengtas ta proga, kad Nana Devidzé
atskrido i Lietuva. O tai jau ne taip daznai nutinka. Zino-
ma, ji atvyko ne vien todél, kad pasiilgo baltos lietuvi§kos
ziemos, kurig paskutini karta maté turbat prie§ kokius ke-
turiasdeSimt metuy, dar tada, kai mokési Vilniaus universi-
tete lietuviu kalbos. Atskrido, nes rezidenciju projekte buvo
laiméjusi galimybe viena ménesi padirbéti Lietuvoje prie jos
veréiamos Romulado Granausko knygos ,Sventuju gyveni-
mai“. Na ir, zinoma, atvezé mums labai brangiu lauktuviu: i
kartvelu kalbg iSverstas ir pernai iSleistas Antano Vienuolio
Kaukazo legendas ,Uzkeiktieji vienuoliai“ ir Vlado Brazitino
eilérasciy rinktine ,Dienos atsivertimas“.

Tai tik naujausi Nanos Devidzés darbai. I§ tikruyju $i mo-
teris yra lietuviy literattros ir kultiiros ambasadoré Sakartve-
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le. I kartveluy kalba ji yra iSvertusi ir déjusi visas pastangas,
kad buty iSspausdinta daugybé musu literatturos. Jos déka
jau pasirodé Lietuviu poezijos antologija (2 tomai), Vaiku
lietuviuy poezijos ir folkloro antologija, Siuolaikinés lietuviu
prozos antologija, Jaunu lietuviu poetu kurybos antologija,
R. Granausko apsakymu rinktiné: ,Jaucio aukojimas®, J.
Marcinkevi¢iaus dramos ,Mindaugas®, ,Mazvydas®, ,Katedra®,
B. Vilimaités, J. Ivanauskaités, R. Rimkeviciaus, B. Jonu-
Skaités , R. Serelytés, L. S. Cerniauskaités apsakymai, G.
Radvilavicitutés esé, H. Kunciaus ,Kaukazo belaisvis“ ir t.t.

O koks ispudingas butu saraSas, jeigu bandytumém
suskaic¢iuoti, kiek Nana yra surengusi Thbilisyje ir kitose
Sakartvelo vietose renginiu, skirtu lietuviu literatarai, kiek
yra globojusi, maitinusi, apnakvydinusi sveciu i§ Lietuvos.
Atrodo, kad jos namai, o ypac¢ jos Seimos vadinamoji bajoru
guzta — vasarnamis Kachetijoje — yra tapes lietuviu prieglobs-
¢iu Sakartvele. Visu pirma - kultdros zmoniu.

Uz tokius nuopelnus Nanai Devidzé reikétu ne viena
lauru vainika uzdéti, bet kol kas Lietuvoje ji buvo vieSai
pagerbta tik viena karta: 2003 m. vasario 16 diena Lietu-
vos valstybés atktrimo proga apdovanota Vytauto Didziojo
ordino medaliu.

Taigi ta grazu kartvelu vakarg man buvo didelis dziaugs-
mas dar kartg iSreik$§ti musuy visu padéka ir pagarbg Nanai
ir iteikti jai Lietuvos raSytoju sajungos garbés narés pazy-
méjima. Tokiu Garbés nariy turéjome a.a. Nobelio premijos
laureata Czestawa Milosza, o dabar turime latviu poeta ir
vertéja Knuta Skujeneka ir pernai, per Visuotini rasSytoju
suvaziavima, balandzio 18 diena, paskelbtus dar du: Nang
Devidze ir Baltarusijos poeta, vertéja Alesiu Razanava.

Apie Lietuva, pasakojo susirinkusiems klausytojams Nana
Devidze, pirmiausia ji iSgirdusi i§ savo tévo, kuris Antrojo
pasaulinio karo pradzioje tarnavo Sovietu armijoje, buvo
sunkiai suzeistas prie Rygos ir paliktas likimo valiai. Taip
jis pakliuvo i vokiec¢iu nelaisve. Vokieciai ji iSgydé ir atidavé
tarnauti i okupuotos Lietuvos kaimag tkininkui Ignui Bar-
kauskui. Tarnaudamas pas ji, o véliau pas kitg ukininkag
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Andriu Jurpali, Eliséjus Devidze gerokai sulietuvéjo, o ka-
dangi turéjo absoliucia klausa, iSmoko kalbéti pasvalieciu
tarme, lietuvisku dainuy ir pasaky. IS Lietuvos Nanos tévas
buvo perkeltas i Karaliauc¢iuje atidaryta konclageri, taciau
neilgai ten sédéjo — pabégo pas lenkuy partizanus. Dar gero-
kai pasibastes karo keliais, namo grizo 1947-aisiais, sukaré
Seima ir savo vaikams (Nanai ir jos broliui Levanui) nuo-
latos sekdavo tokia ,pasaka®: ,Toli toli, Siaurés vakaruose,
kur eglés ir puSys auga iki dangaus, o sniego prisninga
iki juosmens, kur labai ilgos ir baltos ziemos, yra mazyté
Salis - ji vadinasi Lietuva. Toje S§alyje gyvena labai mieli
zmonés, pas tokius man teko per kara gyventi. Seimoje,
kurioje as dirbau, augo toks mazas Ignukas. Pasisodinda-
vau ji ant sprando, ir eidavom mudu abu i maltna gradu
malti, i laukus javu kirsti, bulviu kasti. Jis buvo padykes,
linksmas, geras vaikas...“

Taigi visg vaikysté Nana mané, kad Lietuva - técio iSgal-
vota, stebuklinga, labai grazi geru zmoniu Salis. Kai nuéjusi i
mokykla i§ mokytojos iSgirdo, kad gyvena Sovietu Sajungoje,
kurig sudaro penkiolika respubliky ir viena i§ ju - Lietuva,
labai nusiminé, nes pagalvojo, kad ju su téciu paslaptis at-
skleista, iSvieSinta... Véliau, zinoma, susitaiké su ta mintimi
ir pradéjo dométis viskuo, kas susije su Lietuva, — skaité
knygas, zurnalus. ,Augau, ir augo mano tikéjimas, kad a$
pamatysiu ta Sali, — pasakojo Nana Devidzé. — Ta paza-
déjau ir téciui, ir jis patikéjo manimi. Man ir dabar labai
skaudu, kad nesuspéjau parodyti tévui atgimusios Lietuvos.
Kalédamas konclageryje jis persirgo S§iltine, bet labiausiai
nukentéjo plauciai — susirgo astma. Taigi teko pasirinkti
pacia sausiausia Gruzijos Sihnahi regione — Cnori vietove.
Visg gyvenima jis ¢ia dirbo vyriausiuoju agronomu, augino
naujas augalu rasis. Tokiame darbe, aiSku, negaléjo iSvengti
aplinkos, kurioje buvo vartojami ivairiausi chemikalai... Jam,
astmininkui, tai buvo prapultis. 1984 metais vieno astmos
priepuolio jo Sirdis neistvéré, ir sulaukes vos 64-eriu, jis
iSkeliavo Anapilin.“
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Pasirodo, pirma karta ir su Antano Vienuolio Kaukazo
legendomis Nana susipazino técio déka, tai jis i§ kazkur
parnesSé sena plona knygele — vertima i§ rusu kalbos. Ta
knyga jai buvusi labai brangi, bet, deja, dingo. Turbut, kaip
paprastai, ja pasiskolino kaimynu vaikai ir negrazino. Tokig
pacia jai teko pamatyti kaip tik Sios vieSnagés Lietuvoje
metu, kai sausio astunta ji lankési Anyksciuose A.Vienuo-
lio-Zukausko muziejuje surengtame karybos vakare.

Ta vakara kaukazieti§kaji A. Vienuolio kurybos peri-
oda idomiai publikai atskleidé literaturologé prof. Gitana
Vanagaité, kaip ir Nana, patvirtindama, kad $is kurinys,
be jokios abejonés, labai daug prisidéjo prie jau ne vienag
amziy trunkanciy nejtikétinai §ilty ir nuoSirdziy lietuviy ir
kartveluy santykiu puoseléjimo.

Taigi Nana savo pazada téciui iSteséjo ir, kaip pasakojo
Vladas Brazitunas, 1977 rudeni ji atvyko i Vilniu studijuoti
lietuviu kalbos. Taip ji ir susibi¢iuliavo su Vlado ir Almos
Seima, kurie kaip tik tuo metu augino pirmagimi Dariu. Todél
iki Siol sklando legenda, kad mazasis, daznai Nanos kalbintas
Dariukas, pirmiausia pradéjo ,kalbéti“ kartvelu, o ne lietuviu
kalba... Si grazi buvusiu studentuy bendrabucio gyventoju drau-
gysté tesiasi iki §iol. Mano pazintis su Nana prasidéjo daug
véliau. I§ pradziu susipazinome neakivaizdziai. Tais baisiais
metais, kai Sakartvele vyko karas, neatsimenu kas, Vladas
ar kiti Nanos studiju bic¢iuliai, papasakojo apie ja, sakydami,
kad darom akcija — visi susidedam kas kiek gali paaukoti
(kas doleri, kas du, kas - deSimt) — kazkas skris patikimas
i Thilisi ir jai nuveS. Juk jie ten be elektros, be duju, be
maisto... Prisidéjau, zinoma, ir as. Paskui Nana parasé mums
visiems labai grazuy padékos laiska ir aprasé savo gyvenima.
Mane tai gerokai sukrété, tada zinau, paminéjau ja savo esé
»Lylus geguzés nerimas“ (1994). Nebuvau maciusi jos i akis,
kai rasiau: ,Thilisyje, neturédama daugiau ko prarasti, Sypsosi
alkana gruziné. Véjo perpuciama moteris su keliu ménesiu
kudikiu ant ranku prie zvakés Sviesos raso laiSkg i Lietuva,
raso tiems, kuriy pasiilgo, apie tuos, kuriuos myli, su kuriais
drauge kencia alkj ir skurdg, kuriems neistengia padéti...”
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Paskui sutikau Nang 2003 metu birzeli, atvykusia i
Vilniuje UNESCO surengta konferencija, skirta Uzkauka-
zés valstybéms ir kultaru dialogui. Ir nuo to laiko susibi-
¢iuliavome kaip seserys. Man, dirbanciai Lietuvos rasSytoju
sajungoje, i§ karto kilo mintis, kad pats laikas uzmegzti
naujus literattrinius tiltus tarp musu Saliu. Tiesa sakant ir
sovietiniais laikais mes labai mazai vieni kitus pazinojome.
O kai viskas sugriuvo, i§ viso praradome visus kontaktus.
Taigi buvo vienbalsiai nutarta, kad niekas negali atstoti
gyvo bendravimo ir todél reikia rengti bendras kartvelu ir
lietuviu kurybines dirbtuves, organizuoti susitikimus. Pra-
déjau rasSyti projektus, ieSkoti 1é§uy. Mums labai pasiseké,
kad juos sutiko finansuoti Uzsienio reikalu ministerija. Taip
sé¢kmingai ivyko tarptautiniai poetu ir dailininkuy plenerai:
2007 metais — Nidoje, Urbo kalne, 2008 m. — Druskininkuose,
2009 m., 2010 m. ir 2011 m. — Palangoje, RaSytoju kurybos
ir poilsio namuose ,Diemedis“. Siuose renginiuose dalyvavo
ne tik kartvelai, bet ir raSytojai i§ Baltarusijos, Lenkijos,
Ukrainos. Buvo iSleisti keturi plenero darbu almanachai:
2007 metais - ,Zodziai ir spalvos®, 2008 m. — ,Karaliu del-

nuose“. 2009 m. —,Diemedzio vakarai“, 2010 - ,Diemedzio
vakarai II“. 2011 m. sudarytas kartveliuy ir lietuviu noveliu
rinkinys - ,Diemedzio vakarai III“ — paskelbtas tik interne-

tinéje RaSytoju sajungos svetainéje.

Tuose pleneruose raSytojai susibi¢iuliavo, pradéjo vers-
ti vieni kitus, publikuoti vertimus Lietuvos ir Sakartvelo
literaturinéje spaudoje. Bet reikia pripazinti, kad visus pa-
zodinius vertimus paprastai atlikdavo pati Nana, o ir jau
spaudai parengtus dar perziurédavo savo igudusia akimi.
Visu pirma jos darbo déka 2011 m. Lietuvoje buvo iSleis-
ta ,Gruzijos poetu antologija“ ( Kauko laiptai, Sudarytojas
Viktoras Rudzianskas), o 2016 m. Sakartvele storas solidus
leidinys ,Apra“, skirtas vien tik lietuviuy literatarai (poezija,
proza, eseistika).

Beje, siulome pasiskaityti apsakyma i§ kartveliu kuary-
bos (i§ rinkinio ,Diemedzio vakarai III“). Turime vil¢iu, kad
rinkinys pasirodys ,Santaros® bibliotekos serijoje.
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Teona DOLENDZASVILI

Gimé 1972 m. Thilisyje. 2000
m. baigé Thilisio valstybinio
universiteto Zurnalistikos
fakulteta. Spausdinasi nuo
2003 m. Apsakymas ,Fedai“
2004 m. laiméjo geriausio
metuy apsakymo premija.
Pirmaja knyga, apsakymu
rinkinj, iSleido 2005 m. Ka-
ryba versta i rusu, italu ir
ukrainieciu kalbas.

Fedai, arba Amina

15 valanduy

Vadas atnesa avokadaq ir meduy. AS ruosiu salotas su ry-
ziais. Valgio ruosimas man niekada nebuvo prie Sirdies, bet
netgi ¢ia man nepavyko nuo Sito darbo issisukti. Septynio-
likmeté Sali valgio negamina, o Nazira dabar visai virtuvés
nekencia. Kai susaudé jos vaikus, penkeriy mety berniukaq
ir trimete mergaite, ji kaip tik buvo virtuvéje ir kazkqg ruosé
pietums. Kaip ten buvo is tikryju — nezinau. Pati ji dél to
né karto neistaré né zodzio. Tyli ir dabar, tik vis zZvilgcioja
i laikrodj, atrodo, kad sekundometras jjungtas ir tuoj tuoj
pasirodys ryskus ugninis kamuolys. Pietaujam tylédami.
Sali verda kavq. Jos rozinés lupos truputi praviros, laikyda-
ma sidabrini Saukstelj ilgais plonais pirstais iS léto maiSo
kavq. Cia jq atvedé brolis. Atsisveikindami tarpduryje jiedu
pasibuciavo. Susitiksime rojuje, fedai, — pasaké jai brolis
ir iséjo. Ilgi kastoniniai Sali plaukai beveik siekia liemeni.
Vadas vieng karta pasaké jai, kad nusikirptu, bet vietoje
to ji nusidazé juos chna ir paleido. Matosi, kad mergina
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uzsispyrusi. Man atrodo, kvaila riupintis plaukais, kada
rengiesi mirti. AS Aminata. Lapkricio ménesi man suka-
ko dvidesimt SeSeri. Ka tik papietavau paskutini karta
ir dabar, uzsirtikiusi cigarete, ibedusi zvilgsnj, ziuriu pro
langa. Matosi siaura Paryziaus gatvelé ir knygynas — tai
pasaulélis, kuriame gyvena pranciizaités. Gal ir dabar ne-
didelis ju pulkas yra ten; gyvai besikalbédamos jos varto
knygas, renkasi, skaito... AS irgi skaiciau knyga. Pasiémiau
iS vado. Ji apie mulidy valstybe, apie Alamutsko tvirtove
ir apie fedus — pirmuosius teroristus—savizudzius. Dabar
jau zinau, kad Sitos knygos nebaigsiu, bet perskaitytus
puslapius as vis tiktai pazyméjau savaip, zalvario spalvos
smeige, kurios vargu ar man prireiks.

15 valandy 10 minuciuy

Stoviu prie veidrodzio ir dazausi akis. UzsiriSu sportiniy
bateliy dirzelius. Uzsidedu ant peciu kuprine ir slepiu vie-
la rankovéje. Trumpai kalbant, ruosiuosi. Vadas jau man
viska, ka as turésiu daryti, paaiskino. Penktaq valanda
»Impresionistuose“ rengiama didziulé paroda — akcija. Lau-
kiama, kad joje dalyvaus keletas senatoriy. Stai ten as ir
susisprogdinsiu... Atsisveikinu su mergaitéemis. Dar kartg
patikrinu vielqg ir laikrodj. Sali juokiasi ir pamojuoja man
ranka. ,Greitai susitiksime, Aminata!“ — linksmai susSunka
Ji atsisveikindama. Jai sekasi ne blogiau kaip broliui.

15 valanduy 20 minuciu

Pro zérincias, margas reklamas nusileidziu eskalatoriumi
i metro. Pereinu | antrq ,Sarlio de Golio“ stoties linijq. Jei-
nu [ vagonaq, ir ta paciq akimirkqg viskas lekia pro mane.
Smalsiai nuzvelgiu bendrakeleivius. Visi susitelke, uzsidare
savyje, tiesiog paskende saqmonés gelmeése. Tarp ju tikriau-
siai yra ir tokiu, kurie paseks mano pédomis ir iZengs i
zavinga mirties sodaq. Ir tada, kas zino, galbtit atsiras nors
vienas, kuris supras, kad akinantis blizgesys — tustybe,
ir tai, ka jie vadina gyvenimu, — melas. O tas vienintelis,
tikras gyvenimas yra visai kitur.
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15 valandu 32 minutés

Gatvé - tai visada nepazistamas, atskiras pasaulis. AS
apziurinéju aveniu parduotuviy ir kaviniy, prilipinty viena
prie kitos, vitrinas. Uzeinu | vieng skoningai jrengtq buti-
kaq ir iSsirenku pati graziausiaq Salj. ,Nuostabus dalykas,
batika“, — pardavéja pritaria mano pasirinkimui, eina prie
prekystalio ir tvirtai supakuoja pirkinj. AS sumoku ir uz-
rasau ant lapelio adresq. Pirkinys labai brangus, bet man
negaila pinigy. Tai paskutiné mano dovana. Jg rytoj gaus
mano motina gimtadienio proga.

15 valandu 37 minutés

Skubéti néra kur, galima ir pailséti. Dabar viso labo tik
pusé keturiy, o ateityje — amzinybé. Laikas slenka bepro-
tiSkai sunkiai... ISsirenku kavine ,La kampos*“ todél, kad ji
irengta labai graziai, iS jos matosi ,Impresionisty“ fasadas.
AS atsisédu prie stiklinés sienos taip, kad matyciau gatve.
Meégstu ziuréti | Smirinéjandius ten ir ¢ia, uZsiémusius savo
reikalais zmones. Visi kazkur skuba — | parodas ar pietu,
o galbut ir | pasimatyma, niekam né galvoj, kad yra tik
vienas vienintelis kelias ir visiems gyvenimo pabaigoje rei-
kés juo eiti. Galbut tik skirtingais budais. Garson atnesa
kavq ir apkepinty migdoly. Kava tirsta kaip Sokoladas ir
labai aromatinga. Salia migdoly ir rigsti vysnia, ir dZiovinti
persiku gabaléliai. Gaila, kad negaliu nusiimti kuprinés ir
iSsitiesti patogiame krésle. 1S léto geriu kava, mano ku-
prinéje sprogmuo.

15 valandu 45 minutés

Kavinéje tvyro tylus, nesibaigiantis gaudimas. Kartkartémis
Siurena laikrasti. Rytoj visu laikrasciy pirmuose puslapiuo-
se busiu as, ir dauguma mano broliy bei sesery manimi
didziuosis. Nuostabus padaras zmogus: netgi zvelgdamas
mirciai [ veida jis galvoja apie ateiti, apie ateiti, kurios
jau jam néra, kuri neegzistuoja. AS jaudiu ikyru zvilgsni...
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15 valandy 50 minuciuy

— Ar as nesutrukdysiu, jeigu atsisésiu prie jusy staliu-
ko? Visos vietos uzimtos, — jaunuolis, arabas. Vilki juoda
palaidine ir aptrintais dzinsais. Jis uzsisaké picq. Matyti,
kad apetitu nesiskundzia.

- Cia puikiai jg gamina, — juokiasi. — Mano vardas
Tamiras, o jusu?

— Aminata.

— Jus labai grazi, ir vardas tinka prie jiusy grozio, —
palengva vaikinas paperka, nepaisant net to, kad jis labai
skuba suartéti. Tikriausiai nujaucia, kad man mazai liko
laiko.

— Jus visada pradedate pazintji komplimentais?

— Ne. Tai pirmas kartas. Norédamas prie jusu prieiti,
as ilgai | jus ziuréjau. Jusuy akys nepaprastos. AS ziuriu
i laikrodj.

- Jus kazkur skubate?

— Taip. Manes laukia rojuje.

— Su didziausiu malonumu seksiu paskui jus, bet gal-
voju, kad tai nesvarbu, nes rojus yra ten, kur esate jus.

Mano kaimynas talentingas komplimenty zarstytojas.
Pokalbis su juo man malonus. Visai neblogai, jeigu Sitame
pasaulyje liks vienu mano pazistamu daugiau. Tamiras
mane pavaiSina apelsiny sultimis. Pasakoja apie save.
Pasirodo, universitetq jis jau baigé ir dabar dirba banke.
Mégsta paprastai kaip dabar vaikstinéti Paryziaus gatve-
lemis, patinka kinas ir futbolas.

— O jus kaq veikiate? — jis bando iminti mano profesijq.

— AS - fedai ir lygiai po valandos turésiu susisprog-
dinti, — lyg pokstaudama sakau jam tiesq.

Kodél gi ne, jeigu zinau, kad jis vis tiek nepatikés. Jis
juokiasi: jeigu merginos tokios nuostabios akys, tai i$ jos
dar ne tai gali iSgirsti.

— Ir ka gi tu sprogdinsi?

— Porg senatoriy. Galbit net keletq kity, nieko nekal-
ty praeiviy, kurie papuls atsitiktinai, bet dél to neverta
labai pergyventi. Vis tiek pranctizams kiekviename arabe
vaidenasi teroristas.
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— Paklausyk, palik politika kitiems. Tau vaikus reikia
auginti.

— Bet juk rytoj gali nuzudyti ir mano vaikus.

- Ir ka gi, tu nusprendei kazkam numatyti ateiti?

AS dairausi | galerijos Salis. Prie ,Impresionisty“ pasi-
rodé pirmieji lankytojai.

— Tu to nesuprasi. Galbiit niekada nesuprasi. Debesyse
as biusiu guru, ir galésiu pasikviesti trisdeSimt penkis man
pacius artimiausius zmones.

Jis jbeda | mane zvilgsnj. Ziiri ilgai, neatitraukdamas
akiy, nors gal man tik taip atrodo. — Kodél tu kalbi tokius
dalykus? Nejaugi gyvenimas tau visiSkai prarado pras-
me? — Svelniai ir labai tyliai iStaria jis.

— Ne, kodél tu taip galvoji? As labai myliu gyvenima,
todél taip skubu.

Sedim tyléedami, neistardami né zodzio, kaip uzbur-
ti, ismeige akis vienas | kitq. Koks sunkumas uzgulé Sji
vaiking! Ir biutent dabar, kada man iki mirties liko apie
desimt minuciy. Ir kodél as jam leidau isiskverbti i mano
vidini pasaulj, kodél taip arti prisileidau prie saves, kodél
kalbu jam tai, ko niekam ir niekada nepasakojau! Bent
jau neziuréty [ mane taip...

— Ir gerai tau uz tai moka? — jis bando nusiSypsoti.

— Labai gerai. AS galédiau but apripinta iki pat gy-
venimo pabaigos, nors tu tikriausiai supranti, kad Sity
pinigu man nematyt. Juos iSsiysty mano Seimai, bet as
nusprendziau paskirti juos mazameciams naslaic¢iams —
palestinieciams.

— Kokia ji... mirtis?

— AsS galvojau apie tai... Man atrodo, kad bus labai
staigi. AS jau jaudiu tai.

Tokia laiminga niekada nebuvau. Sypsena jau seniai
dingo nuo Tamiro veido. Jis kruopsSdiai gesina cigarete
masyvioje stiklinéje peleninéje ir pasilenkia prie manes.
AS jaudiu jo alsavima ir gyvenima, pulsuojanti visu kunu.
Pasimetu ir nusuku akis | Salj.
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16 valandu 25 minutés

Nejaugi tai imanoma — isimyléti per kelias minutes? Dabar,
zinoma, viskas imanoma. Bet juk tai iliuzija! Klastinga iliu-
zija, kurig tau atsiundia gyvenimas, ji iSstumia is realybés,
itikina, kad tavo kuinas gyvas. Nuo pat pirmos akimirkos
suvirpina sielq ir Sirdj, uzburia, apsvaigina...

— Tikriausiai taip ir atrodo fataliSkos moterys, — sako
man Tamiras. — Kaip gerai, kad as uzéjau dcia, | ,La kam-
pos®, ir sutikau tave. Su niekuo nieko panasaus man ne-
teko patirti.

— Tai beprotybé... Atleisk, as turiu eiti, — reikia padéti
taskaq Sitame pavojingame zaidime su gyvenimu.

— Neiseik, labai taves prasau, — maldaujamai iStaria
Tamiras ir paspaudzia mano rankq.

- Jaudiu, jeigu tu dabar nueisi, tai as taves daugiau
niekada nepamatysiu. Nors keleta minudiy...

Argi jis supranta, kad Sitos kelios minutés — visas
gyvenimas, tiksliau, tik kruopelé, kuri man skirta... Kad
negaliu né minutés delsti, kad negaliu nei galvoti, nei
jausti. Apima baimé ir silpnumas.

— AS is tikryju labai skubu. Dabar as turiu eiti, o ...
su tavimi susitiksiu rytoj.

Jo akys suzibéjo. As dar kartq isitikinu, kad mes vi-
sada liksime savo troSkimy jkaitais.

- Cia, toje padioje vietoje ir tuo padiu laiku, — man at-
rodo, kad net virpa jo balsas. AS beginklé pries jo naivumaq
ir vaikiskq atvirumq. Man suspaudzia sirdj. Tai kvailyste,
neabejotina kvailysté, kokios net negalima isivaizduoti, ir,
tuo paciu, as ji myliu.

— Taip, c¢ia ir tuo paciu laiku, — pusbalsiu pakartoju,
stengdamasi nusukti akis | Sali. Jaucdiu, kaip sudréksta
blakstienos. Kas ¢ia man darosi? Tik Sity seiléty sentimen-
ty ir betriiko... Jauciu jo karstq alsavima prie pat veido.
Jo lupos paliecia managsias... Gatvés triuksmas, girgz de-
sys, dundesys, jvairus krebzdesiai staiga nutyla. Mane
apgaubia baltas, svaiginantis, atimantis paskutines jégas
riukas... AS skestu jame...
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16 valandu 43 minutés

Mes issiskiriame prie ,,Impresionistu“ jéjimo. Nenoriu, kad
jis matytu, kaip as jeinu | galerijq, todél palaukiu, kol
Tamiras jeis. SusikiSes rankas | kiSenes, jis eina skersai
gatve, Svytinciq reklamomis ir vitrinomis. Saulé kur ne
kur skverbiasi pro debesis. Namai jos spinduliuose atrodo
nejprastai pliki, kaip kokie ant delno padéti kiauSiniai.
Man atrodo, kad gatvé tesiasi iki begalybés, ir kazkur
ten, tolumoje, istirpsta danguje... AS jeinu | galerija per
centrinj iéjimq. Vielos galus, pasléptus striukés rankovése,
sugniauziu delnuose. Salé pilna lankytoju. Tarp ju daug
zymiy zmoniy. Visi mano nervai labai jtempti, mintys suka-
si zaibiskai ir stebétinai aiskiai, kaip apnuogintas nervas
sustipréjusi intuicija tiksliai man pasako, kaip elgtis, kur
eiti, kaip kalbéti ir kaip Sypsotis, kad niekam nesukel-
¢iau né maziausio jtarimo. Ramiai apeinu sale ir apziiriu
sukabintus ant sieny impresionisty kurinius. Brakas, Pi-
kaso, Lezé... Portretai, natiurmortai ir peizazai, kubai ir
trikampiai. Paveikslai labai grazus, kiek agresyvis, truputi
nesuprantami. Visi Sitie paveikslai tarp realizmo ir abstrak-
cionizmo, harmonijos ir disharmonijos, tvarkos ir chaoso,
jie rézia akis, ir manes neapleidzia tikéjimas, kad ju au-
toriai kurdami isSgyveno tai, ka as jauciu dabar. Pasirodé
ir senatoriai... Daug reporteriy ir menotyrininkuy. I Zmones
as nekreipiu déemesio. Atrodo, kad ju kiinai ir veidai viso
labo tik geometrinés figiiros... Ryskios rékiancdios spalvos...
Per daug triuks minga... Itampa auga, jauciu, kad vielos
galai, sugniauzti delnuose, tampa Slapi nuo prakaito...
Mirtis virpa man tarp pirsty...

16 valandu 55 minutés

Mintys sumisusios, o pries akis ,Apskritos formos“ De-
loné... Lygiai po penkiu minuciu viskas baigsis. Meluoja,
kada kalba, kad visas prabéges gyvenimas pralekia pries
akis per vienqg minute. Nieko panasaus, jokiy vaizdiniy is
praeities. Viena, ka as aiskiausiai jsivaizdavau, — laukiant
manes Tamirq prie ,La kampos®, zalius sodus ir kazko-
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déel smélétq juros krantaq, ir tai viso labo tik sekunde. Ir
viskg vél sugeré nepaliaujamas paroduy salés gaudimas.
Salia vieno i§ senatoriy as pastebéjau vaiduokliskq seniai
mano mirusio tévo figura. Vilkéjo sena, aptrintqg chalata, o
rankose laiké arba- tos puodeli. Juoduose Seséliuose pa-
skendusiomis akimis jis spoksojo | monumentaly vienspalvi
Pikabino pano. [ mane net nepazvelgé. O Stai Bajetas, pries
du menesius susisprogdines léktuve, prie manes priéjo. Jis
pataisé pritvirtintq prie kiino ,Sahido dirzq“ ir nusiSypsojo
man. ,Apsieisiu be pagalbininkuy“, — susnibzdéjau as. Man
liko tik akimirka pries susitikimq su alachu, ir as supran-
tu, kad jau esu apimta transo. Ekspoziciju salés kampe
uzgrojo smuikas. Ne, tai ne beprotiSkos fantazijos vaisius.
Griezia iS tikryju. Vadinasi, paroda atidaroma. Pasigirsta
fotoaparaty spragteléjimai ir nenutylanéius | parodq at-
éjusiyjuy pokalbius keicia maloni muzika. Esu laiminga:
mane lydi Debiusi muzika ir Pikaso paveikslai, tai visa,
kas graziausia, ka gali sukurti vienas iS silpniausiy pa-
daruy — zmogus. Prieinu arcdiau senatoriy. Man aiSku, kad
auky bus daug. Laikas! As perimu viely galus patogiau,
ir... kraujas stingsta mano gyslose. Prie jéjimo | sale stovi
Tamiras ir ziuri tiesiai | mane!..

Aktorius Andrius Bialobzeskis
Jaunimo teatro studijoje prista-
té savo autorinj darba Valhala.
Poetiniai (isSsi)tardymai pagal
poeto Rimvydo Stankevi¢iaus tri-
ju daliu rinkinio Valhala eiles.
Aktorius siekia perteikti ne tik
dvasini ry$§i su jam artimu poetu,
bet ir savo asmenine patirti. — Tai
poezijos spektaklis: intensyvus,
trakciojantis, atmosferiS§kas. Kaip
kardiograma. Krintanti ir kylanti
gyvenimo linija, kurioje Rimvydo
Stankeviciaus tekstas yra spekta-




16 valandu 59 minutés
Nedovanotinai delsiu, bet drebulys, atsirades jam netikétai
pasirodzius, toks stiprus, kad as net Sqlu... Tamiro veide
zaidzia saulés zuikutis, atsispindéjes nuo didziulio galerijos
lango; jis Sypsosi ir, laviruodamas minioje, prisibruka iki
manes. Jis — paskutiné klititis prieS man susitinkant su
alachu, ir liko tik sekundés, kada as ir ji savo rankomis
pasiysiu tuo paciu keliu. Kaip man ji sustabdyti?! Kaip?
Kaip?.. Mane supancio pasaulio realybe sustingusioje er-
dvéje keicia kompozicija iS kazkokio kubistinio paveikslo.
AS uzsimerkiu. Deja, jau per vélu... Sprendimas priimtas.
Isakymas jvykdytas! Atleisk, Tamirai... as nenoréjau. Tu
pats to noréjai. AS myliu tave, Tamirai! Argi tu nematai?
...AS visa virpu, Sirdis beprotiSkai dauzosi, ir mano silpni,
pameéle pirstai neiSvengiamai priartina pabaigq... Jaudiu,
kaip plikuose delnuose brinksta viely galai, kaip venos
prisipildo kraujo... Paskutinémis akimirkomis negailestin-
gai zusta meilé ir atsélina mirtis... Rankos, kuinas, siela
susijungia ir... mirties ratas uzsidaro! AsS — fedai, juk tau
sakiau...

Verté Nijolé Raizyté ir Nana Devidze

klio alfa ir omega. Jo tekstai labai
asmeniski. Jei raSycCiau eilérascius,
jie atrodytu labai panasSiai. Su Rim-
vydu i$§ tiesy kalbame ta pacia kalba.
Bet kadangi Rimvydas visa tai jau
yra paraSes, néra Cia ko rasSyti man.
Manau, kad Sie tekstai turétu buti
tam tikra iSkrova, savo kelio, gyve-
namo laikotarpio, atsitikimu akistata,
autorevizija... Ten slypi daug pojutciu,
patiréiu, todél ir revizija reikia dary-
ti drasiai, negailint saves. Na, toki
§velnu skrodima — su krauju ir aSa-
rom... — teigia Andrius Bialobzeskis.







IN MEMORIAM

Pirmq kartqg su Adolfu ir Jonu Mekais susitikome 1971 m.
Tarptautiniame Maskvos kino festivalyje. Cia tarp gausybés
kino pasaulio zZmoniu broliai jautiesi kaip savi tarp savuy.
Taciau juos labiausiai neramino abejoné: ar pamatys savo
vaikystés takus Semeniskiuose. Toks buvo laikas, kai vie-
nas biurokratinis ,ne“ galéjo | Sipulius sudauzyti Svenciausiq
norq... Laimei, po ilgy klajoniy ir kelioniu, didmiesc¢iu gausmo
ir dziungliu slapties, Jonas nugriuvo savo vaikystés Semenis-
kiuose | rugpjucio saulés jau nurudintg laukaq, ir tarsi malda
Snabzdéjo:

Einu as vienas

Ir nusimines,

Ir plaukia aimanos
Man is krutines.
Ir, rodos, viskas
Pasauly juoda,

Ir niekas Sirdziai
Dziaugsmo neduoda.
Vakara, ryta,
Naktj ir dienaq,
Ziemaq ir vasarag —
Man vis viena:
Sirdis, vis, rodos,
Plysta per pus,

Ir vis galvoju

Apie namus...

PaviesSéjo tada keletq dienu namuose Jonas su broliu
Adolfu bei jo linksmuole Zzmona itale ir vél iSkeliavo | JAV, dar
uzsukdami i kelis Europos didmiescius jvairiy reikaly tvarkyti.

Semeniskiuose vél zaliavo ir rusvéjo lankos, | kapus vie-
nas po kito gulé jaunumeés biciuliai.Atrodo, kad dar labiau
subruzdo, sujudo tasai lietuviskasis genetinis kodas, kurio
prigimtj iki paskutinio atodiisio sergéjo Jonas Mekas...

Romualdas Norkus

Romualdo Rakausko nuotraukoje Jonas Mekas
su dukrele Oona. 1977 m. Kaune.
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IS KULTUROS ATLASO

Publikos mylimi vyresnés kartos teatro ir kino aktoriai Kostas
Smoriginas, Dalia Overaité, Juraté Onaityté, Vidas Petkevicius
susitinka rezisieriaus Gintaro Varno spektaklyje pagal H.Ibseno
pjese ,Junas Gabrielis Borkmanas“. Pasak teatrologés Audronés
Girdzijauskaités, ,Junas Gabrielis Borkmanas“ — viena auk§¢iausiu
Ibseno vélyvosios ktrybos vir§tniu (1896), galingy charakteriy dra-
ma.“ Rezisierius G.Varnas teigia, kad pjeséje permastomi poelgiai,
ju kaina ir prasmé, suvedamos saskaitos su likimu. Spektaklis
s,Junas Gabrielis Borkmanas® pamalonins klasikinio teatro gerbeé-
jus, pasiilgusius geru aktoriy, isimintiny vaidmenu ir kelionés i
zmogiSku santykiu gelmes.

Vienas lietuviSko kino grandu Rai-
mundas Banionis sugrizta su nauju
filmu, kurio idéja Sirdyje neSiojosi
dvideSimt mety. Felikso Rozinerio
apsakymo motyvais sukurta juosta
»Purpurinis rikas“ pasakoja sudé-
tinga Lietuvos zydo Jozefo, parti-
zany vado Vlado ir ju abieju myli-
mosios Janés istorija“, — skelbiama
UAB ,Forum Cinemas“ svetainéje.




Vilniaus paveikslu galeri-
joje pirmosios Vyriausybés
ministrai pristaté prisimini-
mu knygas: Pranas Kuris -
»Misija“ (iSleido ,Santara®)
ir Marijonas Misiukonis -
sLemtingi metai“ (iSleido
,2Mintis“).

Vakarui moderaves dr.
Darius Kuolys, istorikas Al-
gimantas Kasperavicius, si-

gnatarai Egidijus Bickaus-

kas, Algirdas Kumza, pirmosios vyriausybés ministras Albertas Sine-
vicius akcentavo §itu knygu reikSme ntdienos Valstybés kontekste.
Eseistas ir signataras Mecys Laurinkus, galima sakyti, apibendrino:
,Vertinant neutralia enciklopedine kalba, abu ktriniai — indélis i at-
kuriamos valstybés istorija. ZmogiSka kalba — tai du lemtingi autoriu
gyvenimo epizodai ne maziau lemtingu ir net dramatiSku valstybés
atgimimo laikotarpiu. Todél abi knygos, skirtingos stiliumi ir savo
paskirties jame isivaizdavimu, yra ne apie darbovietes, kuriose teko
praleisti tam tikra laika, o apie darba ir sprendimus, kai sléptis
uz svetimos nugaros neleido saziné“. Gedimino Zemlicko nuotrauka.

Vokietijoje studijaves, o pastaruoju metu Honkonge gyvenantis
smuikininkas ir dirigentas Domas Juskys retas svecias Lietuvoje,
tad jo diriguojamo Sinfonietta Riga koncertas Vilniaus rotuséje-
Sventé melomanams. Praeitais metais dirigento karjera pradéjes
D. Juskys debiutavo Filipinuose su ABC-CBN filharmonijos orkestru.




IS KULTUROS ATLASO

Praéjusioje ,Santaroje“ raSéme apie di-
dziadvasi§ka Kalifornijoje gyvenancio
teisininko Donato Janutos mecenatys-
te. Ir vél maloni zinis i§ LDK valdovu
ramu, kuriu rinkinius papildé ispudin-
ga Donato Janutos dovanota muziejiné
vertybé - laikrodziu meistro Johanneso
(Hanso) Klasseno 1638 m. Vilniuje sukur-
tas stalinis laikrodis. Tai unikali vertybé.
IraSas jo viduje (,Johanes Kllassenn fe-
cit Willna 1638%) neabejotinai rodo, kad
§is konkretus laikrodis sukurtas Vil-
niuje 1638 metais. Kol kas tai vienintelis Zinomas Sio meistro
karinys, saugomas Lietuvoje, kaip ir kito Vilniuje karusio lai-
krodziy meistro Johano Sairerio XVII a. I p. sukurtas laikrodis.

Pirmaja Naujuju Metu diena milijonams klasikinés muzikos gerbéju
suteikiama neeiliné privilegija: naujametinis koncertas i§ Vienos
filharmonijos. Suprantama, kad ¢ia didziausia intriga — dirigentas.
Siemet visus zavéjo Kristijanas Tilemanas. Na, o kitais metais tu-
résime progos zavetis musu kaimyno i§ Latvijos — Andrio Nelsono
meistryste.

Beje, Maestro, kaip ir jo sutuoktiné Kristina Opolais, pripa-
zinta visu solidZiausiu pasaulio scenu, visada laukiami ir Lietuvoje.




Malonia staigmena, pasitinkant
Naujuosius, pateiké Kauno ar-
kivyskupas Lionginas Virbalas
paraSes visapusiSkai sodrig kny-
ga ,Sventoji Zemeé“. Tai puikus
kelionés vadovas ir reikSmingas
Ziniy apie Sventaja Zeme S$alti-
nis, padésiantis susigaudyti tarp
daugybés idomiu objekty ir at-
sirinkti tai, kas idomiausia ir
vertingiausia.

Ka galima pridéti prie solidzios aktoriaus Gedimino GIRDVAI-
NIO kurybinés ir gyvenimiS§kosios biografijos. Aibé vaidmenu kine
ir teatre. Sunkiai pamirStamu... O tai svarbiausia Aktoriui... O
75-asis gimtadienis pasimir§, mielasis Gediminai GIRDVAINI...




Metu pabaigoje gausiai buriuotoju gildijai, kultaros ,

verslo Zzmonéms buvo iSradingai ir subtiliai pristatyta

jachta ,Ambersail II“, kuriai lemta tapti naujaja Lietuvos
véliavneSe. ,Prie§ deSimtmeti i ,Takstantmecio odiséja“
iSplaukusi pirmoji ,Ambersail“ jachta pirmakart pakélé

bures savo didziajai kelionei ir pradéjo svarbig misi-

ja — pakvieté lietuvius visame pasaulyje kartu giedoti

tautiSka giesme. Visiems, kas per §i deSimtmeti nors

karta uzlipo ant ,Ambersail“ denio, ji leido igyti nei-
kainojamu patiréiu, suprasti, ka reiSkia gamtos jégos,

atvéré galimybes nukeliauti i tolimiausius krastus. Visa

tai uzaugino buriuomene ir paskatino zengti svarbu

zingsni — igyvendinti bendra svajone turéti modernesne, Y
galingesne sportine jachta, su kuria bus galima siekti
pasaulinio lygio rezultaty. Si jachta, neabejotinai, yra /
burluotOJu investicija ir 1_ tolesm Lietuvos vardo garsi- '

Pirmasis iSbandymas nuteikia viltingai. Jachtos
kapitonas Saulius Pajarskas ir jgula — T. Rymonis,
L. Ivanauskas, T. Ivanauskas, R. Daubaras, E. Burksas,
R. Buozius, S. Baciulis, T. Jurgelevi¢ius, M. Matonis,
A. Nasvytis, I. Norkus prie§ keliolika dienp{ S2Ambersail
[1“, dar vadinama vandenynu Dakaro bolidu, pagerino
plaukimo apie Barbadoso sala rekorda, nepralenktg
penkerius metus. — - =~/
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Leidzia II ,Santar
leidykla

Konsultaciné kolegij

|| Valdas ADAMKUS
Juozas ANTANAVICIUS
Petras BRAZENAS
Vladas Algirdas BUMELIS
Ricardas DOVEIKA
Algirdas GAIZUTIS
Henrikas JUSKEVICIUS
Kamil¢ KALIBATAITE
Giedrius KUPREVICIUS
Dalia KUTRAITE-GIEDRAITIENE
Vladas LASAS
Aleksandras LAUCEVICIUS
Wtautas MARTINKUS
Gitanas NAUSEDA
Pranas SERPYTIS
Laimonas TAPINAS
Kasparas UINSKAS
Vladas VITKAUSKAS

“ Wr. redaktorius

Romualdas NORKUS
Pirmame virselyje R.Rakausko
nuotrauka
Adresas:
Zygimanty 10-6, LT-01102 Vilnius
Tel. 8-620-35404
El. p. ro.norkus@gmail.com

SRTR fondas isipareigoja
ySantaros® projektui —
»Kultaros padétis —
Valstybeés padetis“ —
suteikti 8000 EUR parama.




Post scriptum

GRAVIURA

Maciau, kaip véjai pergamentq godziai gloste,
Prisilietimo uzmirsto ieskojo pakrikai,
Zinojau: jie (tie véjai) skaudziai apuvilti
Noréjo pasiguosti,

Tarsi ant vieskeliy Saltuju pamesti vaikai.
IeSkojo Silumos, iSgairine alsavimaq jos jaukuy,
Issvaide plyStanciais sparnais géles nakties.
Dabar jie blaskosi ir uztarimo laukia,

Ir gaivalingai siekia jie vilties —

Buvimo ir tikéjimo, laukimo ilgo,

Zinojimo kraupaus, nepakartojamy viléiy
Kely, kur vienisa ir pilka,

Kur laukia sielvartas, dygliai kanéiy.

Ir plazda pergamentuos susisupe véjai,
Isblyske tarsi teismo laukianti dvasia —
Tyra, apgaulés rubais nedévéjus,

Uzgimus po kentéjimo zZvaigzde Sviesia.

r.n

Atény oratoriaus Demosteno portreto kopija.
Originala sukuré skulptorius Polieuktas
apie 180 m. pr. Kr.
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