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KULTUROS ARISTOKRATAI
Poetas Alfonsas NYKA-NILIUNAS

>

mené minéjo
tno Simtasias

Nyka-Niliina ir jo kuryba, paklaustas apie poeto atminima ir
tinkama jvertinima, atsaké paprastai:

,aeriausias budas paminéti poeta — skaityti jo eilérascius,
kalbéti apie juos“. PluosSteli A. Nykos—-Niliino jaunystés kurybos
ir publikuojame Sioje ,Santaroje”.

Virseliuose:

Dirigenté

Giedré SLEKYTE

Daugelio rimtosios muzikos gerbéju
atmintyje ilgam liko praéjusia vasarg
Nacionalinéje Filharmonijoje atlikta
Ramintos Serksnytés oratorija ,Sau-
lélydzio ir auSros giesmés“. Lietuvos
nacionaliniam simfoniniam orkest-
rui dirigavo Giedré Slekyté. Jaunoji
dirigenté tada sulauké ne tik ilgai
trunkanéiy ovaciju, bet ir muzikos
specialisty vertinimo. Zivilé Ramos-
kaité saké: ,Puiki dirigenté... Tiksli ir
labai emocinga, muzikali“. Edmundas
Gedgaudas antrino: ,Man pagrindinis
dirigento meno kriterijus - jis meluoja
ar ne. Giedre bemat patikéjau. Ji turi
prigimtine itaigos dovana®.

Dirigenté — Nacionalinés M.K. Ciur-
lionio menu mokyklos auklétiné, diri-
gavima studijavo Graco universitete ,
Leipcigo ir Ciuricho menu akademijo-
se. Ji triumfavo ne viename konkur-
se. Dabar kvie¢iama diriguoti Leipcigo,
Miuncheno, Insbruko, Berlyno, Liu-
blianos, Sokholmo ir kitiems prestizi-
niams Europos orkestrams. Beje, Gie-
dré visada su malonumu atsiliepia ir
1 musiskiu orkestry kvietimus.

Violonéelininkas

Aleksandras RAMMAS

Prie§ ketverius metus XV Tarptauti-
niame P. Caikovskio konkurse Mask-
voje Aleksandras laiméjo antrg vietg
ir sidabro medali. Gaila, kad apie §i
laiméjimg Lietuvoje beveik nebuvo
uzsiminta. O Aleksandrui Lietuva -
tai jo mamos gimtiné. Neatsitiktinai
ir maskvi§kiame konkurse jis noréjo
atstovauti Rusijai ir Lietuvai. Taéiau
atsirado biurokratiniu kliuviniy. So-
listo karjera Aleksandras pradéjo
bidamas deSimties metu. Dabar jis
laukiamas Japonijoje, Pietu Afrikoje,
Pietu Koréjoje... Grota beveik visose
Europos prestizinése scenose...O §ia
vasara jis maloniai nudziugino palan-
giSkius (ir ne tik) drauge su pianistu
Dariumi Mazintu koncertaves Palan-
gos kurhauze. Dabar §iame kurorte
gyvena ir jo mama. Cia prie§ kelerius
metus Své. Mergelés Marijos Emimo
i dangu bazny¢ioje pakrikstytas ir jo
stnelis Danielius, beje, jau irgi nia-
niuojantis lietuviS§kas daineles. Alek-
sandras viliasi, kad broliuku paseks
ir dukrelé Marija.

Mieli biciuliai,
nepamirsSkite, kad ,,SANTAROS“ prenumeratq
priima visi , Lietuvos pasto“ skyriai




IS Alfonso NYKOS-NILIUNO

dienorascio

1946 sausio 18
Medziai. NemeiksSciuose visi
mano medziai buvo skirtingi
kaip zmonés. Jie buvo kitoki
skirtingais mety laikais,
kitoki ryta, kitoki vidudienj;
kitoki paprastomis dienomis,
kitoki sventadieniais. Vie-
naip Slameéjo liepos, kitaip
uzeé berzai, dar kitaip Svoks-
té eglés. Vienaip pavasari,
kitaip vasarqg, rudenj ir Zie-
mq. AS juos visus atpazin-
davau, atskirdavau kiekvie-
no balsq audringy rudenio
nakty orkestre: pradédavo
obelys, vysnios ir kiti smul-
kesnieji medziai; netrukus
isijungdavo zaibo suzalotas
kastanas ir plonabalsés
liepos (protarpiais atrodyda-
vo lyg girdéetum prislopinta
kikenimaq); ir tik tada viskaq
nustelbdavo didziojo Vaske-
lio berzo btignai.
Taip as ilga laika gyvenau
su jais mety laikuy keitimosi
ritme, garsy ir spalvy orgijo-
je, ir tai buvo mano amziny-
beés pradzia.

Alfonsas (groja armonikéle) su

seserimi ir broliais gimtuosiose
Nemeiksciuose apie 1938 m.

© Maironio lietuviy literatiiros muziejus.
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prologos

KELIAS, KURIO
NEUZMIRSIM...

Justino MARCINKEVICIAUS tezés
BALTIJOS KELIO penkiolikmeciui

Baltijos kelias vis labiau tampa istorija.

Vis labiau grimsta prisiminimuose.

Taciau jo reikSmé ne mazéja, o auga. Kelias aktua-
léja. Man atrodo, kad Siandien daug zmoniy su nostal-
gija prisimena Si renginj, ilgisi santarveés ir solidarumo
dvasios, kuri tomis dienomis pleveno virS Lietuvos.

Ne syki esu prisipazines, kad Baltijos kelia laikau
auksciausiu, didziausiu savo pilietiniu ir poetiniu paty-
rimu, iSgyvenimu, kurio nepajégiu ir nenoriu uzmirsti.

IS tikruyju Baltijos kelias daug prisidéjo formuo-
jant moralin] tautos charakteri, ryskinant pagrindines

Algimanto Aleksandravi¢iaus nuotrauka
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dvasines vertybes: sqzininguma, drasq, pasiryzimaq
atkurti tiesq ir teisinguma, ginti ir puoseléti savo na-
cionalin] tapatuma: istorija, kalbqg, kultirq...

Baltijos keliq laikau nacionaliniu kuriniu. Ji sukuré
tauta. Jo negalime pakartoti, todél nevalia jo uzmirsti,
kaip nevalia uzmirsti kalbos ar liaudies dainy.

Baltijos kelyje (kaip ir kiekviename kolektyviniame
kurinyje) dega brolybés, vienybés, laisvés, santarvés
dvasia. Néra jame egoizmo — nei politinio, nei socialinio.
Esu jsitikines, kad tiktai reta | Si keliq galéjo atvesti
kazkoks turto troskimas.

Bet Stai — praéjo 15 mety. Per tq laika susitikimuo-
se su zmonemis ne syki girdéjau nusivylimo zodziu:
daugiau i Baltijos kelia neiciau. Jis apgavo mus.

Kas atsitiko?

Kelias ¢ia nekaltas.

Kalti tie, kurie juo éjo ir eina. Apsukresni, greitesni,
godesni, izulesni. Tie, kurie iSSoko iS gyvojo kelio, iS
tautos gyvybeés kelio | Salikele, kuriy zZvilgsniai ir rankos
nukrypo i valdzios ir privatizacijos dirvonus. Zmonés
viskq supranta, bet jie negali nei sudrausti, nei nu-
bausti. Jie negali suvaldyti karjerizmo, pykcio, pavydo,
korupcijos, nusikaltimy, melo, demagogijos, teisinio ir
moralinio nihilizmo... nes viso to nebuvo Baltijos ke-
lyje. — — — Taciau kelias nesibaigé. Juo eina ir musu
turciai, ir tie, kurie rausiasi SiuksSliy konteineriuose.

Privalome uzlyginti duobes miusy kelyje, isvalyti
purvq ir kitokia bjaurasti. Reikia eiti. Baltijos kelias
turi vesti mus | sqziningumaq, [ santarve, | socialinj
teisingumaq.

2004 rugpjiucio 23 diena Vilniuje
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VALDOVUY RUMUOSE

LIUBLINAS -
LIETUVOS ir LENKIJOS
UNIJOS MIESTAS

Siemet sukako 450 metu, kai buvo sudaryta Liublino
unija, sukirusi unikalig Europoje valstybe — Abieju Tautu
Respublika. Tai esminis jvykis Lietuvos valstybingumo
raidoje. 1569 m. pasiraSyta sutartis pakeité Lietuvos Di-
dziosios Kunigaikstystés ir Lenkijos Karalystés santykius,
suktré dvieju valstybiu konfederacija, ta¢iau nepanaikino
ju abieju valstybingumo Zzenklu ir svarbiausiu to meto
visuomeneés politinio tapatumo atributy. Sis istorine reiks-
me turintis susitarimas yra gyvybinga lietuviu ir lenkuy
tautas siejanti tradicija, neiSsemiama diskusiju versmé
istorikams ir jkvépimo Saltinis menininkams.

Liublino unijos 450 metu sukakties proga Nacionali-
nis muziejus Lietuvos Didziosios KunigaikS§tystés valdovuy
ramai ir Liublino muziejus (Lenkija) surengé tarptautine
paroda, kurioje eksponuojamas ispudingas, savo matmeni-
mis, menine jtaiga, simbolinémis prasmémis ir pavaizduo-
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tu istoriniu personazuy gausa iSsiskiriantis garsaus lenkuy
dailininko Jano Mateikos (Jan Matejko, 1838-1893)
paveikslas ,,Liublino unija¥“.

Si istoriné drobé, nutapyta 1869 m., minint Liu-
blino unijos 300 metu jubilieju, itaigiai atskleidzia su
minimu jvykiu susijusias nuotaikas ir istorini konteks-
ta. Monumentaliame paveiksle vaizduojamas baigiamasis
Liublino seimo etapas — unijos priesaika renesansinéje
Liublino pilies menéje. Ypatingas démesys sutelktas i

Lenkijos karaliu ir Lietuvos didiji kunigaiks§ti Zygimanta
Augusta (1544/1548-1572), unijos iniciatoriu ir réméja.
J. Mateikos paveiksle meistriSkai atskleidziami istorinés
savimonés ir tapatybés akcentai, aktualts ir reikSmingi
iki Siy dienu.

Paroda, palydima gausiy edukaciniy renginiy, veiks
iki lapkricio 24 dienos.
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Claudio Di Palma (Edipas) ir Marina Sorrenti (Antigoneé).
Fotografas Ivan Nocera. Teatro Stabile di Napoli archyvas.

POMPEJOS DIDZIOJO TEATRO
SCENA RIMUI TUMINUI -
PABAIGOS NETURINTIS
HORIZONTAS

Kai po ,Edipo Kolone“ premjeros pasiteiravau re-
zisieriaus Rimo Tumino apie uzpltudusius jausmus, jis
nepasaké nieko naujo, ko nebti¢iau zinojusi ar nujautusi:
,Kazkas pavyko. Kazkas jvyko gero. Patyriau tiek nuoSir-
dumo! Man pavyko suburti ir profesionalius aktorius, ir
jaunus, pradedancius. AS juos taip pamilau“. Ir taip bet

sanlara

8



POKALBIAI PO ,EDIPO KOLONE" PREMJEROS

kurioje pasaulio Salyje, kurioje dirba Rimas Tuminas. Jo
ir aktoriy meilé akimirksniu tampa abipusé. Ar tai batu
Lietuva, ar Rusija, ar Graikija, ar Italija. Jo rezisuojamu
spektakliu geografija pleciasi, uzmojai didéja. Naujausio
spektaklio premjera ka tik ivyko Italijoje, viename se-
niausiu teatru pasaulyje — Pompéjos Il Teatro Grande.
Po trecios premjeros i keletg klausimu sutiko atsakyti
pagrindinio vaidmens atlikéjas — aktorius Claudio di
Palma - kuris su grimu kartu valosi ir nuovargi, tuo pat
metu duoda interviu ir priiminéja sveikinimus... Pompeé-
joje vidurnaktis...

- Si kartq rezisierius Rimas Tuminas pastaté spektaklj
su italy aktoriais. Jis dziaugési jusu nuoSirdumu, atsidavi-
mu darbui — per toki trumpaq laikg pavyko pastatyti spek-
takli. Sakykite, ka Jums, asmenisSkai, reiSké pagrindinio
vaidmens — Edipo — sukurimas?

— Edipo kelias, tai kancios kelias. Tai gili ZmogiSkoji
kancia. Kiekvienas zmogus giliai Sirdyje gali patirti Sig
kancia. Sios pjesés tekstas yra apie iSsigelbéjima: tautos,
zemeés ir pacio Edipo. Taciau tai laikinas iSsigelbéjimas,
nes pasak rezisieriaus, zmonés per amzius kariaus, per
amzius mylés, per amzius griaus ir kurs.

— O ka jums reiSkeé galimybé dirbti su Lietuvos rezi-
sieriumi Rimu Tuminu?

— Skirtingai nuo italy rezisieriu Rimas Tuminas paro-
do kelig, o aktorius turi ateiti i ta kelig ir eiti tuo keliu.
Mums buvo nepaprastai jdomu dirbti su jo sistema. Tai
buvo nuolatinis siurprizas. Tai — siurprizas, kuris su-
teiké galimybe susitikti su kitomis kultGromis, kitomis
kalbomis, kitais pasauliais. Pietu krastas atsisuko i Jusu
krasta. O kadangi Tuminas yra didis meistras, jis mums
parodé, kad tarp muisu neegsistuoja jokie atstumai ir jokie
skirtumai. Mes visi zmonés, o Tuminas yra didis Maestro.

sanlara
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— Vienas graziausiy ir labiausiai jaudinandiy spektaklio
momenty - Italijos aktoriu choras, atliekantis graudziq
lietuviskq giesme ir pasvirusiame mediniame bokste — lyg
»Meno forte“ — pasirodantis Eimunto NekroSiaus portretas....
Si spektaklj turéjo statyti E. NekroSius. Taciau nutiko taip,
kad jis buvo skirtas JO atminimui. Sakykite, kokias asocija-
cijas, kokius jausmus spektaklio scenografija sukélé Jums?

— Adomo Jacovskio scenografija man priminé, kai
prie§ dvejus metus, a§, kaip rezisierius staciau pjese
apie Neapolio skulptoriu Vincenzo Gemito ir scenografijai
pasirinkau bok§ta. Manasis bokS§tas simbolizavo kaléjima,
kuriame Sis skulptorius noréjo gyventi. Vincenzo Gemito
boksStas tai lyg kaléjimas zmogui, kuris save pameté. O
Siame spektaklyje bokStas tarytum kadaise gyvavusi kara-
lysté ar MENO FORTAS, kuris buvo ir kurio jau nebéra...

— Spektaklyje viskas persmelkta Svente. ,Nubaudes
save, patyres baisiausias kandcias, Edipas iSpirko savo
kalte. Jo mirtis yra zengimas i dangu ir tai yra lyg Sios
zemes Sventé. Jo didzioji Sventiska kelioné | dangu”, — saké
rezisierius. Kq ijdomiausio savo personazo istorijoje atradote
Jus, atlikes pagrindini vaidmeni?

— Man idomiausia tai, kad §iame kurinyje vienas Zmo-
gus prisiima kancia, kad iSgelbétu tauta nuo pasaulio
blogio. Visi vyrai turi iSgyventi Sig kancia dél pirmapradés
nuodémeés. Edipo nuodémé ta, jog jis nuzudé savo téva
ir myléjosi su savo motina. Ir nors jis nezinojo, kokias
nuodémes jis padaré, jis jas padaré. Per spektakli, kuris
pasakoja antikini mitg, galima iSpirkti savo nuodéme.

— Tris vakarus vaidinote antikiniame Pompéjos teatre po
atviru dangumi. Spektaklis vyko tamsiu paros metu — mate-
si zvaizdes, menulis, Vezuvijaus kontiiras, girdéjosi miesto
pulsavimas. Koks jausmas ¢ia vaidinti?

— Rimas Tuminas mus leido ir net skatino reaguoti i
miesto garsus, i fejerverkus, kurie naktimis raizé Pompéjos
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POKALBIAI PO ,EDIPO KOLONE" PREMJEROS

dangu. Jis liepé neapsimetinéti, kad nieko nevyksta. Buti
gyviems ir reaguojantiems. Rezisierius priartino spektaklio
veiksma prie zitrovu, kad jie lengviau suprastu istorija.
O pati scena buvo tarytum kazkoks pabaigos neturintis
horizontas. Tas horizontas — tai laikmetis, kuris buvo ir
tas, kuris dar bus.

— Matydama kiek daug zmoniy rikiuojasi | eile jusu
pasveikinti, nujausdama, kaip jiems reikia teatro, noréeciau
paklausti — kaip manote, kokia teatro reiSksmeé Siandieni-
niame pasaulyje?

— AS manau, kad viena svarbiausiu teatro misijuy yra
pasiprieSinimas. PasiprieSinimas vulgarumui. Vienodam
mastymui. Banalybei. Teatras apsaugo nuo pasaulio blo-
gio, kuris mus supa. Laikais, kai technologijos keic¢ia
mus, musu mastyma, teatrui tenka svarbi uzduotis. Jis
lieka vienintele priemone, kuri sujungia zmones ir leidzia
mums pasijusti Zmoneémis. Teatras nemirs niekada.

— Dékoju Jums uz interviu ir uz puiky Edipo vaidme-
ni. Tegu po premjeros Pompéjoje Sis spektaklis dar ilgai
gyvuoja Ravenos ir Neapolio teatruose. Tegu primins Rimaqg
Tumingq, nes jo jau laukia kitos Salys, nauji darbai, naujos
trupés, su kuriomis jis statys ,Fausta“ Kinijoje, ,Karq ir
taika“ Maskvoje. R.Tumino laukia ir jo jkurtas Vilniaus
mazasis, kuris kitais metais Sves 30 m. jubiliejy...

— Visi mes liekame laukti. ParasSykite, kad Rimas Tu-
minas amzinai lieka mano S$irdyje.Sirdyje lieka ir visa
maestro komanda: Gabrielé Tuminaité, Faustas Laténas,
Adomas Jacovskis, Anzelika Cholina, Tadas Sumskas, Eu-
genijus Sabaliauskas, Gintas Valuntonis. Amziams Sirdyje
lieka ir didis Lietuvos rezisierius Eimuntas NekroSius,
kurio atminimui skyréme $§i spektakli.
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Profesorius Tadas Sumskas repeticijoje.

II.

PO MUSU NELIKS NIEKO,
TIK MERGINA, KURI LABAI
GRAZIAI GIEDA...“
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POKALBIAI PO ,EDIPO KOLONE" PREMJEROS

Po ,Edipo Kolone“ premjeros pakalbinau choro vadova,
profesoriy Tada Sumska. Jis visa ménesij repetavo su dvy-
lika Italijos aktoriu, kurie Pompéjoje atliko ne tik klasikos
karinius italuy kalba, bet ir iSmoko dainuoti lietuviskai.

— Gerbiamas profesoriau, sakykite, kaip kilo mintis, jog
italy aktoriai spektaklyje galety atlikti vienq graziausiy lie-
tuvisky religiniy giesmiy?

— Su kompozitoriumi Faustu Laténu — dar gerokai iki
§io darbo pradzios — atradome labai grazia giesme. Buvau
sukuires jos chorine aranzuote, kuria papildziau kanklé-
mis, birbyne, bei vargonais. Kompozitorius su rezisieriumi
nutaré ja jkomponuoti i spektaklio ,Edipas Kolone“ audini.
,0igi grazus grazus mélynasis dangus® — tai nuostabus
Antano Vienazindzio sakralinés poezijos pavyzdys.

— Ar Si giesmé buvo atliekama tik premjeros Pompéjoje
metu?

— Taip, tai, kas buvo, to daugiau jau niekada nebebus.
Pompéjoje ivyko trys premjeriniai vakarai. Visi jie buvo
skirti Eimunto NekroSiaus atminimui. Véliau Sis spekta-
klis bus rodomas Ravenos ir Neapolio teatruose, taciau
spektaklio pabaiga jau bus kitokia. Tai, kas ivyko birzelio
27-29 dienomis Pompéjoje buvo istoriSkai unikalu.

— Unikalu ir tai, kad buvo giedama dviem kalbom — spek-
taklio pradzioje italiSkai ir spektaklio pabaigoje — lietuviskai.
— ,Mes visi iSeisim i§ §io pasaulio, neliks nieko — tik
graziai giedanti mergina“, — taip Sioje lietuviskoje giesméje
skamba italiSko teksto vertimas. ItaliSka teksta atradome
pjesés scenarijuje, kuris idealiai atitiko turini ir prasme.

— Spektaklio pabaigoje buvo jaudinanti akimirka, kai italy
aktoriy choras uztrauké giesme lietuviskai. Zinant spektak-
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lio konteksta ir kam jis dedikuojamas, lietuviskas tekstas
sminga | pasirdzius...

- ,0igi grazus grazus mélynasis dangus, ar priimsi
mane ten, Dievuliau brangus?“, — taip skamba lietuviSka
giesmé. Emocinis fonas pasiekia kulminacija, kai gyvas
choro dainavimas véliau pastiprinamas lietuvisku etnogra-
finio ansamblio irasu - Italija ir Lietuva uzgiedojo kartu.
Pasvirusiame mediniame bokSte, apSviestas vilties §viesele,
pasirodé Eimunto NekroSiaus portretas. Si spektakli sky-
réme jo atminimui. Atsisveikinome.

— Prisipazinsiu Si akimirka buvo labai stipri, labai pa-
veiki. Ja iSgyvenau kartu su ziurovais. O kaip ja iSgyvenote
Jus?

— Jus paklauséte zmogaus, kuris beveik trisdeSimt metuy
dirbo su E.NekroSiumi... Kiekvieng karta, kai spektaklio
pabaigoje pamatydavau nuotrauka, budavo labai jautru ir
litdna... Juk mes buvome bic¢iuliai. Kartu nuo pat pirmuju
,Life“ festivaliy. Beveik kasdien | Lietuvos muzikos ir tea-
tro akademija pas mane ateidavo E.Nekrosiaus aktoriai ir
zymus dainininkai, su kuriais repetuodavome roko opera
»,Meiléje ir mirtis Veronoje“. Konsultavau Eimunta statant
F.Dostojevskio ,Idiota“. 16 metu gyvai grojau ir vaidinau
,2Hamlete“ — suvaidinome 210 spektakliu 42 pasaulio tea-
try festivaliuose. Buvau muzikos konsultantas, kai staté
Milano ,La Scaloje“ ,Makbetg“. Mes iStisomis dienomis
sédédavom ir kalbédavomés apie operos partitiiros speci-
fika....Tai buvo mano gyvenimo graziausi ir prasmingiausi
metai susije su teatru...

- Si spektaklj turéjo statyti E.NekroSius. Bet Dievo pla-
nas buvo kitoks... Kaip Jums sekési dirbti su choru, su
R.Tuminu ir jo komanda?

— Su Rimu Tuminu esame dirbe kartu ir ankScéiau:
statant legendini ,Maskarada“ (VMT), véliau suvedé ,Ri-
cardo III“ premjeroje (LNDT) ... Si karta rezisierius suma-
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POKALBIAI PO ,EDIPO KOLONE" PREMJEROS

né, jog veiksmas vyksta lyg kokioje meninéje sanatorijoje.
Jos gyventojai (choras) svajoja pasveikti ir i§ tos istaigos
iStruokti. Tyrinédami zemélapi tiki ir laukia sékmingiausiu
savo karjeros gastroliu, norédami irodyti, esantys kaz-
ko verti. Kiekviename choriste — aktoriuje reikéjo atrasti
tai, ka jis moka ir sugeba atlikti geriausiai. Egzoti§kasis
Enzo grojo italiSka bandonija ir vaik§¢iojo kojokais, Erika
pademonstravo puiku operini balsa, o Gianluca pasirodé
esas talentingas estrados dainininkas. Choristé Cincia mus
visus nustebino iSraiSkingai originalo kalba perskaiciusi
W.Shakespeare iStrauka i§ ,Makbeto“. Repeticiju metu su-
kuréme dvylika muzikiniy numeriu (spektakliui rezisierius
iSsirinko geriausius): iSmokome G.Verdi operos ,Lombar-
diec¢iai“ kryziuociu ir piligrimu chora, G.F. Handelio operos
SKserksas“ arija ,Ombra mai fu“, G.Faure chora ,Libera
me“ i§ ,Requiem®, bei intonaciniai sudétinga Dalilos arijg i$
C. Sen Sdnso operos ,Samsonas ir Dalila“. Visose choristu
repeticijose dalyvavo Faustas Laténas - geriausias, mano
manymu, nudienos kompozitorius raSantis teatrui. Mano
darbas buvo chormeisterinis, o visa muzikiné koncepcija —
F. Laténo. Jus pati galéjote pastebéti, kokia iSraiSkinga ir
dinamis§ka S§io spektaklio muzika. Si karta kompozitorius
meistriSkai panaudojo keleta muzikiniu iStrauku i§ bu-
vusiu E.NekroSiaus spektakliu. Grazu indéli i spektaklio
choreografija ineSé Anzelika Cholina. Tai, kaip choras ir
aktoriai judéjo scenoje — jos meninés fantazijos vaisius.
Ir net lietuviska ,Kepuriné“, kurig su$oko italu aktoriali,
buvo puiki jos idéja.

- Girdéjau, kaip pries spektakli choristai smagiai dai-
navo garsiq neapolietiSka daing ,Funiculi, Funicula“ bet
spektaklyje jos nebuvo...

- Sia daing iSmokom ir galvojom, kad ja panaudosi-
me spektaklio pabaigoj, kai eisime nusilenkti, mat dainos
posminé atsakymu forma nejuciom itraukia ir zitGrovus.
Tac¢iau taip neivyko. Pabaiga buvo kitokia, o Sia daing
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mes daznai atliekame savo malonumui — prasidainavimui.
Tai viena garsiausiu Sio krasto dainu, paraSyta pirmojo
funikulieriaus i Vezuviju atidarymo proga. Ank§c¢iau tu-
ristus i Vezuviju pintuose krepSiuose keldavo lynais vyrai
dainuodami neapolietiSkas dainas . Kuo stipriau sitbavo
krepSius, tuo garsiau klyké krepSiuose esantys zmonés ,
kurie iSlipe dosniai atsilygindavo, iSneSe sveika kaili... IS
Sios vietovés yra kiles zodis funikulierius, i§ ¢ia kilusi ir
garsioji daina.

— Pries spektaklj aktoriai ir visi spektaklio kuréjai pleks-
teli vienas kitam per uzpakalj, sakydami ,Merde!“ (Sadas).
Tai irgi sena tradicija, tiesa?

— Taip, tai sena italy teatralu tradicija. Aktoriai nuo
seno vaidindavo aiksStése, i kurias ziGrovai suvaziuodavo
arkliais. Kuo daugiau karietu, tuo daugiau lieka arkliy
méslo, o tuo paciu ir didesnis spektaklio pasisekimas.
Uztai prie§ kiekviena spektakli (iki pat §iu dienu) akto-
riai Italijoje vieni kitiems linki sékmeés, plekSteldami per
uzpakali ir Stkteldami ,merde“!

- Juasy papasakotos tradicijos, dainos, pati Si vieta,
kuriai daugiau kaip 2000 mety - viskas liudija, kad c¢ia
susitinka praeitis, dabartis ir ateitis. Ar jus pirma karta
dirbote Pompéjos teatre?

— Taip, ¢ia lankiausi ne syki , bet dirbau pirma karta.
Ir supratau, kad tokiems spektakliams zitrovui reikia i§
anksto pasiruosti: atgaivinti atmintyje Sofoklio kirini, su-
vokti Siandienos dramaturgo interpretacija, pajusti vietos
autentiSkuma. Zitarovai ilgai negali atsikvoséti, kai iSgirsta,
kokia sudétinga ir ziauri Edipo istorija: lemties istorija,
kraujomaiSos istorija, Seimos susitaikymo istorija. Ar gali
visuomené palauzt individa? Ar zmogus gali pakeist savo
likima? Kaip iSlikti Zzmogumi ir pasitikti mirti, brendant
purvinu gyvenimo keliu? Edipo istorijoje galima susirasti
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daugybe kontekstu. Italu kalboje maciau parasSyta, jog
,Edipas Kolone“ yra spektaklis pagal ,Sofoklio opera“. Va-
dinasi, tai yra kazkas daugiau negu tiesiog tragedija...

— Taip, tai kazkas daugiau negu tiesiog pjesé...

— O Adomo Jacovskio puiki scenografija yra kazkas
daugiau nei medinis bokStas... Tai pilis, ,uzdara valstybé-
1é“, kuri gali gyvuoti autonomiskai: turinti maisto atsar-
gu, ginanti savo pilie¢iy laisve ir gerove. Kaip kultariné
metafora — bokStas yra savotiSkas ,Meno fortas®. Jame ir
atsiveikinome su Eimuntu Nekro§iumi. Ir tai buvo genia-
lus R.Tumino sumanymas... Autorius Ruggero Cappuccio
premjera stebéjo su aSara akyje...

Kalbéjosi Riita JAKIMAUSKIENE

Nuotraukos i§ Tado Sumsko archyvo.




~DAUGIAU
TAIP
NEDARYSIU*

Pedagogé Violeta Tapiniené
priesS penkerius metus
profesoriui Kestuciui Urbai
pasakojo...

Su Mama Kedainiuose.
1949 m.

- Jusy vaikyste zZenklina daugybé vietovardziy: Sirvin-
tos, Paberzé (Vilniaus raj. ), Pilioniai, Gudziunai, Kédainiai,
Kaunas, Ukmergé... Nesunku spéti, kad tai liudija sudétinga
gyvenimo, biografijos pradziq. Gal galétuméte glaustai su ja
supazindinti musy Zurnalo skaitytojus?

— Paskyréte man netikéta pasimatyma su praeitimi, Kes-
tuti. A¢ia. Mégstu gyventi prisiminimais. Gal todél, kaip rasé
poetas Vladas Slaitas, kad ,prisiminimuose niekas nesens-
ta“, kad ,prisiminimai yra mano geriausi vaistai nuo viso-
kiy Sirdies negalavimu ir senatvés“. Taigi — apie biografijos
pradzia. Ji buvo sudétinga jvairiom prasmém, bet turbut
labiau mamai. Kaip tik jai — fronto linijos prie Grinki§kio
atskirtai nuo vyro, po kurio laiko i§ gyvulinio vagono Per-
méje pabégusiai ir tukstanc¢ius kilometru éjusiai i Lietuva
su pusantru mety vaiku (manimi) ant ranku, nes vyresné
ymaratono“ bendrazygé p. Pyragiené nei pati batu pajégusi
panesti toki ,nesuli“, nei tas ,neSulys“ pas ja né uz ka... Be-
veik trys ménesiai nuo 1945-uyju liepos pabaigos neskubaus
éjimo, alkis, nakvyné laukuose, retsykiais prekiniame vagone,
kol pagaliau - Vilnius. Tada abieju ligos, giminiu gerumas
ir klajonés po miestelius, nepazistamus, tolimus. Svetimas
pasas mergautine Tolkytés pavarde, svetimas kambarys,
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svetima lova... Nuolatiné baimé buti atpazintai. DvideSim-
tmetei moteriai, tik baigusiai gimnazija ir iSkart iStekéju-
siai, be jokiu darbo jgudziu, teko iSmokti visko: ravéti pas
ukininkus, kulti, risti rugius iki ,kraujas i§ nosies“, megzti,
sitati... O vaikas - vaikas kaip zolé: sutryptas (juk ,mergos
vaikas“ — benkartas) prisikelia ir savom priemoném kovoja,
pramusa (tikraja to zodzio prasme) savo autoriteta, tampa
vedliu - ir geruoju, ir nelabai. Nelabai man sekési vesti
berniukus, nes jie neisikomponavo i mano gyvenima taip,
kaip noréciau. Jie buvo visai nepazistama zemé, kurioje ir
elgiausi visiSkai neprognozuojamai. Mano gyvenimas buvo
la-a-abai sudétingas dar ir todél, kad, matyt, neatsitiktinai
beveik visi berniukai mane pravardziavo Vilku. Kadangi mer-
gaitei turéti tokia pravarde ,baisiau nebuna“, tai treningo
ar paltuko kiSenés visuomet budavo pilnos akmenu. Taiki-
nys, zinoma, bernitks¢iu uzpakaliai arba kojos. To iSmoké
mano skaudi patirtis. Taigi nuolat teko buti pasiruoSusiai
kovai dél izeidimu ir pajuokos...O kad tas mano gyvenimas
atrodytu dar sudétingesnis, butinai reikia paminéti nuolatini
alki, nusSalusius pirStus ir sniega, kuris ziemos dienomis
buvo nepaprastas maistas — ledai, nesaldus cukrus... Nors
teisybés délei reiktu pasakyti: a§ koketuoju — jokio baisaus
sudétingumo nejauciau. Ji sugebéjo neutralizuoti mama.
Turédama ja jauciausi saugi. Be to, ji (kaip tas Rabelais
Panurgas) zinojo 63 budus, kaip prasimanyti duonos, svo-
gunu, bulviu. Ir netgi nupirkti man knyguciu arba SeSiu
spalvotu piesStukuy dézute. Ypa¢ mane intrigavo jos kelionés
be pinigu vélyvais ziemos vakarais traukiniu iki Baisogalos,
paskui pésc¢iomis dar deSimt kilometru iki sesers Vandos
namu, kad pasiskolintuy penkis rublius, parsineS§tuy gabala
lasinuky ir kepaliuka duonos. Mat Kédainiuose pora metu
gyvenome pas ,verslininka“ Bani, nuomojomés vieng kambarj
SeSiese: dvi gimnazistés i§ Jotkiskio, veterinaras i§ Gruzdziu,
dar kazkoks vyras labai didelém ausim ir mudvi. ,Verslinin-
kas“ Banys, kitaip tariant, Seimininkas, buvo geras storas
zmogus, bet vis tiek noréjo gauti uz nuoma pinigu, kuriy
mama neturéjo. Tada ji nuéjo i turgu ir pardavé vienai ru-
sei savo vestuvinj zieda. Saké, verké abi. O paskui dar dvi
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savaites vakarais verké viena. Ne, netiesa, tas dvi savaites
a$ jai padéjau. Taigi verkéme abi. Taip glaustai atrodo mano
gyvenimo pradzia.

— Ar tos klajonés reiskia, kad neturite tikros, vienintelés
vaikystés zemeés dvasine prasme? Ar jos netriksta? O gal
vis délto yra vieta, | kuriq dazniausiai sugriztate mintimis?

— Ne, jos reiskia, kad neturiu tos vaikystés zemés, ku-
rioje gimiau, nes ten apsigyveno zmonés, kurie nezinojo, ka
veikti didziuliame obely sode, tame muriniame ir tame me-
diniame dviaukstyje su iSraizytomis baltomis langinémis, ka
daryti su kazkokiu voki§ku pianinu, knygom, paveikslais...
Tai atéjo zmonés, kurie zinojo, ka daryti, ir i§sivezé. O tie
likusieji uzdazé baltas langines, iSdauzé langus, paskui, kad
nebtty Salta, uzkams$§é skudurais ir gyveno, kol grazusis
medinis dviauks$tis sugriuvo, o murinukas sulindo i Zeme.
Tiesa sakant, ten ir zemés nebuvo - isiktrusioje MTS kara-
liavo visokie traktoriai ir kt., kuriu ypatingo kvapo nepajégé
iveikti net hektaras pavasari zydinc¢iy obelu...Mano vienintelé
vaikystés zemé dvasine prasme yra Kédainiai, Sétos gatve,
Nevézis, tiltai ir patiltés, gelezinkelio stotis ir nuolatiniai
gatvés bic¢iuliai, i§ tolo uzuosdave viens kitg... Bac¢iau netei-
singa, jeigu nepaminéciau Salia Kédainiu esanc¢io Dotnuvos
miestelio ir tetos Onos namu, nenusakomai traukdavusiy.

— Papasakokite apie savo tévo, poeto Balio Ruksos, likimaq.
Kudikystéje Jus jo beveik nematéte, susitikote po daugelio
metu, o kalbate su didziausia meile. Kaip gimsta ar atgimsta
toks dvasinis rysys?

— Jeigu Dievas padovanos dar keleta sveiku mety, gal
bus ir knyga, kurioje jo, mano iSsiilgtojo Tévo, likimas. Dra-
matiskas pasélusiai idomaus, be galo naivaus, iSsilavinusio,
gailestingiausio, koki tik teko sutikti, ir nelaimingiausio,
koki tik pazinojau, zmogaus likimas... Kaip kokio Bergmano,
amzino vieni$So vaiko, likimas... 1944-yju vasarg ,trumpam®
pasitraukes i Vakarus, ,prisitrauké” su ekskursija penkioms
dienoms i Vilniu, kai man buvo dvide§imt penkeri. Atvaziavo
taip ir nesukures kitos Seimos. Véliau buvo apsilankymai,
uz kuriuos sumokéjome sveikata, tiek dvasine, tiek fizine...
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Sugrizo Lietuvai atgavus nepriklausomybe 1990-aisiais. Kal-
bédama apie dvasini ry$i su Tévu galiu tik pasakyti — jis
arba gimsta su tavo pacios gimimu, arba ne.

— Taigi buvote auginama mamos. Ar grieztai buvote au-
kléjama? Ar gaudavote lupti? Uz ka? Ar pagristai? Kokias
budo savybes, Jiusy nuomone, suformavo mama?

— Ar buvau grieztai aukléjama? Grieztai — ne tas Zzo-
dis. Mano vaikystés pasaulis buvo tokia, sakyc¢iau, prie§-
taravimu harmonija. Mama, gal net pati to nesuvokdama,
turbtt nebutu leidusi man uzaugti, be jos leidimo priimti
sprendimus. Labai ja myléjau, bet nuolat pazeidinéjau jos
nustatytas taisykles, lauziau sukaltus rémus, perzengdavau
visas nubréztas ribas. Ar gaudavau lupti? Nuo geguzés iki
spalio ir nuo gruodzio iki geguzés mazdaug kas antra diena
nuo vytelés uzpakalis jkaisdavo kaip Sermuks$niai rudenij. Uz
ka? Uz nukritusiu zaliu obuoliuku vagyste notaro sode. Tie
obuoliukai, padauzyti i§ visu pusiu i Saligatvi, paskui Siek
tiek patrinti i treninga, birzelio pradzioj bidavo neitikétinas
skanéstas. Bet nei notaras, nei mama Sito niekada nesupra-
to. Ir ne tik Sito. Mama niekada nesuprato, kad vaikams,
patiems savaranki§kai iSmokusiems plaukti, biitina iSmatuoti
Nevézio gilumg visais imanomais ir neimanomais budais,
iSbandyti Saku lankstuma, voratinkliniu tiltuku stipruma
Vilainiuose, kad iSeiti pas Zita — tai patraukti su Zita i ge-
lezinkelio stoti ir palandzioti po stovinciais traukiniais...Kas
antrg dieng verkdama prisiekdavau daugiau taip nedaryti,
bet trecia jau su kompanija bandome uzdegti §iukS§lyne rasta
sena ,Kirogaza“, ipilame spirito, kurio partpina vairuoto-
jo vaikas, a$§ uzdegu ir prisimenu tik ligonine ir gydytojo,
guodzian¢io mama, zodzius: tokia grazi mergyté ir gali likti
be akies. Zodziai jaudrina mano vaizduote - galvoje kirba
vienintelé mintis: nebereikés jokiu akmenu kiSenése, pama-
te mano piratiSka aki visi bernitks§c¢iai trauksis i§ kelio. O
kai gydytojas mamai paskundé, kad ligoninéje labai garsiai
Svilpiu, bandziau paaiSkinti, kad neturiu ka ¢ia veikti, —
skaityti neleidzia, tai nors S$vilpti mokausi. Ir kai mama,
nepaisydama nieko, pazadéjo ¢ia pat prilupti, apémeé kazkoks
mistinis naS$laitystés jausmas ir Sventvagiskai pagalvojau:
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»,O gal ji ne mano mama, gal paémé auginti, ir tiek. “ Taip
galvojau dar ne syki, bet tuoj pat vydavau ta baisia min-
ti, eidavau pas kuniga Raciting iSpazinties ir palydéta jo
Sypsenos priimdavau komunija. Todél svajodavau apie gy-
venima dideliame mieste, pavyzdziui, tokiame kaip Kaunas,
kur daug baznyc€iu, tad iSpazinties galéciau eiti kaskart pas
kita kuniga, kad nebutu taip géda. Kokias budo savybes
suformavo mama? Daugelis ju, be abejo, nulemtos genu,
o suformavo pirmiausia paklusima jai. Besalygini. Likusi
iki Sios dienos. Mama iSmoké gyventi taip, kaip nenoriu.
Véliau Sios pamokos labai praverté — niekada nesijauc¢iau
auka. IsSugdé religinguma (tik ne fanati§ka, o gyva), oruma
(visada prisiminsiu jos: ,Tik neprasSyk atsikgsti“), estetine
pajauta. Maciau, kaip sena paklodé stebuklingai virsta kar-
piniuotom uzuolaidélém, kaip galima dovanotu nuSiurusiu
paltu apvilkti senas Seimininkés taburetes... O kai senuté
kaimynés daktarés MaSos mama nuo Baikalo uztepé man
ant duonos riekés pir§tu sviesto, supratau - kad ir kokia
esu alkana, kad ir kaip tos riekelés noriu, jokiais budais
nepajégsiu suvalgyti, tad susériau Seimininkés ozkytei.

— Daugelis miisy kartos zmoniy su meile atsimena pirmajaq
mokytojq. O Jus? Kaq prisimenate apie savo pradzios mokslus?
Ar skaityti iSmokote mokykloje?

— Mano pirmoji mokytoja — §viesaus atminimo Gudzins-
kaité (vardo nebeprisimenu). Jauna, grazi. Ir nors turéjo
ilga gilia rauks$le kaktoje tarp antakiu, kuri daugeli vaiku
gasdino, man toji mokytoja patiko, nes neréké ant lenko
Juozuko, kuris pirmoje klaséje visai nemokéjo lietuviSkai
skaityti. Prisimenu, kaip jis, sédédamas man uz nugaros,
tyliai ir graudziai lenkiskai paprasé: ,Prasau, pasakyk jai,
kad a$ (,kaip Dieva myliu“) iSmoksiu skaityti. “ Kai priéjusi
prie mokytojos tylutéliai tai pakartojau, ji nusiSypsojo nuo
ausies iki ausies, parodydama savo labai didelius baltus
dantis, ir, kaip pati sakydavo, ,su iSraiSka“ pradéjo skaity-
ti dailininkés Konstancijos Petrikaités-Tulienés iliustruota
Kosto Kubilinsko Raidziy parada: ,Eina raidés i parada,
/ Raidé A pirmoji veda... A, Juozuk, pirmoji“, — SelmiSkai
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pakomentuoja mokytoja. Kitas epizodas. Mama i§ ,Tiesos“
laikra§¢io pasiuvo aplanka pirmiesiems sgsiuviniams susi-
déti. Atsargiai neSuosi ji po pazastim ir staiga iSgirstu keliu
bernitkséiu juoka: ,Ei, Vilke, tai tu net portfelio neturi?
Bet ¢ia priéjo Juozukas ir savo lenkiSku akcentu padova-
nojo man nepamir§tama dovana. ,Jinai tary tg portfeli, as
maciau, biat laiko ant Spalio Svenc¢iu“, — pasakeé jis garsiai.
Kita dienag a$§ jam padovanojau savo Raidziy paradqg, kad
grei¢iau iSmokty skaityti. Nuo tada mudu tapome samoksli-
ninkais. O pati pirmoji mokykla buvo Sétos gatvéje, meding,
kazkodél visy vadinama Valsciaus kiemu. Pavadinimas, be
abejo, turéjo savo kilme, bet apie ja mums niekas nepasa-
kojo... Tame kieme gaudydavome vienas kita kaip pakvaiSe,
tarsi uz kiekviena sugauta bttu dovanojama ledu. O skaityti
pasitelkusi Raidziy paradaq iSmoké mama. Buvau penkeriu.

— Labai sudominote savo vaikystés biblioteka Dotnuvoje.
Kokia ir kieno ji buvo?

— Dotnuvoje, graziame Valinavos vienkiemyje, gyveno
mano babytés (i§ mamos pusés) sesuo Ona. Jeigu neklystu,
Smetonos laiku Kédainiu policijos vir§ininko, mirusio nuo
greitosios dziovos, zmona, véliau iStekéjusi uz lenko Otono
Mikutavic¢iaus. Toji biblioteka (kaip ir namas) buvo tetos
ir jos pirmojo vyro. Atsimenu didziule sekly¢ia, kuria dédé
Otonas vadino ,stancija“, auksta, beveik iki lubu kleva, au-
ganti i§ skylés grindyse, zibaline lempa su labai ispadingu
zaliu ,abazuru”“ ir kelias aukS$tas, beveik kaip tas klevas
etazeres, pilnas knygu ir albumu su pasto zenklais i§ viso
pasaulio. Juose pirma karta pamaciau prezidenta Antang
Smetong. Salia etazeriu — auksta komoda. Ant jos — kelios
irémintos nuotraukos ir nedidelis paveikslas su arkliais. Jis
man atrodé nepaprastai grazus, bet negaléjau gerai izitreéti.
Seklycioj kédziu néra, tik dvi medinés sofos su pauksciais ir
suolas. Nepakelsi. Tad paimu i§ pirmos etazerés lentynos tris
storas knygas, sudedu viena ant kitos, uzkloju laikrasc¢iu ir
atsistojusi pamatau tai, ko negaléjau pamatyti i§ arti. Tuos
meélynus arklius ruke. Siandien visas tas ritualas atrodo gana
simboliskas. Kadangi dédé Otonas buvo lenkas ,iki giliausio
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§ulinio“, tai tose knygu lentynose surado lenkisku knygu
ir liepé jas skaityti. Kaip a$§ skaitysiu, jei buvau gavusi tik
kalbéjimo lenkiS§kai pradmenis. Dédé nusprendé nebekalbé-
ti su manim lietuvi§kai ir jeigu papraSydavau avieciu, jis
nuvesdavo mane uz klojimo, kur ganési avys, ir sakydavo:
sProsze“ (,PraSom®), ¢ia ,ovieckos“...

— O dabar labai prasyciau apibudinti knygas, kurias toje
bibliotekoje radote, perskaitéte. Kokius ispudzius prisimenate?
Ir apskritai pakalbékite apie ryskiausias vaikystes, paauglys-
tés knygas — nebitinai i§ Dotnuvos bibliotekos.

— Tai vienas sudétingiausiu klausimu. Daug ko nepri-
simenu. Bet tai, kas istrigo, — ilgam. Siandien tai laiky¢iau
savo lituanistikos pradzia. Pirmiausia - trys didelés (taip
man tada atrodé) Motiejaus Valanc¢iaus knygos: Vaiky knyge-
lé, Paaugusiy zmoniy knygelé ir Palangos Juzé. Isimintiniausi
apsakymeéliai ,Guvus Vencé“ ir ,Miké melagélis“, nes supra-
tau, kada meluoti galima, kada ne. Pirma kartg taip aiskiai.
Asarojau skaitydama Jono Biliuno ,Joniukg®, ,Brisiaus gala“,
Lazdynu Pelédos ,Motulé paviliojo“... I§ Zemaités ,Autobio-
grafijos® istrigo neleistina draugysté su neturtinga mergaite,
pirmosios etiketo pamokos: negrazu nueiti nuo stalo, kol
kiti dar nepavalge... Sename mokykliniame vadovélyje rasta
eiléras¢io posma atmintinai prisimenu ir §iandien: ,Pabodo
man Sis tuscéias namas / ir ilgos ruscios dienos... / Nepalik
manes vieno, mama, / nepalik manes vieno. “ Prisimenu,
verkiau skaitydama ir galvojau, kad tai mano praSymas. Tik
jau mokytojaudama suzinojau - tai Aistis. Siandien manau,
gal tos knygos pirmosiose lengvai pasiekiamose lentynose
buvo specialiai orientuotos i tai, kad jaudintu, pravirkdytu,
leistu pamatyti kencianti. Gal taip ir buvo — mat teta Ona
su pirmuoju vyru turéjo stinu Vytauta, mano vaikystés lai-
kais jau suaugusi. Nesibaigiantys Charleso Dickenso Oliverio
Tvisto nuotykiai, ypac¢ naslai¢io Oliverio, kurio neiveiké nei
skurdas, nei muS$imas ar izeidimai, gyvenimas, ijvarydavo
nemiga arba braudavosi i sapnus...Toje bibliotekoje, ypac
aukstesniosiose lentynose, buvo ne tik Danielio Defoe Ro-
binzonas Kruzas, Jonathano Swifto Guliverio kelionés, ne
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tik Jacko Londono Martinas Idenas (ji skai¢iau gal deSimt
kartu), ne tik Justino Pilyponio Kaukole Zalsvam ¢emodane...
Buvo ir ,pavojingu“ knygu, kurioms vienuolikmetés protas,
atrodytu, lyg ir buvo nepasiruosSes. Pavyzdziui, Giovanni’o
Boccaccio Dekameronas, Juozo Kazio Belecko Nuodéemiu gat-
vé... Prisimenu, skaitau pastaraja kazkodél (paciai turbut
buvo aisku - kodél) isivyniojusi i laikrasti, netoliese teta
Ona keistu separatoriumi sunkia juodu vys$niu vyna. Ka-
dangi Sita knyga su didziausiu smalsumu skaitau trecia
karta, retsykiais stebiu tetg. Noriu paziuréti — verks ar ne.
Mat iSsunkusi vyna ji daznai verkdavo. ,Gal tos iSsunktos
vy$nios jai atiduoda savo aSaras?“ — galvodavau, bet nedris-
davau paklausti. Sikart neverkia ir vienu S§uoliu atsiduria
Salia manes. Gyvenime buvo daugybé pokalbiu su paciais
ivairiausiais zmonémis, dalis ju nutekéjo i uzmarsti, kai
kuriu prisimenu tik fragmentus, bet tas i§ Sviesios tetos
Onos virtuvés — gyvas.

— Apie ka skaitai? — klausia teta. — Apie labai nelaimin-
gas mergaites, — atsakau. — Ne tik apie mergaites, bet ir
apie moteris. Apie dideli skurda, vaikeli, — priduria teta ir
papraso: — Duok man ta laikrasti, uzkursiu krosni.

Siandien galvoju - toji moteris, baigusi tik progimnazija,
turéjo savyje labai daug gyvenimo. Ir jeigu tektu kalbéti
vieSojoj erdvéj apie vaikams pavojingas knygas, manau, lai-
ky¢iausi iSmintingo tetos Onos pozilrio: ar néra tose kny-
gose graudulio, kur kas stipresnio uz pavoju. IS daugelio
knygu, dovanotu mano krik§to mamos (Motinélés), Kauno
15-osios vidurinés mokyklos mokytojos Genovaités Kunigeé-
lienés, susidaré grazi bibliotekélé, kuria véliau padovanojau
stinui. Joje — beveik visas Mayne Reidas, Jule’is Verne’as,
Dumas, Selmos Lagerlof Sakmeé apie Gestq Berlinga, Stebu-
klingosios Nilso kelionés, Charlotte ir Emily Bronté, Joze-
fo Kraszewskio Kunigas, Hectoro Malot Be Seimos, Antano
Vienuolio Kaukazo legendos ir kt. Tai buvo kalédinés, ve-
lykinés ir gimtadienio dovanos, ypaé¢ brangintinos, nes jose
visada — ypatingi iraSai. Viena ju - antraStiniame Gestos
Berlingo puslapyje — pacituosiu: ,Vilele, ak, kad Tu butum
Margareta Celsing, kad galétum visada paduoti ranka vie-
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niSam zmogui. Ir kad jis norétu ja paimti... Su Sventémis!
Motinélé, 1959 metai.”

— Vidurinio mokslo semeétés Kédainiuose, Kaune, Ukmer-
géje. Kokie kiekvienos is ty mokyklu prisiminimai? Kur, kada
iSrySkéjo Jiusu, kaip biisimos humanitarés, lituanistes, pradai?

— Tas deSimtmetis Kédainiuose buvo ispudingiausias
pazinimo prasme. Skai¢iau, maciau, stebéjau, jutau, klau-
siausi, girdéjau. ISmokau laisvai kalbéti lenki§kai, rusi§kai
ir daug visokiu nelabai zmonisku, bet labai zmogiSku daly-
kéliu, ispudingos vaiky leksikos, kuria vartojo ir mergaités
graziais vardais (Rata, Zita, Laima, Virginija...), ir berniukai,
vadinami tik pavardziu trumpiniais... Cia (bidama penktoké)
vasaros sekmadieniais, kai po miSiu pas namo Seimininke p.
Rumpeliene ir jos seseri ateidavo kunigas Racitinas, slapcia
sédédama po atviru iSeinancio i soda ju kambario langu,
pro kuri sklido naftalino ir ka tik iSkepto ,Napoleono“ kva-
pai, klausydavausi pokalbiu lenku kalba apie busima kara,
taureliu dzingteléjimo ,za volnos$c¢“ (,uz laisve®), kol paga-
liau, pagaliau sulaukdavau ant magiSkojo gramofono uzdétos
plokstelés ,Lietuva, Tévyne musu“. Daina buvo labai grazi.
Syki taip besédinc¢ig uzklupo mama ir, be rykstés iSgavusi
pasizadéjima ,daugiau taip SlyksSc¢iai nesielgti“ ir niekam
nepasakoti, pasaké, kad tai ne daina, o tikrasis Lietuvos
himnas, kuris dabar uzdraustas. Pasizadéjau Sventai, jau
puikiai zinodama, kad Sig baisia paslapti atskleisiu nors
vienintelei savo draugei, regis, Rutai. Tad kitus sekmadienius
po langu jau leisdavom dviese. Siandien, kai viskas tvyro
tartum ruke, iSnyra dar viena detalé i§ Kédainiuy vidurinés
,mokyklos ant kalno“. A§S - penktoké, sergu véjaraupiais
ir guliu ant ¢iuzinio be paklodés, nes vieng teturim, o ir
toji iSskalbta... Staiga tarpdury iSdygsta Faraonas (istorijos
mokytojas ir klasés auklétojas), nusiima savo auksta pilka
kazoki§ka karakulio kepure, iSklauso sutrikusios mamos
pasiai§kinima dél tos nelemtos paklodés ir taria: ,Nesijau-
dinkit, drauge Tolkyte, ¢ia ir taip viskas blizga, o as§ Violetos
aplankyti atéjau.“ Tada padovanoja man knyga Paskutiné
R. Skoto ekspedicija su irasu ,Violetai Tolkytei — uz labai

sanlara

27



gera mokymasi ir pavyzdinga elgesi“. Pasiraso mokyklos
direktoré Stasé Laurinaitiené. Skaitau ir negaliu patikéti...
O Kaunas buvo trumpa pusmecio stotelé vidurinio mokslo
kelyje. I 15-aja vidurine patekau jau savo pavarde. 1958-ai-
siais paskelbus amnestija, mama, pasitarusi su giminém ir
advokatais, ,pasidavé® saugumui, nes buvome gavusios i§
técio dokumentus apie jo gyvenimag nuo 1944 m. Vakaruose.
Taigi nepasitvirtinus tam ,zZmonés saké, kad ji palaiké rySius
su savo iSéjusiu i miSka vyru“, abi buvome reabilituotos.
Pavarde tai atgavau, bet septyniu klasiu baigimo pazyméjimas
buvo iSduotas V. Tolkytei... Todél krik§to mamos déka ,nele-
galiai“ (perraSius ta pazyméjima) galéjau mokytis. O Kauno
klasé¢ man labai patiko. Mergaités tokios grazios, trumpom
nosikém, ypa¢ viena - Dalia Siurkuté ilgom geltonom ka-
som. Bet labiausiai démesi trauké berniukai — ¢ia jie buvo
mandaguUs, ir kadangi mano didziausia svajoné buvo turéti
broli, tai, manau, §i vaidmeni bty puikiai atlike visi. Ypac
vienas, pavarde Sileris. Jau buvau skai¢iusi didziojo klasiko
Friedricho Schillerio Viliy Telj ir PlésSikus, tai jsivaizdavau,
kad tas berniukas, ko gero, yra koks nors tolimas klasiko
giminaitis, turintis kai kuriu jo kuariniu heroju bruozu... Ir
dar kitas — Valiokas. Su tokia pavarde (ji man asocijavosi
su ,Valio! Laiméjom!“) jis butu tikes i antraji broli, tad vaiz-
duotéje jau maciau mus tris, isédancius Amaliy stoteléje be
bilieto i traukini (uzéjus kontrolieriui i§Sokanc¢ius pro duris),
nuvaziuojanc¢ius i pati Kauna (15-o0ji mokykla buvo Petra-
§itinuose) ir ,ramiai vaikStanc¢ius® po visus Kauno fortus...
Deja, tai buvo tik vaizdinys, atéjes iS mano seno vaikystés
pasaulio. Dabar tiesiog privaléjau, anot mamos, nepadaryti
gédos nei Motinélei, nei visai giminei, su kuria jau buvau
supazindinta. Kaune klasés auklétoja ir lietuviy kalbos mo-
kytoja Lapinskaité pirmoji pastebéjo mano gebéjima ,lyg ir
visai idomiai raSyti“. Ypac¢ kai reikéjo uzfiksuoti isptdzius
apsilankius Karo muziejaus Dariaus ir Giréno ekspozicijoje.
Rasini auklétoja skaité garsiai visai klasei, o a§ maniau, kad
,numirsiu vietoje“. Bet, aciti Dievui, niekas net nevypteléjo.
Ir kai po pusmecio jau ruosSiausi palikti §ia Sauniag klase,
auklétoja man padovanojo zalia aksominiu virSeliu albumeéli,
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kuriame buvo uzraSyta: ,Geriausiai VIII b klasés mokinei
Violetai RuksSaitei iSvaziuojant...“ Pasirasé auklétoja ir visi
mokiniai. Apie Kédainius galéCiau parasSyti Simta puslapiu,
o Stai apie Ukmerge (savo tévu krasta) — du Simtus arba
tik truputi. Taigi — tik truputi. Kol patekau i 2-aja vidurine
mokyklg (dabar — Antano Smetonos gimnazija), su mama per-
¢éjome kryziaus kelius. Bet peréjome. O ten — didziulé puoksté
unikaliu mokytoju... Nezinau, ar tik Siandien taip atrodo,
ar i§ tiesu toje puokstéje — né vieno pikto! Toje mokykloje
labiausiai ir iSrySkéjo mano humanitariniai polinkiai. Kaip
tik ¢ia buvo perskaityta visa miesto biblioteka, nusipirktos
Archibaldo Cronino Kepurininko pilis ir Citadelé, Bolestawo
Pruso Léle, Moro Jokai’aus Akmeniné Sirdis, Aleksandro So-
1zenicyno Viena Ivano Denisovidiaus diena... Cia nusipirkome
pirmaja gyvenime knygu spinta. Sitoje mokykloje parasiau ra-
§ini ,Mokytoja — saulé“, kuri autoritetinga lituanistu komisija
iSrinko geriausiu rajone (Siandien manau — dél to itin reto
pavadinimo) ir paskelbé ,Gimtosios zemés“ laikrastyje. Dar
rasSiau eilérascius. Juos spausdino tas pats laikrastis, o kelis -
net ,Moksleivis“. Tos visos kirybos i§sizadéjau jau pirmajame
universiteto kurse. (Neduok Dieve, jeigu ja perskaitytu mano
mokiniai...) Sitoje mokykloje ,aktyviai“, bet niekam nezinant,
rengiausi stoti i aktorinj — turéjau nusipirkusi Konstantino
Stanislavskio Mano meninis gyvenimas ir Aktoriaus saviruosa.
Taigi niekam nematant iSdirbinéjau visokius etiudus pagal
Stanislavski, kol syki vieno tokio etiudo metu uzklupo mama
ir iSsiaiSkinusi, kas ¢ia vyksta, paklausé: ,Labai nori miegoti
su visais vyrais, seniais ir jaunais? Tik pabandyk ten stotil“
Kadangi tada apie miega net ir su vienu vyru negaléjau né
pagalvoti, taip ir uzsibaigé tas mano, anot mamos, ,amzinai
durnas noras“ tapti aktore.

— Ukmergéje rusuy literatiiros mokytoja Taskiuiniené, atrodo,
buvo Jums svarbiausia, reikSmingiausia iS visu mokytoju.
Kodel?

— Taip. Mokytojai Valerijai Ta§ktinienei buvo per penkias-
desimt metuy, ji visg sezong vilkéjo nutisusi tamsiai mélynag
megztini, avéjo gerokai nuzulintus batus, bet turéjo viena
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nepaprastg juodos taftos suknele su prisegama raudona roze
ir raudonus aukstakulnius ypatingoms progoms — Simtadie-
niui ir iSleistuvéms. Ji buvo apsigimusi mokytoja, niekada
neiSdejavusi to amzino mokytoju priedainio ,Kokie dabar
baists vaikai... Mano laikais tai...“ ArtistiS§ka, pati deganti
aistra ka nors ktrybiska nuveikti ir kitus uzdeganti. Amzinai
kunkuliuojanti idéjomis. Savo svarstymais ji buvo savotiSka
menininké, jos asociatyvus mastymas (bent taip atrodo Sian-
dien) leido literattira susieti su asmeninio gyvenimo detalém,
pastebéjimais, jausena... (,Zinot, kai a§ mokiausi Peterbur-
go baleto mokykloj, mane supazindino su Ana Achmatova.
Mudvi keleta karty gérém Nevos prospekte kava ir ji man
deklamavo, deklamavo.“) Ir pradédavo pati deklamuoti... Mes
nebuvome girdéje tokios poetés, bet tie, kuriems buvo grazu,
susirado ir skaité ja jau savo mokiniams. Siandien nelabai
tikédama visais auklétojos pasakojimais i§ Peterburgo, za-
viuosi jos fantazija, neiSsenkama energija. (Auklétoja turéjo
garsy dramos bureli, kuri mokiniai labai mégo. Metodi§kai
dirbdavome visus metus, o pavasariais premjera rodydavome
miesto visuomenei. Taip buvo pastatytas Aleksandro Puski-
no ,Bachcéisarajaus fontanas“, opereté ,Klivija“, auklétojos
ir neva mano pjesé ,Musu karta“...) Mokytoja TasSkuniené
visada mums turéjo laiko, i§ jos buvo iSgirstos (Siandienine
kalba $nekant) pacios idomiausios zinutés. Stai kelios is
ju: ,Kas perskaitée Ang Karening?“ Pakyla gal trys rankos.
,2Matot, mergaités, kas atsitinka, kai moteris viename Zmo-
guje mato visa pasauli...“ Arba: ,Zmogus sukurtas myléti
ka nors visg laikg (kaip Natasa Rostova). Vienamyliai — reti
egzemplioriai...“ Ir dar — nemirtingoji jos frazé ,Negali buti!“,
reiSkianti ne abejone, o nuostabos jausma, lydéjusi ja pacia
ir padovanotg ne vienam i§ mokiniu...

— Jasuy gana placdiai zinomas vardas siejamas ne tik su
lituanistika, bet ir su teatriniu ugdymu. Esate ne vieno garsaus
aktoriaus ir rezisieriaus pirmoji teatro mokytoja. Apibudinkite
Sig savo gyvenimo ir pedagoginés veiklos linijq.

— GyvenimiS§koji teatro linija siekia Kédainiu laikus, kai
vykdavo Sétos gatvés vaidinimai. Mes, vaikai, dainuodavom,

sanlara

30



T . - TRy
Su pirmagja Técio nuotrauka. 1958 m. Studijy metais su Laimonu.
Sv. Velykos. 1964 m.

statém piramides, i§ Kauno atvaziaves beveik aklas Edziukas
akordeonu grodavo ,Domino, Domino...“ Paskui — mokytojos
Tasktnienés burelis. Studiju metais, be lituanistikos, — Vil-
niaus universiteto Estetikos katedra, rezisieriaus Vlado Li-
manto teatras. Tq teatrg tuomet lanké Juozas Budraitis, Ze-
nonas Namavicius, Rimantas Savelis ir kiti. Véliau — jstojimas
i GITIS’a pas rezisiere Marija Knebel ir greitas iSstojimas dél
»Seimyniniu aplinkybiu“... Dar véliau — bendri seminarai ALF
déka su Anglijos karaliSkuoju nacionaliniu teatru, stazuoté
tame teatre, bendras mano mokiniu, Dalios Tamulevicitutés
kurso ir ,Orchard Theatre’s Unit“ 108 trupés spektaklis
pagal Dante’s ,Pragara”“, kuris sulauké graziuy atsiliepimu
Londono nacionaliniame teatre i§ paties Anthony Hopkinso.
O apskritai per 36 darbo mokykloje metus pastatyta per 70
spektakliu. Ir visi — tik pagal gera literattra.

— Kaip teatriSkumas padéjo (o gal trukdeé?) Jiusy kaip
mokytojos lituanistés darbui? Ar galite zituréedama iS tam ti-
kro laiko atstumo pasakyti, kaip reikia déstyti literatiira,
kad mokiniai jg pamilty? Ar darbo istorijoje biuta iSskirtiniy
pakilimy ir... nuolydziy?

— Tik padéjo. IS esmés viskas buvo teatras, rySkus, spal-
vingas, su tokia emociju doze, kad kartais galvodavau, ar tai
normalu. Moderniosios poezijos skaitymai ant stalo, po stalu,
tarpdury, spintoje. Mokiniai mégo tuos ,dada“, futuristus,
simbolistus ir t. t. Prisimenu vaikinus, pavasari skaitanc¢ius
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Kazi Binki mokyklos medziuose... O kur dar visokios insta-
liacijos, darbai pagal Bernarda Brazdzioni ,Brazdzioni, ko
Cia atéjai?“, Henrika Radauska, Sigita Geda, Saloméja, Bali
Sruoga... Kabinetas, pakvipes rozémis, kalbant apie viduram-
ziuy literatura... Ekskursijos po literattrine Lietuva pésc¢iomis,
o pasivaik§c¢iojimai po Juditos Vilniu — birzeli nuo ketvirtos
valandos ryto... Poezijos skaitymai pro iSdauztus dar senojo
Uzupio langus... Uzeikite i Sv. Kristoforo gimnazija, ten dar
kabo nuotraukuy i§ tu ,vojazu“. Ar galiu pasakyti, kaip déstyti
literattra, kad mokiniai ja pamiltu? Jas juokaujate, Kestuti.
Niekada nezinojau, bet savo pastebéjimais galiu pasidalyti.
Manau, pirmiausia reikia btti isimyléjusiai ir mylinc¢iai tuos,
apie kuriuos kalbi, ir tuos, su kuriais kalbi. Tada jau ir
gimsta tas Jusu minétasis kaip. Taigi matote, ¢ia kaip ir
apskritai su meile... O iSskirtiniy pakilimuy ir nuolydziu, be
abejo, buta. Taciau tokiems laiko sluoksniams perpasakoti
Siu puslapiu nepakaktu.

— Kartais savo mokinius iSprovokuodavote nejprastiems,
net ekstremaliems poelgiams. Kuriuos i§ ju prisimenate su
dziaugsmu? Ar buvo tokiy pedagoginio darbo momentu, dél
kuriy apgailestaujate?

— AS - juos?! Tai jie mane iSprovokuodavo! Ir kaip tik
ekstremaliems poelgiams. Labai nepedagogiSkiems, kuriuos
jie su dziaugsmu prisimena ir po keturiasdeSimties metu.
Todél nepasakosiu, tegu tai bus musu paslaptis. O Dieve,
negi manote, kad nebuvo! Bet apie tai trumpai nepavyks.
Pasakysiu tik tiek: labai myléjau visus (be iSimciu!), bet ne
visiems uzteko laiko (gal nesugebéjau?) tai parodyti.

- Buvote mama mokytoja tiesiogine prasme. (Zinote, yra
toks spektaklis vaikams ,Mama katinas®...) Ar tai ir nuléeme,
kad Jisy stunus Andrius, nors turi ekonomisto diplomaq, vis
délto tapo humanitaru, vertéju, o dabar — ir rasSytoju? Papa-
sakokite apie Andriaus humanitarini ugdyma namie, Seimoje.

— Galbut, i§ dalies... Nors specialiai Andriaus kaip huma-
nitaro neugdéme. Kadangi knygos buvo musu namu centras,
tiesiog noréjom, kad santykis su jomis butu labai asme-
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niSkas. Cia kaip pas teta Ong — vartai i paciu jvairiausiy
knygu pasauli buvo atviri. Tik tévas viena karta ji nusivedé
i Martyno Mazvydo biblioteka, kad iSsirinktu knyga, pade-
dancig iSmokti angluy kalba. Andrius buvo skaites J. R. R.
Tolkieno Hobitg ir labai noréjo perskaityti jo tesini. Bibli-
otekoje buvo Ziedy valdovas. Ypatingos 9-osios vidurinés
anglu kalbos mokytojos Nemiros Misevi¢ienés déka be jokiu
korepetitoriu émési vertimo.

— O kas ir kaip prie knyguy lenkia Jisy vaikaicius — Va-
sarq ir Vakari? Kaip sekasi?

— Ir marti Rasa, ir Andrius. Kaip sekasi? Vasara skaito
be proto, Vakaris — labai racionaliai. Stai vienas pavyzdys.
Sédi bernitkstis mGsu namuose, tévo isakyta perskaityti
trisdesimt specialiai iSrinktos, parinktos, paties pasirinktos
knygos puslapiu. Skaito garsiai, a§ audrinuosi: po galais,
kaip idomu, o kas bus toliau? ,Toliau, — atsako Vakaris, —
toliau... baigési trisdeSimtas puslapis. Stai ir viskas.

— Jusu diplominiam darbui vadovavo profesorius Vincas
Auryla, raséte is vaikuy literatiiros. Bet daugiausia dirbote su
aukstesniyju klasiy mokiniais, tad su vaiky literatiira mazai
susidureéte, tiesa? Tai gal esate isiraSiusi | Sios literatiiros
srities neigéjus? Koks dabar Jusuy poziuris | vaiku literatiirq?

— Toks, koks ir buvo. Ji butina. Nes joje sutelktos gy-
venimo vertybés. Tegu, kaip saké vaiku raSytojas Vytautas
V. Landsbergis, bent i§ knygu (jeigu daugiau néra i§ ko)
suzino, kas yra normalu, nes normalumas jau baigia iSnykti.

(Rubinaitis)

Interviu autorius
prof. Kestutis Urba




Vytenis Povilas ANDRIUKAITIS

KAI UZSIVERIA PARODU
SALIU DURYS

Blirzelio viduryje Nacionaliniame muziejuje duris vél uz-
véré profesoriaus Giedriaus Kazimieréno istoriniu paveiksly
paroda. RaSau vél, nes Giedrius Kazimierénas dar 2009 m.
pristaté septyniu istoriniu paveikslu ciklg Vilniaus Rotu$§éje,
taip pat savo paties sudaryta knyga ,Lietuvos istorija tapyboje®.
Pacituosiu vieng to leidinio teksto vieta: ,llgas ir vingiuotas
kelias i istorine tapyba“. ,Nematau nieko paradoksalaus im-
tis istorinio paveikslo Siandien, XXI amziuje Tokio paveikslo
nelaikau nei istorinio ivykio iliustracija, nei kokia neiprasta
kelione i praeiti. Istorija — tai visuomeniné patirtis ir atmin-
tis, visuomeniné musuy savivoka, kuri, lygiai kaip ir asmeniné
patirtis, lemia dvasine musu busena, laikysenag, nuostatas ir
dabarties, ir ateities strategijas“.

Tame paciame tekste Giedrius Kazimierénas teigia, jog
dél Simtmeciais trukusiu okupaciju tik dabar igyjame gali-
mybe Lietuvos istorija nagrinéti nevarzomai. Bet... yra vienas
bet! Turéjome nepriklausomybés laikotarpi nuo 1918 m. iki
1939 m., bet tokiu svarbiu, giliu temu, kurias savo istoriniu
paveiksly cikle nagrinéja §iandien G. Kazimierénas, tuomet
net nebandyta sukurti! Atskiru kunigaiks§¢iu portretai, keletas
paveikslu, skirtu kunigaiks¢iu Kestucio, Algirdo ir Vytauto
epochai radosi, bet tai neprilygsta tam, ka per beveik du de-
Simtmecius sukuré Giedrius Kazimierénas. Gal ir galima cia
kaltinti ,Simtmeéiu okupacijas“, bet... Jan Mateika ,Zalgirio
musio“ paveikslg suktré 1878 m., butent okupaciju metais!
Zinia, tai nebuvo sovietinio bolSevizmo tipo epocha su soci-
alistinio realizmo kanono taikymu visose meninio gyvenimo
srityse. Bet negali nepasakyti, kad Tarybu Sajungoje nebuvo
kuriama istorinio paveikslo mokykla. Buvo. Bet Tarybu Lietu-
voje istorinés tapybos zanras kazkaip neatrado savo autoriu.
Nors ne visai tikslu taip teigti.
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Gedimino laiSkai (1322-1324).
Drobé, al. auksas.2,5x3 m.
Zbignevo Gulbinovidiaus kolekcija.

Giedrius Kazimierénas su Zbignevu Gulbinoviciumi
(desinéje) aptaré ne vieno paveikslo siuzetaq.




Jei sugriztume i 1979 metus, i Vilniaus universiteto 400
mety jubiliejaus minéjima ir aplankytume Centrinius ramus,
kur lituanistikos centre puikuojasi Petro RepS§io “Metu lai-
kai”, ar stabtelétume ties kitais istoriniais paveikslu, fresku,
skulptiriniu ansambliu kuriniais, tuomet pajustume, kad i
istorines temas izengiama samoningai. Nepaisant okupaciju
ideologiniy varztu, cenzuros, isitraukiant i dvasini minimuy
istoriniy ivykiu sukuri. Man pasiseké. Maciau, kaip svarbu
suburti daugiau pajégu, ruoSiantis iSkilesniems jubiliejams.
Arba laukiant reik§mingo galeriju atidarymo. Mykolo Zilinsko
kolekcijoms skirta galerija Kaune, pradéta 1974 m., perau-
go 1 nauja galerijos pastata, atidaryta 1989 m. Ir tai buvo
nemenkas impulsas ivairioms paveikslu temoms. Prie§ tai,
1969 m., buvo atidaryta nauja valstybiné M.K. Ciurlionio ga-
lerija Kaune, mat rengtasi 1975 m. pazyméti M.K. Ciurlionio
gimimo Simtmetj. Kiek iSleista knygu, reprodukciju, koncertu
ir t.t. Gimé ir Ciurlionio skulptara, ir Ciurlionio kelias. Bet
1979-uyju Vilniaus universiteto 400 m. jubiliejus peraugo i
tikrg dvasinés iSraiSkos Svente — freskos, skulptiros, medaliai,
paveikslai, knygos, gobelenai, restauraciju darbai, dokumen-
tinis filmas - kiek daug kurybiniu galiu atsiskleidé. Poetai,
istorikai, filologai, dailininkai, skulptoriai — kiek iskiliu vardu
susiburé apie ta 400 mety jubiliejaus Svente — nuo Justino
Marcinkevi¢iaus iki P. RepSio, nuo V. Ciplijausko iki S. Di-
delytés. Ir viskas — istorinémis temomis.

Bet Giedriaus Kazimieréno monumentalumas jau yra ki-
toks. Ne M.K. Ciurlionio Simtmecio, ne VU 400 m. jubiliejaus
garbei gimes monumentalumas. Jis ateina jau i§ musu laiky
Dvasios. AS ,Ausros” ir ,Varpo“ epochos Atgimimqg vadinu pir-
muoju Atgimimu, o 1988-1990-uju - Antruoju Atgimimu. Nors
Giedrius Kazimierénas, kaip ir a$, zino tiek M.K. Ciurlionio
Simtmecio, tiek VU 400 metuy jubiliejaus dvasinius pakilimus,
kurie mus vedé Baltijos kelio ir Kovo 11-osios link, bet jis yra
pats musy visuomeninés patirties ir atminties, misu naujuju
laiku savivokos ir laikysenos kuréjas. Jis — naujuju laiku is-
torijos dalyvis. Gerai atsimenam Lietuvos Dailininku, RaSytoju
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sajungu, kitu karybiniu organizaciju, Mokslu akademijos indéli
i Lietuvos Persitvarkymo Sajudi, i Lietuvos komunisty partijos
atskyrimg nuo TSKP, i musu éjimg i Kovo 11-aja. Giedrius
Kazimierénas — vienas savarankiSkos LKP atkurimo iniciatoriy.
Jis ir visai neseniai i amzinybe iSéjes jo draugas ir kaimynas
Antanas Beinaravi¢ius buvo tie aktyvas dailininkai, atkakliai
zenge LKP atskyrimo keliu. Vadinasi, istorija savo dabarties
ir ateities strategijoje susifokusavo Giedriaus Kazimieréno §ir-
dyje ir prote. Visuomeniné veikla, Kultiros kongreso debatai,
kultaros viceministro darbas Kultaros ministerijoje, nauju
horizontu atsivérimai — Stai kas vél brandino tapytoja-istorika,
kuriantj istorijq ir tapantj istorijq. Ir jau — be jokios okupacijos,
nepriklausomoje antra karta Lietuvos Respublikoje. ,Nematau
nieko paradoksalaus imtis istorinio paveikslo Siandien..“ jau
skamba S§iame aktyvios veiklos kontekste kitaip. Kaip ir tai,
kad jau musu rankomis atkurtoje Nepriklausomoje Lietuvoje
émé rastis nauji stimulai gilesniems apmastymams.

Valstybés statyba — §tai toji versmé, kuri vél kitaip gaivino
mus visus. Ir tos Valstybés statybos simboliu tapo Valdovu
rumuy atstatymas.

Kokios uzviré aistros! Buvo daug balsuy uz atstatymag. O
koks buvo pasiprie§inimas. Ar ne laikas Siandien placiau vie-
§umoje aptarti tu ,iSminc¢iu“, zadéjusiu kojos nekelti i Rimus,
argumentus. Deja, dabar jie ¢ia dazniausiai ir matomi renginiu
pirmose eilése. Nuo pat 1989-yju metu gyniau Valdovuy raumu
atstatyma. Dalyvavau daugelyje diskusiju. Atkakliai palaikiau
atstatymo idéjg Lietuvos Respublikos Seime. Gerai zinau, kaip
tai kaitino visuomenés atmosferg. Siandien lenkiamés Napaliui
Kitkauskui ir jo komandai, padékojame Prezidentui Algirdui
Brazauskui, uz ju atsidavima, kad Rumai buty atstatyti. Bet
to neuzteko. Gerai atsimenu, kai karStose diskusijose, daly-
vaujant Gediminui Orentui ir Edmundui Kulikauskui, gimé
mintis atstatyti ir istoriniy jvykiu PAVEIKSLA. RaSau butent
taip, nors mintyje turiu ne vieng istorini ivyki, bet daug datu
ir daug paveiksly. Butent tada tose diskusijose kilo mintis
kreiptis i Lietuvos dailininkus, kad jie imtusi to kilnaus dar-
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bo - atkurti istorinj PAVEIKSLA. Giliai tikéjome — Rumai ti-
krai bus! Su Giedriumi Kazimierénu ir Antanu Beinaravi¢iumi
jau buvome pazistami. Viename pokalbyje jie pasitilé rengti
konkursa istoriniams eskizams. Nuo to viskas ir prasidéjo.
Projektui idéjas parengé profesorius Kazys Almenas. 2002 m.
konkursas paskelbiamas. 2003 m. jau gimé eskizai apie Zal-
girio, Durbés, Salaspilio muSius, Lietuvos kriks§ta, Pirmojo
Lietuvos Statuto priémima. Gerai atsimenu ta jauduli, kai
buvau pasitlytas i konkurso vertinimo komisija. Joje dirbo
verslininkas Gediminas Citukas, parodos koordinatoré Lijana
Birskyté-Klimiené, profesorius Kazys Almenas, istorikas An-
tanas Tyla, tapytojas Gintaras Palemonas Janonis, grafikas
Arvydas Kazdailis, skulptorius Stanislovas Kuzma ir dailéty-
rininké Nijolé Tumeéniené. Man buvo sunku toje komisijoje.
Reikéjo iSlikti neSaliSkam, nors vertinti teko ir G. Kazimieréno
eskizg apie Pirmojo Lietuvos Statuto priémima. O juk jau ta-
pome biciuliais i§ musu aktyvios veiklos Atgimimo epochoje.
Laiméjo A. Vozbino kiurinys ,Salaspilio mtS§io iSvakarése“. Jis,
beje, buvo labiausiai iSbaigtas. Bet G. Kazimieréno eskizas,
buves tarp prizininkuy, rodé G. Kazimieréno ryzta sukti nauju,
istoriniu epochy istoriniuose paveiksluose apmastymu keliu.

Aplinkybés lémé, kad 2001-2004 m. buvau Seimo vice-
pirmininkas ir Europos reikaly komiteto pirmininkas. Tada
Seimo valdyboje pasitliau su dailininky pagalba parengti Seimo
saliy pritaikyma istoriniams Lietuvos valstybés parlamentinés
raidos etapams. Maniau, kad tikslinga pasinaudoti tuo paciu
principu, kaip buvo padaryta Valdovu rimu paramos fondo
skelbto istoriniu eskizu konkurso atveju. Pasitlymas buvo
sutiktas palankiai. 2003 m. rudeni Seimas paskelbé istoriniu
paveiksly, skirtu Lietuvos Respublikos parlamentarizmo rai-
dai iprasminti, konkursa. Konkurse turéjo biuti nagrinéjamos
Lietuvos Statuty, 1791 m. abieju tauty respublikos geguzeés
3 d. konstitucijos istorija, 1922 m. ir 1992 m. konstitucijos pa-
rengimas, Vasario 16-osios deklaracijos ir Kovo 11-osios akto
sukirimo atspindéjimas.

I konkursa vél isitrauké Aloyzas Stasiulevicius, Giedrius
Kazimierénas, Antanas Beinaravic¢ius ir kiti tapybos meistrai.
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Pieta. Altorius (poliptikas, septyni paveikslai). Fragmentas.
Vytauto koplycia Traky pilies bokste.




Deja, 2004 m. man teko atsisakyti mandato. Seimo saliuy
apipavidalinimas parlamentarizmo istorijos siuzetais uzstrigo.
Konkursas buvo nutrauktas. Atsirado kitos tendencijos. Kons-
titucijos ir Vasario 16-osios sales nutarta apipavidalinti foto-
grafijomis! Fotografija nugaléjo daile! Bet juk Statuty kurimo
ar 1791 m. geguzés 3 d. konstitucijos fotografine technika
neatskleisi! Pasikeitus Valdovy Rumu Tarybos sudéciai ir pasi-
traukus paramos fondo entuziastams, istoriniai Valstybés raidos
iprasminimo paveikslai irgi nerado vietos atstatomuy Rumu er-
dvése. Nuspresta eksponuoti aukcijonuose isigytus eksponatus.

Taciau Giedriy Kazimieréna uzvaldé istorinio monumen-
talizmo dvasia. Buvau ne karta jo dirbtuvése, stebéjau giliai
isijautusi i istorinius siuzetus, simbolius, spalvas, technikas!
Gausybé knygu, faktinés medziagos paieskos! Jis tapo ,istori-
ku“, ,archeologu“, ,lingvistu“, ,architektu®, ,senuju rastu zino-
vu“, ,archyvistu®. I§ tikruju - istorinio paveikslo vizionieriumi
ir grandu! Tam jis paskyré beveik dvideSimt musu valstybés
statybos metu — nuo 2002 iki 2019 mety! Jau nieko bendro
su okupacijomis ar su proginiais jubiliejais. Tik atkaklus kas-
dienis darbas. Susitapatinta su Valdovu Rimu atgimimu, su
Demokratijos statyba — parlamentarizmo dvasios ugdymu Seimo
erdvése. Kilnus tai darbas — kasdien statyti Lietuvq! ,Mindaugo“
tema dirba poetas Justinas Marcinkevicius, istorikas Edvar-
das GudaviCius ir tapytojas Giedrius Kazimierénas! Lietuvos
Statuty tema - istorikas Edvardas GudavicCius, teisininkas
Mindaugas Maksimaitis ir tapytojas Giedrius Kazimierénas.
Kunigaiks§c¢io Kestucio tema — poetas Maironis, istorikas Ignas
Jonynas ir tapytojas Giedrius Kazimierénas. Galéciau testi...
Statyti Lietuva sutelktai, kartu ir keliy specialybiu keliems
autoriams, skirtingu menu Sakoms susijungiant i viena Lie-
tuvos Valstybés Medj! Mat Giedrius Kazimierénas bendram
darbui gali daugeli musu pakviesti. Pradékime temomis var-
dinti nutapytus paveikslus: ,Mindaugo kartnavimas. Lietuvos
krikstas®, ,Sakantis tiesg ir jo mokytiniai“, ,Gedimino laiSkai®,
,SAtsisveikinimas su Kestuciu®“, ,Zimburgés vestuvés®, ,Algirdo
zygiai i Maskva“, ,Algirdo pergalé prie Mélynuju vandenu®,
,Vytautas laukiantis karunos“, ,Nukryziavimas®, ,Zalgiris.
Dies Irrae“, ,Pirmojo Lietuvos statuto priémimas“, ,Barboros
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Vytautas laukiantis kartanos. 2,5%x3 m. Fragmentas.
Traky pilis.




Radvilaites laidotuvés®, ,Dubingiu altorélis“. Ir pakvieskime
kiekvienai temai kartu istorika, poeta, muzika, teisininka,
dailétyrininka. Ir isivaizduokime, kad mes jzengiame i tokius
Rumus ar i Lietuvos Respublikos Seimg, kur mus pasitinka
paveikslai, knygos, muzika, poezija, tekstu analizé ir paveikslo
simbolikos aiSkinimas. Ir viskas sujungta modernia audiovi-
zualine technika ir virtualiomis naujomis skaitmeninémis (IT)
technologijomis! Sakysite — fantazuoju! Ne. Tokias modernias
ekspozicijas ir galerijas savo akimis macéiau. Waterlo ekspo-
zicija Belgijoje, kur pasinaudojant moderniomis priemonémis
glaustai pateikta ir visa ES istorija! Mac¢iau Milane, Aténuose,
Barselonoje ir kitur. Tik ne Lietuvoje. Kolkas! Taip, kolkas
Medininkuy pilyje pamatysime Giedriaus Kazimieréno ,Zalgirio
musis. Dies irrae (Rastybes diena)“, ,Vytauta laukianti kart-
nos“ — Traku pilyje, ,Nukryziavima“— Traku istorijos muziejuje.
Kelis paveikslus isigijo kolekcionierius Zbignevas Gulbinovi¢ius
(Zbigniew Gulbinowicz). Giedrius prisimena ne viena valanda
praleista su Zbignevu prie kuriamu paveiksly, diskutuojant
apie istorinius akcentus. Yra paveikslu pas kolekcionieriu Igng
Kazakeviciu! Jei ne Sie kolekcionieriai, investave i Giedriaus
Kazimieréno istoriniu epochu monumentaluji darba, mes ne-
galétume pamatyti ju retkarciais atidaromose ir uzdaromose
Nacionalinio muziejaus ar Vilniaus Rotusés parodose. Ironija:
svarbiausioms Valstybés institucijoms tai nereikalinga! Bet
nenusiminkime. Kai Jan Mateiko 1878m. nutapé ,Zalgirio
musi“, ji nupirko Varsuvos zydas pirklys Rosenblumovas uz
45 000 auksiniu floriny. Tik 1902m. Sis paveikslas buvo i§-
pirktas valstybés ir padovanotas Var§uvos muziejui. Ilga §io
paveikslo istorija. Visada ilgas ir vingiuotas, kaip teigia pats
Giedrius Kazimierénas, istorinio paveikslo kelias.

DAILININKAI IR ISTORIJA Viliaus KAVALIAUSKO archyve

NAPOLEONAS LIETUVOJE - BEAUHARNAIS KORPUSAS.

Italijos vicekaralius Ezenas Boherne (Eugéne Beauharnais)
1812 metais vadovavo 4-ajam Didziosios armijos korpusui (Ita-
lijos armijai). Jame teoriSkai turéjo buti 55 tukstanciai kariuy.
Jie zengé kiek kitu marSrutu nei kiti korpusai: birzelio 24 d. - Kalvarija;
birzelio 26 d. — Marijampole; birzelio 27 d. — Mikailiské (gal Maciuli§kés);
birzelio 28 d. - Jakimi§kés; birzelio 29 d. - Piliuona; birzelio 30 d. -
persikélimas per Nemuna; liepos 1 d. - Kruonis; liepos 2 d. - Melangani
??? gal Mijaugonys; liepos 3 d. - Rykantai; liepos 3 d. - prie Vilniaus;
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Tad turekime kantrybés ir mes. Gal kada nors ir Lietuva
isigis visa istoriniu epochiniu darbu G. Kazimieréno kolekcija
ir irengs nuolatine ekspozicijg. Suburs bendras poetu, istoriku,
teisininku, menotyrininku ir kitu specialistu pajégas turéti
virtualigq ir originalia Giedriaus Kazimieréno darbu galerija.
Juk ne proginei sukak¢iai paminéti skirti buvo dvideSimties
mety jo darbai. Jie skirti politinei ir pilietinei Lietuvos Vals-
tybei — musu bendruomenei. 1918-1939 m. nepaisant visu
pastangu, Lietuvos Respublika gyveno laikinumo atmosfero-
je — laikinoji sostiné, laikinasis uostas, tad ir dauguma darbuy
buvo pazenklinti to laikinumo dvasios.

Siandien beveik po trisdeSimties jau musu kartos parla-
mentinés demokratinés Respublikos metu, kai ir Klaipéda, ir
Kaunas, ir Vilnius - vienoje tvirtoje valstybéje — ES ir NATO
naréje — laikas pazenklino mus monumentalumo jausmu. O
toks ir yra Giedriaus Kazimieréno nuveiktas DARBAS. Istorijos
durys tam atvertos! Nors parodu durys laikinai ir uzsidaro!

2019 m. liepos 26 d.

Vytenis Povilas Andriukaitis

liepos 4 d. - Trakai; liepos 8 d. - Sal¢ininkai; liepos 11 d. — Al§énai.
Vicekaraliaus Stabas Kruonyje (07 01). Vaizdus fiksavo korpuso dailininkas
Albrechtas Adamas.




LAISVES VARPO
SIMTASIS
GIMTADIENIS

Lietuvos nepriklausomybés Simtmedio koncertq , Gloria
Lietuvai” rengiant, kompozitoriai | prakilnios muzikos garsus
ipyné bemaz Simto paciy skambiausiy Lietuvos varpy di-
zius. [spudingas tai buvo muzikinis kurinys, palikes neisdil-
domus ispudzius. Jo atlikimas buvo parodytas per televizija,
transliuotas radijo bangomis. Dziugu, kad kartu vél prabudo
visuomenés doméjimasis boksty varpais, Siuo labai apleistu
technologijos, dailés ir istorijos paveldu. Prisiminkime ir Lais-
vés varpa, jo graziq istorijqg. Juolab, kad pasaulyje tik trys
tokie beesq: JAV, Meksikoje ir Lietuvoje. Sis ypatingas istori-
neés atminties objektas turéjo didelés reikSmés miisy tautinées
tapatybes stiprinimui; gali tam pasitarnauti ir Siandien...

Laisves varpas — tai Amerikos lietuviy dovana Lietuvai.
Kaip zinia, XIX a. pabaigoje — XX a. pradzioje | Amerikos
zemynq iS Lietuvos iSvyko apie puse milijono zmoniy. Daug
emigranty iSlaikeé lietuvybe; kaip beiSgalédami jie stengési
padeéti ir 1918 m. nepriklausomybe paskelbusiai Lietuvos vals-
tybei. Svarbiausia — iSreikalauti jos tarptautinio pripazinimo.
Cikagos mieste 1919 m. geguzés 9 dienq tuo klausimu vyko
Lietuviy draugiju konferencija.! Joje kalbéjes advokatas Jonas
Bagdzitinas-Borden (1882-1965) pasiulé nuliedinti nepriklau-
somybeés simbolj — Lietuvos laisvés varpa, iteikti ji netrukus
ivyksiancéiam Amerikos lietuviy Seimui, kuris ta varpq savo
ruoztu padovanoty Lietuvai. Tokia mintis kilo prisiminus, kad
Filadelfijoje 1776 m. liepos 8 d. vieSai skaitant Amerikos
Jungtiniuy Valstiju Nepriklausomybés deklaracija, priimtq tu

! Petrutis P., ,Laisvés varpo atgarsiai“, in Draugas, 2009-05-21, p. 10.
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IS profesoriaus Liberto KLIMKOS vasaros dienoras¢iy

mety liepos 4 d., buvo skambinama garsiuoju Laisvés varpu
(Liberty Bell). Per ménesj grazus sumanymas buvo jgyvendin-
tas: Sent Luiso metalurgijos gamykloje gimes varpas svéré
1200 svary (daugiau nei puse tonos), buvo 4 pédu auksScio
(apie 122 cm) ir 3 pédy skersmens (apie 91,5 cm). Vienoje
jo puséje islietas Vytis ir diplomato Broniaus Kazio Balucio
sueiliuotas tekstas: ,0, SKAMBINK PER AMZIUS / VAIKAMS
LIETUVOS, / KAD LAISVES NEVERTAS, / KAS NEGINA JOS*.
Kitoje puséje — toks jrasas: ,AMERIKOS LIETUVIU SEIMAS /
LIETUVAI / CHICAGOJE, BIRZELIO 9, 10IR 11 D. / 1919 M.
Pirmasis iSkilmingas skambinimas varpu jvyko birzelio 8
dienq Cikagos miesto aikstéje. Laisvés varpas buvo pakabintas
ant pakylos zaliais vainikais papuosStoje arkoje. Teatralizuoty
iSkilmiy metu moteris, vaizduojanti Kolumbija-Amerika, perda-
vé varpq tautiniais riabais pasipuosSusiai lietuvaitei-Lietuvai.
Sias roles atliko Cikagos ,,Grand opera“ solisté Broné Drange-
liené-Barbara Darlys ir kaunieté dainininké Stefa Staniulitité.
Apgaubtq JAV ir Lietuvos véliavomis varpa supo mergaités,
apsirengusios vaidilutemis. Uz jy — ,Birutés” choras ir JAV
kariai lietuviai, dalyvave Pirmajame pasauliniame kare. Tuo
jaudinanciu Lietuvos laisvés simbolio pagerbimo momentu
daugelio dalyviy skruostais riedéjo asaros. Viltasi, kad Laisvées
varpo duziai aidés iS Gedimino pilies Vilniuje boksto.
Amerikos lietuviy Seimo Sestosios sesijos posédzio metu
Laisves varpas buvo jteiktas iSrinktam jo globos ir léeSy tvar-
kymo komitetui.? [vairiy iSeivijos organizaciju atstovai 1919 m.
rugpjicio 24 dienq surengé varpo isleistuves i§ Cikagos. Po
ispudingos eisenos miesto gatvémis iSkilmés buvo uzbaigtos
vienoje i$ didziausiy jo saliy — Auditorium teatre. Tuomet var-
pas iskeliavo po lietuviy kompaktiskiau gyvenamus Amerikos
miestus, kad aukomis surinkus jo gamybai iSnaudotas lésas.
Tai daryta labai iSradingai: kas nori paskambinti iskiliuoju
varpu — moka doleri, kas nori isigyti bronzini varpo zZenkliu-
ka — moka 5 dolerius, o kas medalj su varpo atvaizdu — dar
daugiau. Viso kelionéje buvo surinkta per 19 tiikstandiu dole-
riy; tai gerokai virsijo varpo gamybos kaina, sudariusiq 4713

2 Lapas R.M., ,Tas laisvés nevertas, kas negina jos...“, in Draugo $estadieninis

priedas, 2009-06-04, p. 6,8.
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doleriy ir 71 ct. Buvo numatyta iSsaugoti aukotoju sqrasus
ir juos kartu su aukomis pasiusti | Lietuva. Atvykus | JAV
Lietuvos misijai, jai ir buvo perduotas Laisvés varpas su visa
jo iranga bei likusieji suaukoti pinigai. Varpa priemeé Jonas
Vileisis, busimasis Kauno meras. Laisvés varpo komiteto pirmi-
ninko J. Bagdziiino palydintys zodziai buvo tokie: O tu, Varpe,
simboli laisves, mes Amerikos lietuviai, atiduodame tave savo
téevynei Lietuvai. Tu, budamas ant Gedimino kalno, dienqg ir
naktj sergék musy tévyne! jeigu kada pamatytum, kad misy
tévynei gresia pavojus, jeigu prieSas noréty musy brolius ir
seseris nuskriausti ar jiems laisve atimti — uzskambink pilna
jéga, o mes isSgirde tavo balsa, pulsime visi, pagelbét Lietuvai
ir ginsim jq nuo priesy, kas jie bebitity. Todél gerbiama Misija,
Lietuvos atstovai, gerb. J. Vileisi, meldziu priimti $i laisveés
simbolj, Amerikos lietuviy dovanqg Lietuvai, ir visq turtq su
juo suriStq, kurio sqgskaitqg c¢ia tamstai jteiksim. Meldziu tq
turtq priimti su Sirdingiausiais Amerikos lietuviy velijimais.

Didesnioji pinigu dalis buvo iSsiysta | Paryziy lietuviy tai-
kos delegacijos reikméms. O Laisvés varpas laivu atplukdytas
iki Liepojos, iS kur 1922 m. sausio 13 d. pasieké Kaunq. Kad
visi gyventojai ir miesto sveciai galéty juo pasidziaugti, varpas
buvo pastatytas prie paminklo Zuvusiems uz Lietuvos laisve.
Po meénesio jis jkeltas | Karo muziejaus bokstq, perstatyta
iS cerkvés varpinés. Pirma kartq Lietuvoje Laisvés varpas
suskambo per ketvirtgsias Vasario 16-osios isSkilmes. Varpag
pasventino rasytojas kanauninkas Juozas Tumas-Vaizgantas,
jausmingai padeklamuodamas savo kirybos ode BoksSto pa-
mokslas. Garbé iSgauti jo garsus suteikta prezidentui Alek-
sandrui Stulginskiui, auSrininkui ir signatarui Petrui VileiSiui,
Amerikos lietuviui Juliui Kaupui. Prasidéjus kariniam paradui,
varpu skambino pirmasis karo invalidas Antanas Sereika ir
jaunutis skautas VirkSa. Veéliau garbinguoju varpu biudavo
skambinama minint ypatingos svarbos jvykius, ju datas: ne-
priklausomybés paskelbimo metines, Vilniaus konferencija,
Steigiamaji Seima, esmingus karo istorijos momentus, laiméty
musiy minéjimus.

1936 m. | Lietuvg atvyko Laisvés varpo idéjos autorius
Jonas Bagdziunas; prezidentui Antanui Smetonai jis jteiké
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IS profesoriaus Liberto KLIMKOS vasaros dienorasé¢iy

sidabrini varpo medalj. 1937 m., pastacius muziejaus rimus,
Laisveés varpas ikeltas | naujqji boksSta. Jis skambédavo kie-
kviena vakara nuleidziant véliava, pagerbiant Nezinomojo
kareivio kapqg bei kity tautiniy ir valstybiniy iskilmiu metu,
primindamas apie didziausiq tautos vertybe — laisve. Atgavus
istorine krasto sostine Vilniy, planuota varpa ikelti i Gedimino
boksta, kaip tai buvo prisakyta jo donatoriy. Taciau sovietiné
okupacija nutildé netgi baznyciy varpus... Tik 194 1-yjy birzelio
23 dienos 12 valandaqg, kai per Kauno radija sukiléliy vadas
Leonas Prapuolenis paskelbé apie nepriklausomos Lietuvos
valstybés atkurimq ir Laikinosios Vyriausybés sudaryma,
Laisves varpas vél suskambo. Pasigirdo ir Lietuvos himnas
bei Kovu varpy muzika, — tuo pasirtipino Karo muziejaus dar-
buotojai, karo invalidai Bronius Tvarktinas ir Juozas Petraitis.
Naciy okupacijos metu nuo ketinimy rekvizuoti varpq iSgelbéjo
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sumani muziejaus jkiurejo generolo Vlado Nageviciaus-Nagiaus
diplomatija.’

Prasidéjus Lietuvos atgimimui, varpas sugaudeé 1988 metu
rudenj, kai virs Karo muziejaus boksto buvo keliama trispalve.
Jis skambéjo ir 1989 m. vasario 16 d., vél atidengiant Lais-
ves paminklg. 2006 m. pradzioje, karilionq papildant naujais
Olandijoje nulietais varpus, Laisvés varpas buvo iS boksSto
iSkeltas ir kelis ménesius eksponuojamas muziejuje. Nepri-
klausomybés simtmetj minint 2018 m. vasario 16 d. garsusis
varpas iSmusé 100 duziy; juo skambino partizanas Vycio
kryziaus ordino kavalierius Stasys Dovydaitis. Varpo jraso
zodziai Tas laisvés nevertas, kas negina jos yra tape Lietuvos
kariuomenés Krasto apsaugos savanoriy pajégy Sukiu. Sie
zodziai jraSyti ir varpe, kurji Amerikos lietuviai padovanojo
Valdovy rumams, minint 2009 m. Lietuvos vardo tikstantmeti.

Simtmecio sulaukusio varpo gimtadienj apsilankymu boks-
te pagerbé Lietuvos kampanologu draugijos Societas campa-
narum Lituaniae nariai.

3 Gecas S., ,Laisvés varpas: dovanotas Lietuvai, skirtas Vilniui, pasili-
kes Kaune®, in Lietuvos aidas, 1997-02-15, nr.32, p.22.

SALERIA |
TOPORTEE 5 |

NAUJA KULTUROS ' [

ERDVE

Vidmantas Martikonis su
pirmaisiais galerijos sveciais —
Loreta ir Vygaudu USackais.

Mecenatas, kolekcininkas, politikas Vidmantas Martikonis liepos
pabaigoje Vilniuje pakvieté gausius dailés gerbéjus i savo jkurta
galerija-muzieju ,AUTOPORTRETAS* (Pilies g. 12).Cia eksponuo-
jami Jono Ceponio, Algirdo GriSkeviciaus, Miglés Kosinskaités,
Vilmanto Marcinkevi¢iaus, Stasio Eidrigeviciaus, Sartino Saukos,
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Kompozitoriaus Giedriaus KUPREVICIAUS post scriptum

Laisvés varpo garso ir ant jo iSlietu zodziy didybe yra tarsi testa-
mentas visai lietuviy tautai, kuri turime vykdyti iki plaks paskutinés
balty Sirdys. Ilgai tyléjes ir pagaliau véel Sajudzio mitinguose laisvai
mudvieju su Tévu, Viktoru Kupreviciumi, prakalbintas Laisvés varpas
dabar skamba visu svarbiausiy valstybés Svenciu dienomis. Tokia
jau buvo misy nuostata — nei karto sovietmecéiu mes jo nelietéme.
Buty keista juo skambinti, meluotume tuometine situacijq.

Dabar jis skamba laisvai. Tik vél neramu — ar visi Jj girdi?

Nuotraukoje: Viktorq Kuprevi¢iu po kiekvieno koncerto pasitikdavo
dékingi miestieciai ir gausus svediai.

Algirdo ir Remigijaus Gatavecku ir kitu Zinomu Lietuvos dailinin-
ku darbai sukurti 1965-2019 metais. ,Autoportreta“ nemokamai
galima aplankyti kiekvienos savaités antradieni—sekmadieni nuo
11 val. iki 19 val.

Dailininko
Martyno Gaubo
autoportretas.
2013 m.




Pries kelis deSimtmecius i legendini ,Azuoliuko” chora susibure
berniukai, Siandien solidtis medicinos, verslo, kultiiros grandai
graziai puose¢ja legendinio Hermano PerelSteino idiegta meile
dainai. Jie susibare i ,AZUOLU KLUBA¥, subtiliai nusilenké

savo MAESTRO palikimui, ir per keleta metu spéjo solidziai
uzsirekomenduoti chorinio meno mylétoju tarpe ne tik Lietuvoje,
bet ir uzZsienyje. Profesoriaus Povilo Gylio vadovaujas choras




.. MEZZO ...

W.A.Mozarto gimtajame mieste Zalcburge prestiZinéje ,Mozar-
teum“ universiteto saléje vyko 2-asis tarptautinis chory kon-
kursas-festivalis. Jame dalyvavo apie 800 choristu iS ivairiu
pasaulio krasty. Konkurse rungési ir lietuvaié¢iu kolektyvai —
vaiky choras ,Saulés vaikai“ i§ RadviliSkio, vadovaujamas Ingos
Petrauskienés, Vilniaus chorinio dainavimo mokyklos ,Liepaités®
jauniu choras, vadovaujamas Audronés Steponavicitités-Zup-
kauskienés, bei Zalcburge gyvenancio Arano Peciulio vadovau-
jamas tenyks$tis motery ansamblis ,Vocal Orange®. Lietuvaicius
lydéjo ypatinga sékmé. Ansamblis ,Vocal Orange® pripazintas
geriausiu motery choru. ,Saulés vaikai“ pelné sidabro diploma
vaiky choru kategorijoje. ,Liepaités®, vaiky choru kategorijoje
laiméjo aukso diploma, o ju vadovei Audronei Steponaviéittei
Zupkauskienei iteiktas ,ISskirtinio dirigento“ diplomas.

neseniai i Vilniy pakvieté Danijos Horno miesto vyru chora,
ateinanciais metais Svesianti 175-aji jubilieju. Dany choristu,
kaip ir Azuolu... repertuaras itin platus: nuo pasaulietinés iki
baznytinés klasikos.

Nuotraukose biciuliy koncertas Vilniuje Sv. Kotrynos
baznycioje. Kairéje sveciai i§ Horno.




...EINANTIS
VIDAUJOS
LINK...

Paciu vasaros karstymediu
kalbéjosi kolegos rasytojai —
Biruté JONUSKAITE ir
Vytautas MARTINKUS

[ literatiirq atéjote baiges inZinerija, iS technokratuy pasaulio,
ir, kaip pats esate sakes, jaudiatés tarsi vienisas vilkas: nepa-
taikaujantis skaitytojui, nesivaikantis nei literatiriniu maduy, nei
populiarumo, visq gyvenima tvirtai besilaikantis savo nuostaty.
Kokios tos nuostatos ir koks tas vieniSo vilko nueitas literatiirinis
kelias nuo elektriko iki filosofo ir rasytojo, kitaip tariant — sa-
vesp, ,vidaujos link“?

Su nuostatomis negimiau. Jos radosi pamazu, gyvenant.
Kaip ir vertybés, kuriu esu pasiSoves siekti. Kurti jas. Taciau
man gimus mazas upelis, vardu Vidauja, prie kurio buvo tévu
sodyba, jau lauké, kada a$ ji pamatysiu, kada prie jo atei-
siu, kada pradésiu nujausti, kad ne viskas, kas maza, yra is
tikruju maza. Ir tuo upeliu nemazai vandens turés nutekéti,
kol jo grozi sau ir kitiems aiSkinsiu ne kaip vaikas — man
patinka, noriu prie jo buti. Gilesnei, egzistencinei téviskés
grozio pajautai pravercia (gal net baitina) iSkeliauti, palikti ja,
per nuotoli atsiradusi ir kuo gilesné meilé tai vietovei, kur esi
gimes ir auges. Ir kuo filosofiSkesnis — nutoles ir kartu vél
priartéjes — zvilgsnis i ja.

Tad ilgas ir létas mano kelias i filosofija kaip i ypatinga
santyki su gyvenimu, pasauliu. | vidujybe, kurios simboliu ir
Vidaujg galime vadinti. (Tam skatina ir hidronimo etimologija.)
Ir dél to, kad universitete mano pagrindinés studijos buvo in-
zinerinés, ir dél to, kad anuomet socialinés politinés salygos
filosofijai buvo nepalankios. Taigi pradéjau nuo inzinerijos,
nes §i ta apie ja jau gimnazijoje iSmaniau, o paskui penkerius
metus studijavau ja.
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Net suskliautus oficialuji marksizma, filosofijos lauko ne-
apibréztumas, filosofiniu $altiniu stygius, tariama klausimu
sdialektiné gelmé“, o i§ tikruju - ju prastinimas arba pavir-
SutiniSkumas, marksizmo kieta wuola, o gal siaura ola, akla
komunizmo ideologija - tai tik keletas akmenéliy, i kuriuos ne-
galéjau neatsitrenkti, nesusizeisti. Keliavau, pats pasirinkdamas
ir filosofiniu veikaly autorius, ir ju veikalus, sau artimesnius.
Jau kitiems (Romualdui Grigui, Jonui Macevi¢iui, Eugenijui
Mes§kauskui) patarus, doktorantiiroje bandziau domeétis sociolo-
gija, kuri anuometinéje Lietuvoje tik mokési vaikscioti. Deja, ne
viskas, kam sugaiSau nemazai laiko, buvo prasminga. Istrigau
kazkur tarp vadinamuju ,istorinio materializmo® ir ,mokslinio
komunizmo®“. Prasminga (iki dabar) liko kurybos, jos techninés,
arba inzinerinés, krypties veikalu skaitymas ir analizé.

Bet turbit buvau pirmasis sovietmecio Lietuvos rasSytoju
sajungos narys, apgynes filosofijos daktaro (anuomet filosofijos
moksly kandidato) disertacija. Nelaikau jos moksliniu veika-
lu. Kitiems - tai atlikti formalumai. Beje, raSyta rusu kalba.
O pats sau buvau autorius, kuriam filosofija, jos studijos,
filosofinis mastymas ar laikysena atrodé (o ir i§ tikruyju buvo)
svarbi ir reikalinga raSant beletristika. Noréjau, kad taip butu.
Nebuvo. Tik visai neseniai, saulei krypstant vakarop, pajutau
ir prisipazinau, kad galiu savaip suvokti filosofijos vakardiena,
§iandieng ir rytoju.

Paradoksas. Nesu gimes filosofu, tik ieskojau filosofiniu
veikalu, tik skai¢iau juos. Savos filosofijos paieSka uztruko,
bet literatirinius kGirinius jau raSiau. Tad negaliu sakyti, kad
visada turéjau ta pacia (ar bent panasia) filosofine pasauléjauta.
Mano romanus ,valdo“ skirtingos filosofinés nuostatos. Tiesa,
autoriui labai svarbios. I§ vidaus, arba vidujai, — vartokime §i
zodi. Manau (tariuosi), kad tik nauja knyga, kurig rasSau ar
para8ysiu, ai§kiau, skaidriau, paprasciau iSreiks§, kaip susitinka
filosofija ir literatira. Mano gyvenimo atveju.

Kitos nuostatos (moralinés, politinés, pazinimo, estetinés,
tikéjimo) yra vertybiu pasaulis. Strukttra. Sistema. Ivairts
zodziai, a$ skolinuosi juos i§ aksiologijos (filosofijos kaip ver-
tybiu teorijos ir praktikos), susiformavusios XIX a. pab.-XX a.
pr. Manau, ji nepaseno, nors Siandien beveik niekas apie ja
nekalba, vartoja tik (labai nevienareikSmiSkai interpretuojama)
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Vytautas Martinkus.
Algimanto Aleksandravi¢iaus nuotrauka.




vertybeés savoka. Savo knygoje ,Estetiné literattiros gyvybé“ esu
pabandes aptarti siauresne — literatiiros aksiologijos — samprata.
Ja man artima reikSme vartoja Viktorija Daujotyté. Kestutis
Nastopka vartoja aksiologija kaip semiotikos, gerokai siauresni
nei filosofijoje, terming. Na, kaip girdite, vieniSas vilkas ieSko
draugu. Tarp ju - ir mirusiu.

Viskas i§ tikruyju paprasta. Pradzioje — vidujybé. Ir pabai-
goje. Kelias tarp ju netrumpas, bet pradzia kaip pabaiga, visi
oksimoronai mane traukia.

Ar sudétinga visq gyvenimaq iSlaikyti tq stojisSkq atsiskyrélio,
populiarumo aureolés nesivaikancio rasytojo ramybe? Juk visiems
menininkams taip reikia Slovés, matomumo, nemirtingumo...

Ne, nebuvo. Kol rasau literataros kurini, pasaulis tarytum
iSnyksta. Prie stalo esu ramus. Gali kazkiek sektis, gali visis$-
kai nesisekti. Tada nerasai, ka nors kitka veiki. Bet rasyda-
mas a$ dirbu, o kiekvienas darbas yra visiSkas pasitikéjimas
tuo, ka darai. Ramybé. Pana$iai kaip malda. Jeigu tik moki
melstis. Neramu, kai neraSau, nors, atrodo turéciau. Ir tada
turiu buda iSlikti, kaip sakote, stojiSku atsiskyréliu. Imuosi
raSyti filosofinius, arba jiems artimus, tekstus. ParaSes romana
S2Akmenys“, pradéjau doktoranto ,karjera“. RaSiau disertacija.
Trejus metus. Pirmas variantas buvo nenusisekes (tiek mano
paties, tiek disertacijos vadovo akimis) sociologinis etiudas. Jo
negyniau. Net neparengiau gynimo procedtrai. Ramybe lengvai
atgavau raSydamas pora apysaku ir romana ,Lasai“. Tada at-
sirado ryzto grizti prie neuzbaigtos disertacijos. Ja apgynes,
paraSiau romana ,Medzioklé draustinyje®. Ir véliau dirbdavau
pakaitomis — po mokslinés knygos sésdavau prie literatiros
karinio arba atvirksé¢iai. I§ karybos laiko visiSkai liko i§braukti
tik SeSeri RaSytoju sajungos pirmininko darbo metai. Ra§iau
ir tada, tik zanras buvo nei Sioks, nei toks, biurokratinis.
PraneSimai, straipsniai, dokumentu projektai. Tiesa, buvau
labai pribloks§tas Vladimiro Zazubrino (1895-1937) apysakos
,Skiedra“. Neregétai kruvinas raudonojo teroro tekstas. Kas caro
Seimos zudynes noréty isivaizduoti, turéty bent ji perskaityti.
Revoliucija itikéjusiam autoriui gyvenimo atpildas - ,savy“
§uviai, mirtis kaléjime. Rades laisvesniu savaitgaliu, rodos,
1990 metais iSverciau ja i§ rusu kalbos. Paskelbta ,Pergaléje®.
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Tam tikro vie$o, nors ir negarsaus, pripazinimo mano kny-
gos sulaukdavo. Ir grozinés, ir mokslinés. Keletas romanuy
iSversta i uzsienio kalbas. Uz ,Medziokle draustinyje 1985
metais netgi pelniau valstybine premija.

Dirbant, kaip a$§ dirbau, populiarumas nebuvo tikslas.
Né dienos nebuvau profesionalas. Ilgiausiai duona valgiau i$
pedagoginio darbo. Ramiai priimdavau priekais§tus dél sunkiai
suprantamu, pernelyg sudétingu kuriniu. I§ tikruju rasiau taip,
kad buciau tekstu patenkintas as§ pats — autorius kaip skaity-
tojas. Nuo neva §lovés geru vaisty yra prira§e Sokratas, Markas
Aurelijus, Augustinas ir kiti filosofai. Tik vartok, neuzsimir§k.

Esate is ty autoriy, kurie knygas raso penkerius, desimt ir
daugiau mety. Jusy rimti, dabartiniam skaitytojui gal pernelyg
sudétingi romanai, ypaé pastarieji du — ,Zemaicio garlékys® ir
»Tavo baznycios rusys“ — turbut ir leme, kad Jums buvo pa-
skirta Nacionaliné kultiiros ir meno premija ,uz intelektualiosios
literatiiros gyli“.

Visus kurinius - ir trumpus, ir ilgus, ir neva sudétingus, ir
neva paprastus — visada raSau atiduodamas visas jégas. Kaip
sugebu, kaip galiu. Geriau neiSeina. Juk ir pats keic¢iuosi, vis
kitoks patyrimas, kitoks prieraiSumas prie literatiros esteti-
kos. Taip, raSau létai. Kasmet vis 1é¢iau. Dabar jau sveikata
- akys, Sirdis, galva - kiSa koja, bet gal nei ji, nei senatvé
néra dél to létumo kaltos, toks rasSymo budas. Léta prigimtis.
Ir noras teksta tobulinti. Dar — kurinio fabulos ir siuzeto su-
détingumas, ypac¢ tam tikros siuzeto vingrybés. Paskubomis ju
nesuganysi. Prabanga, bet rasau variantus. Zaviuosi kolego-
mis, kurie geba puikiai improvizuoti — rasyti iSkart Svarrasti,
net diktuoti savo kurinius. Beveik netaisyti rankrasciy. O a$
taisau. Daug. Dabar kompiuteris iStrina, ka pataisai, tekstas
atrodo nepriekaiStingai, apgaulingai Svarus, o anksciau, kol
raSiau plunksna ar spausdinimo masinéle, taisymai krisdavo
i aki, net budavo svarbesni uz pirmuosius sakiniu variantus.
Taisymu buna visokiu. Menu, ,Pergalé® rengé spaudai apysaka
,Giliu kava“, a§ atsiémiau kiek paredaguoti, bet perrasiau ja
visi§kai i§ naujo. Algimantas Baltakis sugrazino, juodu rasalu
ant titulinio uzraSes: ,Blogesnis. Sugadinai.”
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,Zemaicio garlékiui“ ilgai rinkau archyvine medziaga, ver-
¢iau ja i§ rusu ir lenkuy kalby. Tai savaime uztrunka, panasu i
mokslinio teksto rengima spaudai. Dékingas Mokslu akademijos
bibliotekai, kuri leido pasidaryti filosofiniu Aleksandro Griske-
vi¢iaus veikaly kopijas. Visa kita perrasinéjau ranka. Nedaug
per diena tenuslenki pirmyn... O pats literattrinis pasakoji-
mas irgi praso laiko. Sito romano yra du variantai. Pirmasis
su dvigubu dugnu - carinés Rusijos laiku siuzeta ,dubliuoja“
sovietinés Lietuvos siuzetas. Lyg parabolé. Supinti siuzetai ne
tik skaitytojui, bet ir autoriui yra sunkus dziaugsmas. Antrasis
,Garlékio“ variantas ,palengvintas®. Jame likes tik caro laiky
ivykiu pasakojimas. Bet jis kitaip pasunkintas — daugiau aso-
ciaciju: kulttriniuy ir literatariniu, daugiau sudétinguy metafory.
Tokiu, kurias vadinu ,intelektinémis“ — grindziamomis euristiniu
mastymu, susietomis su visu karinio tekstu.

slavo baznycios rusys”“ irgi pareikalavo daug istorinés ir
archyvinés medziagos. Ne visa susiradau. Kai kurios tiesiog
nebuvo. Jos stygiu i§ dalies turéjau kompensuoti vaizduotés
galiomis, netikrais pasakojimais. Romane veikia daug perso-
nazu, teko gaiSti su ju genealogijomis. Prototipu ir prasima-
nytomis. Romano architektonika, jo daliu sampyna - daug
kartu keitesis tekstas. Jam reikia laiko. Kiekvienas romano
zodis yra ikalintas savos epochos ir rasymo laike. Priklauso
daugeliui laiku.

Kai létai raSai, negali noréti, kad skaitytojas ,prarytu”
knyga. Reikia susitaikyti su tuo, kad ji bus skaitoma létai ir
ne viena syki. O gal uzversta vos ja atsiskleidus skaityti. Esu
grudintas: nepanikuoju, kai skaitytojas prisipazista neiveikes
,Zemaicéio garlékio“. Juk ne kiekvienas i§moksta skraidyti,
valdyti léktuva. Aleksandrui Griskevi¢iui, ,Zemaicio garlékio“
konstruktoriui, gyventi buvo sunkiau, nei man apie ji rasyti.
Atverti daugiamati jo charakteri. Dvasingumo dramag. TragiSka
lemti. Gal tas ,literatiros gylis“ (Nacionalinés premijos komisijos
paraSytas ,pazyminys®) i§ tikruju atvirksc¢iai proporcingas ka-
rinio ra§ymo (skaitymo) grei¢iams. Bet ne visiems juk patinka
ar reikalinga gelmés. Malonu pasiplius§kenti ir ten, kur negilu.
Vanduo S§iltesnis, nebijai nuskesti.
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1986 metais atéjote dirbti | Rasytoju saqjunga, po poros mety
tapote jos pirmininku. Su kokiais likesciais pradéjote darbus
Vilniuje ir kaip paskui Jus ir kiti rasytojai isitraukéte | lemtin-
gus Lietuvai jvykius? Juk didziulés permainos vyko Sqgjungoje,
po jos stogu posédziavo ir Sqgjudzio dalyviai. Anuomet rasytojai
nevengé politiniy diskusijy, buvo vieni aktyviausiy, matomiau-
siy ir girdimiausiy. Tadiau gana greitai politiniame gyvenime jy
nebeliko. Dabar rasytojai iS viso beveik nematomi ir negirdimi.
Kas nutiko? Kaip praradome autoritetq?

Lukesciai ir paprasti, ir pretenzingi: padaryti, ka tik as
galiu. O kg gali, ar zinai? Ne.

Vilnius - didysis mano gyvenimo atsitiktinumas, tikimybé
persikelti i ji buvo artima nuliui. Ir nuo tokio darbo, kuris
lauké Vilniuje, atrodo, buvau nuvarges. AStuonerius metus
ysvadovavau® Lietuvos rasytoju sajungos Kauno skyriui. Tik jis
nedidelis, i§ keliolikos raSytoju. 1982 metais atsistatydinau,
atrodé, bus idomu kaitalioti pedagogini ir literatirini darbus:
paviliojo universitete tarnaujantis rasSytojas. Nepriklausomas
nuo honorary. Turéti daugiau laiko literatirai — sena mano
svajoné.

Esu vyturys, tad rytus leisdavau prie raSomojo stalo, galé-
jau taip dienas planuoti. Po to — paskaitos, kiti darbai. Likau
patenkintas. Bet, matyt, prastai pazinau save. Fernando Pessoa
savo garsiojoje ,The book of Disquiet® yra uzsiraSes: To know
nothing about yourself is to live. To know yourself badly is to
think. Gal tikrai. Ar pradéjau mastyti? Ne i§ karto, bet... LaSai
akmenis prata§o. Cia ne apie filosofija ar literatiira, o save.

Tad pirmaja 1986 metais ivykusio RaSytoju sajungos su-
vaziavimo diena buvau tikras, kad niekas nepasikeis mano
gyvenime. Bet velnias, kaip visi zino, slypi detalése. Vakare
kolegos prie puodelio kavos émé itikinéti, kad mano ,vadybi-
nis“ patyrimas labai reikalingas Vilniuje. RaSytoju sajungos
pertvarkai. Buitinos naujos ,jégos“ ir pan. Kava lasSas po laso
paplové mano visus argumentus.

O atrodé tokie stiprus tie akademinés karjeros pamatai. Bet
gal ant dribsmélio ji stovéjo. Tai ir griuvo staiga, ypac¢ pridéjus
pirsta Alfonsui Maldoniui. Paplové jo racionalts zodziai, lyg
vandenys, ir nune$§é mane Nerimi, prie§ srove...
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Vadinkim karjeros vyliais: pareigos Vilniuje. Jos anuomet
buvo laikomos solidesnémis. Pabandysiu, laikinai, visada gali
atsitraukti. Be to, nuo Alfonso Bieliausko pirmininkavimo laiky
RasSytoju sajungos valdybos sekretoriai, pirmininkas su pava-
duotoju turéjo lengvata — kabinetuose dirbdavo trumpesnij laika.
Tik nuo 12 valandos, be to, praleisdami pora ménesiu. Tai ir
bus, naiviai pagalvojau, mano rasymuy laikas, joks universitetas
tokios laisvés neduoty. Kaip bebuve, i§ vakaro suvaziavimo
organizatoriams pasizadéjes, nakti paabejojes, kita diena per
posédi vieSai sutikau buti renkamas ir buvau iSrinktas val-
dybos sekretoriumi.

Ak, ir gavau barti nuo namiskiu! Zmona nenoréjo keisti nei
darbo, nei gyvenimo budo ar vietos. Buvome iSsilaisving nuo
bendros virtuvés, pagal savo skoni susitvarke buto interjera.
Vyresnioji dukté Lina jau studijavo Klaipédos universitete,
jaunesnioji, Milda, dar buvo moksleivé. Bet i§baré, kad ,par-
sidaviau® Vilniui.

Be abejonés, nujauciau, kad dirbti Lietuvos raSytoju sa-
jungos valdybos sekretoriumi bus ne lengviau nei Kauno sky-
riuje. Taip ir atsitiko. Gyvenimas keitési. Neliko jokiu laisvy
ménesiy kiarybai. Buvo tikrai nelengva, net sunku, bet idomu
ir prasminga. Juk tuo metu ir Lietuvoje isibégéjo Gorbaciovo
perestrojka, radosi Sagjudis. Apie raSytoju vieta ir vaidmenij Sa-
judzio laikais iSleista istoriko Mindaugo Tamos$ai¢io monografija
,Priestaringas i§(si)laisvinimas: Lietuvos raSytojai tautinio at-
gimimo laikotarpiu® (2016). Joje pateikiamas bendras vaizdas,
tiesa, daug kas nutyléta, palikta SeSélyje, kaipo nereik§mingi
dalykai.

Sajudis buvo itin margas ir idomus. Didelis sazinés laisvés
iSbandymas. Ra8ytojai — individualistai. Ju pasirinkima dazniau
nulemia literatlira nei gyvenimas, taciau Sajudzio metais pats
gyvenimas virto auks§tyn kojomis. RaSytoju buvo visur. Jie i§-
éjo i gatves ir aikStes, ju balsai buvo pladiai ir visur girdimi:
Sajudzio mitinguose, valdzios salése ir koridoriuose. Spaudoje,
televizijoje, radijuje. Aktyviausius rasSytojus visi pazino, sustab-
de net gatvéje, klausinéjo ju nuomonés. Ji buvo svarbi, i ja
isiklausydavo. Istorijos, kulttrinio paveldo, gamtos apsaugos ir
net daugelis politiniu ar ekonominiy klausimuy budavo keliama
ir sprendziama tariantis su raSytojais.
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Asmeniné mano pozicija buvo tokia: palaikyti Rasytoju
sajungoje isisteigusia Sajudzio grupe, bet neuzimti oficialios
pozicijos Sajudzio struktGrose. Visomis musu Sajungos iSga-
lémis remti Sajudi, skatinti raSytojus dalyvauti jame, o svar-
biausia - esama RaSytoju sajungos (tuomet ji dar vadinosi
LTSR rasSytoju sajunga) statusa (kuris buvo auksStas), visas
jos turimas institucines ir politines galias ikinkyti i Saja-
dzio ,vezima“. Taigi buvo imamasi arbitro, pataréjo, analitiko
vaidmenu. Pavyzdziui, pirmasis oficialus LPS ir LKP atstovu
susitikimas 1988 m. birzelio 18 d. ivyko RaSytoju sajungoje.
Jo TV jraSas, atrodo, yra iSlikes. Partiné raSytoju organizacija
rengé vieSus susirinkimus, kuriuose buta ir audringu debatu,
o ju nutarimus skelbé ,LiteratGroje ir mene“.

Tokia pozicija buvo labai efektyvi. Konstruktyvi.

Anuometiné partiné ir vykdomoji valdzia atsiklausdavo
musy Sajungos nuomonés, daznai isiklausydavo i musu ar-
gumentus, vertindavo musu nuomone. Valdzios dialoge su
Maskva ginéytinais klausimais Lietuvos raSytoju sajungos pa-
siustos telegramos, lai§kai, kreipimaisi budavo vertinama kaip
ultima ratio. Mat Maskva buvo susikirusi SSRS rasytoju sa-
jungos, kaip savo talkininkés, sovietuy valdzios sargés ivaizdi.
Kaip tokios itakos pavyzdi galéciau prisiminti samysi, kuris
1988 mety spalio pabaigoje Maskvoje kilo dél LKP CK pirmojo
sekretoriaus. Vis dar sekretoriavo Ringaudas Songaila, nors
Sajudzio mitingai prie§ ji baigé ji nusSalinti. Tada RaSytoju
sgjungos telegrama Gorbaciovui tapo ultima ratio. Telegrama
buvo kuri laika blokuojama, iSsiusta tik isikiSus itakingiems
partiec¢iams. Ir Songailos nebeliko, pirmuoju sekretoriumi buvo
iSrinktas (paskirtas) Brazauskas. Toks Sajudziui talkinusios
RasSytoju sajungos paradoksas.

Pati RasSytoju sgjunga ir jos bustiné, spaudos leidiniai buvo
taip pat pilni politikos. Kasdien pasiskirstytomis valandomis
Rasytoju klubo ir kitose patalpose posédziaudavo jvairiausios
komisijos, grupés, vykdavo diskusijos. Nori sutikti zymiausius
Lietuvos Persitvarkymo Sajudzio zmones, uzsuk i RaSytoju
sajunga. Sutiksi. Savo pagrindines idéjas, projektus RaSytoju
sgjunga aptardavo su dailininku ir kompozitoriu sgjungomis
(jos buvo ne maziau aktyvios), jungtiniai posédziai, nutarimai
atrodydavo kaip didesné politiné galia. [domiausios raSytoju
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kalbos, esé ar straipsniai buvo sudéti i rinkinj ,Atgimimo bal-
sai“ (1991, iSleido LRS ir ,Vyturio® leidyklos).

RaSytoju balsas émé silpnéti, kai susiformavo Lietuvos
Respublikos vyriausybé ir iSryS§kéjo nauja politiniu partiju
strukttira. Visi socialiniai politiniai rapesciai savaime susitel-
ké ten. Kur jie ir privalo buti. Rasytojai i§ inercijos daug kur
dalyvaudavo, bet i§ esmés jau galéjo sugrizti prie rasomuju
staly. Pavieniai raSytojai elgési labai skirtingai.

Tai, kad ju, rasytoju ir RS, nuomonés politiniais klausi-
mais vis reCiau kas atsiklausdavo, arba ilgainiui vis maziau
kreipdavo i ju nuomone¢ démesi, demokratijos nepadaugino. Ar
tai padéjo protingiau spresti valstybés (visuomenés) turto pri-
vatizavimo problemas? Manau, kad ne. Tik didino visuomenés
skaidymasi i tarpusavyje nesutarianc¢ias grupes. 1§ televizijos,
radijo, spaudos iSnyko raSytoju veidai, ir tai labai suprastino
visuomenés politini gyvenima. Ji tvarké, i§ esmés, valstybés
tarnautojai, Seimo nariai. Daznai uz rasytojus pilkesni, ne to-
kiy spalvingu charakteriu, paradoksalu, maziau suinteresuoti
gilesniais visuomenés gyvenimo procesais. Politika daugelis
keikia, bet ja, o ne literatira, laiko savo démesio akiratyje.

Groziné knyga vis maziau reikalinga buto interjere, nors
uztinku butus, panaSius i paveikslu galerijas. Naujausias di-
zainas iSsivercia su vos viena kita knyga. Vaizdo technologijos
svarbesnés. Atsitiko tai ne staiga. Didziajai gyventoju daliai
sunkiai verc¢iantis, deSimtajame XX a. deSimtmetyje sumenko
démesys visai kultiirai ir konkreciai — literatiarai, nebeliko eiliu
knygynuose prie pabrangusiu knygu, ir jas leisti ekonomis§kai
buvo sunku. Literatira — ne Garitinai, kur per diena galéjai
uzdirbti milijona. Autoriai gaudavo simbolinius honorarus, gy-
venti i§ literatliros istengé vos vienas kitas. Visi menai vargo.
Dabar akiratis Sviesesnis, ir raSytojams knygu mugés kelia
vil¢iu, bet leidybiné rinka gyva labiau uzsienio, o ne lietuviu,
literatara. Siokia ar kitokia nauda — musu vertéjams.

Tad esame, kas esame. Bet tai néra joks negriztamas kry-
tis, nesakyciau, kad musuy visai néra. Be to, visada gali ras-
tis autorius, kurinys, kuris su kaupu grazintu raSytojams ju
prarasta prestiza. Net ju bendrijoms. Kantrybés. Gyvenimo
ratas tebesisuka.
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Jums teko pirmininkauti pereinamaisiais metais, kai vieni
puolé statyti valstybingumo pamatus, o kiti — bet kokiais budais
iSnaudoti tq laikq savo gerbuviui. Kiek zinau, Jums reikéjo atlai-
kyti jvairiausiy persony spaudimq ne tik idéjiniais klausimais,
bet ir apginti Rasytoju sajungos bistine — daug kam apetitq
keliancius rimus Vilniaus centre. Papasakokite apie tuos laikus.

Permainy laikai ne tik idomts, bet ir grésmingi. Gritva
senoji tvarka, o naujos dar néra. Kiekvienas akmuo tada i§juda
i§ savo vietos. Palankus metas sukdéiauti, vogti, pléSikauti, pra-
turtéti. Sau naudos ieskant kyla daugiau gundymu. Teiséty ir
neteiséty. Privacios nuosavybés atkirimas buvo daugiau drums-
tas nei skaidrus. Juo labiau - teisingas. RaSytoju sajunga irgi
ikliuvo i Lietuvos zmoniu turta malancias restitucijos girnas.

Kas ir kam istoriSkai priklauso, buvo nelengva suprasti,
irodyti, pripazinti. Teisétai.

Per skyrybas su SSRS raSytoju sajunga 1989 metais bu-
vome iSsideréje poilsio (kurybos) namus Palangoje ir Nidoje.
Jie buvo statyti (rekonstruoti) i§ Literattros fondo 1éSu. Rimu
kompleksas Konstantino Sirvydo (anuomet — RaSytoju) gatvé-
je, XIX a. statytas ir rekonstruotas, 1909-1940 metais buves
kunigaikStienés Marijos Oginskienés nuosavybé, per Antraji
pasaulini karg tapo savivaldybés turtu. Sovietiné valdzia 1945
metais jame jkurdino RaSytoju ir kitas kurybines sgjungas, o
nuo XX a. 7-ojo deSimtmecio panaudos teise rumais dispona-
vo tik Rasytoju sajunga. Vykdydama turto restitucija Lietuvos
raSytoju sajungos valdzia su rumu kompleksu galéjo pasielgti
savo nuozitira — palikti Sajungai teise naudotis jais (kaip pa-
nauda ar leisti nuomotis juos) arba rasti kita ju naudotoja,
gal net pirkéja.

Nemanéme, kad bet kas, panoréjes, gali rimu kompleksa
uzvaldyti, o raSytoju bendrija i§ jo iSvaryti. Bet grésme netekti
ramu jutome. Jaunalietuviai ir kitos deSiniosios politinés jégos
1989-1990 metais ragino musu bendrijos veiklg uzdrausti, o
rumus, kaip organizacijos bustine, ,atimti“.

Buta ir ,draugisku“ administraciniu pastangu perimti
kompleksa. Kuri laika teko nepasiduoti vilionéms, neatsiliepti
i vieno kito Lietuvos Respublikos ministro, diplomato telefono
skambuti. (Uzsienio Saliu pasiuntiniai tuomet ir patys daire-
si savo atstovybéms iSvaizdziu bustiniu.) AiSku, ir privatus
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kapitalas, naujieji milijonieriai, turéjo planu. Taciau tuomet
Rasytoju sajungos (kaip ir zymesniu rasytoju) prestizas buvo
dar nesumenkes, pavykdavo juo pasiremti ir apsiginti. RG-
mai visy atmintyje tebebuvo simboliné Sajudzio veiklos vieta,
o atmintyje gyva istorija — gana stiprus argumentas. Seimo
(Aukséiausiosios Tarybos) nariai nebuvo pamirSe, kad ne vie-
no ju politiné karjera prasidéjo Sitoje vietoje, tarp tu sienu.
Rimuose niekam nepasiseké apgyvendinti uzsienio valstybiu
pasiuntinybiu, ikurdinti ministerijos, banko arba kitokios re-
prezentacinés istaigos, kuriai toks rimu ansamblis labai tiko.

Per §j laikotarpi teko iSsiaiSkinti rimu savininku kaitos
istorija, irodyti, kad ramai 1940 metais buvo perimti Vilniaus
savivaldybés. Tai labai nuvylé kai kuriuos kunigaikstienés Ma-
rijos Skuzevskos-Oginskienés giminaicius, tarp ju ir mano gera
pazistama, Cikagoje leidziamo ménrascio ,Akiraciai“ redakto-
riaus Litito Mockuno Zmona Pranute (ji turéjo dokumentais
patvirtinty genealoginiu sasaju su Oginskiais). Ivyko kuriozas
su Vilniaus arkivyskupijos kurija. Ji parei§ké pretenzijas i
ramuy kompleksa kaip Salimais veikusios kunigu seminarijos
dali. Teko aiSkinti, kad §ito nesusipratimo dingstis - pasikei-
tusi Konstantino Sirvydo (RaSytoju) gatvés namu numeracija.

Vis délto didziausias rupestis buvo rumu komplekso kaip
Lietuvos rasytoju sajungos nuosavybés iteisinimas pagal Lie-
tuvos Respublikos teise. Tam sugaiSome net kelerius metus.
Jau tik suvienije jégas, kartu su kitomis menininky organi-
zacijomis, po to, kai 1995 metais isteigéme Lietuvos meno
kairéju asociacija, kai buvo priimtas (1996) atskiras istatymas
dél valstybinio turto perdavimo meno kuréju organizacijoms,
ramu kompleksas ir galéjo tapti Lietuvos raSytoju sajungos
nuosavybe.

Esame maza, dideliu valstybiy apsupta Salis. Misy istori-
ja daznai perrasinéja ir lenkai, ir baltarusiai. Apie Rusijq net
nekalbu. Buvo laikas, kai svarbias Lenkijos-Lietuvos proble-
mas svarsté, iSmintingag Zodj tardavo dvi garsios asmenybés —
Czeslawas Miloszas ir Jerzy Giedroycas, Lietuvos Didziosios
Kunigaikstystés idéjos puoselétojai. [ ju zodzius isiklausydavo
ir Varsuva, ir Vilnius. Kaip Jums Siandien atrodo miusy rysiai
su Lenkija? Ar daug kas pasikeité, kokiy nuostatu turétumem
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laikytis dabar, Europos Sqgjungos pamatams klibant, kai tokiy
asmenybiy nei Siapus, nei anapus sienos néra?

Sis klausimas - ne man, o Jums. Prisipazistu, per mazai
iSmanau, per retai galvoju apie juos. Na, bet... Miloszas (ir
Giedroycas) visaip mums artimi ir brangts, bet daugiausiai
Lietuvai jiedu padéjo jos Nepriklausomybés atgavimo byloje
1988-1991 metais. Tuomet jiedu labai apmaldé prieStaravimus,
kurie, deja, kartais kyla tarp Lenkijos ir Lietuvos, kai palie¢iami
esminiai pilietinés tapatybés, istorijos, Vilniaus, valstybiu sienu
ir panasSus klausimai. Man regis, i ju nuomone, svarstymus,
pasitlymus atidziau isiklausydavo VarSuva, bet ir Vilniuje,
ypac lenkuy tautybés gyventojams, anuomet jie budavo svarbus.

Man teko laimé bendrauti su Mifoszu 1989 metais Vygriuo-
se, kai jis dar tik svajojo po Antrojo pasaulinio karo vél sugrizti
i Lietuva, o paskui, kai jis 1992-aisiais, po 52 metu, sugrizo
i Vilniu, pabuvau ir jo gidu, ir vairuotoju. Todél ne i§ antru
lapu ar tolimy Saltiniy zinau §i ta apie jo mintis. Ir Siandien
laikau jas gana aktualiomis, man priimtinomis dél istoriniu
Lietuvos-Lenkijos ivykiu vertinimo tolerantiSkumo, dvasiskai
ypa¢ svarbiomis Lietuvoje tiems, kuriu gimtoji kalba - lenku.

2000 metais jis vél vieSéjo Vilniuje kartu su kitais, net
trimis, Nobelio literattros laureatais. Nepavyko pasikalbéti,
Rotuséje tik pasilabinome. Nemanau, kad S$i vieSnagé, i§ jos
dienotvarkés sprendziant, pilna susitikimu, ispudinga, Miloszui
buvo emoci§kai turtingesné uz pirmaja.

Gal Lenkijoje giedroicininkai ir Siandien tebeturi daugiau
oponentu nei Lietuvoje. O muisuose i§ jiems prijaucianciu kalbu
nyksta tikrai nuoSirdus susirtpinimas lietuviSkumu. Pastarasis
gal dazniau tik priemoné, o ne tikslas. Budas prie ko nors
priartéti, iSkelti klausima. Akademiniuose, ypac¢ jubiliejiniuo-
se, leidiniuose to nepastebéjau. Stai, Viktorijos Daujotytés ir
Mindaugo Kvietkausko studijoje ,Lietuviskieji Ceslovo Milo$o
kontekstai“ (2011) niekur neuztikau vietos, kur skambétu prie-
kaiStas poetui (jo tévams, gyvenimo ir ktirybos bendrazygiams)
uz ,nepakankama” lietuviSkuma ar stygiu, etniniu Saknu uz-
marS§uma. Butu puiku, jei tai rodytu ne tik akademine, bet
ir bendra lietuviu mastymo pozicija. Artéti, o ne tolti. Dau-
giau knygu vertimu, bendry tyrimu, diskusiju. Cia - rasytojo
§tksniai.
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Bendrame politiniame ir kultGriniame gyvenime Lietuvos ir
Lenkijos rySiu neturiu uz ka labai girti. Tie ry$iai trtkinéja,
jlems trtksta nuoSirdumo ir mtsy noro bendrai veikti. Euro-
pos Sagjungos kriticizmas, kalbant apie ,nacionalizmg“, mano
akimis, yra jau ankséiau mano minéto politikos suprastinimo
pavyzdys. Lenkija daugeliu atveju bando giliau pazvelgti i is-
torija, Siandiena ir rytdieng. Taciau ir jai tokios pat gelmés
pritraksta, kai svarstoma Lietuvos istorija. Abi Salys galétu
ne siekti, o ieSkoti santykio ir su tautinés savo valstybés Sa-
knimis, ir su Europos Sajungos teikiamu ekonominiu stipré-
jimu, atvirumu pasauliui. Atskirybés (ypatingybés) bendrybés
dialektikos (¢ia — i§ Hegelio zodyno) mums reikia kaip Sviezio
oro ligoniams.

Prisipazistu, gedziu pernelyg anksti i§éjusio Algio Kalédos,
jis bent lietuviy ir lenku literattras dalykiSkai palygindavo.
Kartais pasvajoju, kad Tomas Venclova ar Adamas Michnikas
galétu imtis abieju tautu mediatoriu vaidmens, bet, atsivertes
ju straipsnius, turiu pamirsti svajones. Truksta judvieju svars-
tymuose kazko esmingo, pirmiausia gal pakankamos pagarbos
Lietuvai, gal net ziniu apie ja. Neseniai perskaic¢iau Nidos
Gaidauskienés monografija apie Sofija Kymantaite-Ciurlioniene
ir pagalvojau: prie§ Simta mety buta drasiu ir Sviesiuy asme-
nybiuy, ir jos dirbo darba, kuri kazkas turétu testi Siandien.
Aisku, ir pacia Nida galéciau vadinti Sofijos intenciju teséja.
Jau minéjau Viktorija Daujotyte ir Mindauga Kvietkauska. Ir
Jus matau §alia ju. Gal dar Valda Adamku.

Deja, nors ir noréciau, bet nieko konstruktyvaus negaliu
pasakyti apie Jerzy Giedroyco dialogo ir bendradarbiavimo fo-
ruma. [kurtas bene prie§ septynerius metus, jau Siandienémis
musy dvisaliu kultiros santykiu salygomis, jis karingas, ,gina“
lenkiSkaja puse. Ar Cia reikia kg ginti? Reikia kartu dirbti
kulttrinj literattrini darba. Kur dingo toji 1990-uju Giedroyco
ir Mifoszo politiné kultariné iSmintis ir santarvé? Zymiausi
intelektualai turétu stovéti draugiSkai nusiteikusiu tauty ir
valstybiu sienu sargyboje. Neseniai perskai¢iau Stefano Zweigo
,Vakaryksti pasauli“, jo atsiminimus apie tarpukario Europa.
Galvoj émé nesutilpti visi meno ir mokslo Sviesuoliai, kurie
kartu su autoriumi muru stojo prie§ kara, o karas prasidéjo.
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Ir Zweigas prarado vilti, pats iSéjo. ISmintinga, bet litdna toji
knyga, ji priverté susimastyti, palyginti tarpukari su musu
dienu Europa, kuri, beje, visu laimei, tebeiSvengia karo.

Bet kadangi ES vyriausybés, partijos, visuomeninés orga-
nizacijos, kultirai reikSmingos asmenybés tik formaliai imasi
taikos ir santarvés reikaly, o i§ tikruju nei drista, nei moka
gydyti valstybiu ir tautu (ne tik Lietuvos ir Lenkijos) santykiu
veézi, Zweigo kliovimasis giliaja iSmintimi ir gera literatura,
auks§tuoju menu, jo taikli savianalizé ar tarpukario Europos
psichoanalizé tik spaudzia aSaras. Prie jo karsto. Ne i§ fronto
parvezto, Brazilijoje, toli nuo karo liepsnu sukalto.

Taigi esu tik liidnas optimistas. Taika musu kraste tebéra
trapi. Pasaulyje pilna karstu vietu, kur liejasi kraujas, zusta
zmoneés, griaunama, kas ilgai ir nelengvai buvo sukurta. Belieka
laukti ne geresniu, o prastesniu naujieny. Ju turinys senas
kaip pasaulis: stipresniojo galia ir yra teisingumas. Pagal ji
kartais mums uz nugaru, nezinant, perbraizomi politiniai Ze-
mélapiai. Batu puiku, jeigu Lietuva su Lenkija padétu viena
kitai esama zemélapi kuo ilgiau iSsaugoti.

Pastaraisiais metais aktyviai buvo diskutuojama apie lietuviy
kalbos supaprastinima ir apskritai apie laisve kalbéti be jokiy
kalbos taisykliy. Zinoma, Sios diskusijos — ne naujiena. Nuo pat
»Varpo“ laiky dél kalbos ietis lauzé bugininkai, jablonskininkai,
dabusininkai, zaibus svaidé Vincas Kréveé, Vaizgantas, Balys
Sruoga ir kiti. Skirtumas tik tas, kad musy laikais , blusininkai®
tapo ,kalbajobais®. Kaip Jus ziurite | tokj, tarkim, Sauliaus Tomo
Kondroto tvirtinimq, kad ,musy literaturiné kalba tiek tetinka
gyvenimo reiSkiniy pilnatvei atvaizduoti, kiek tinka sonetas at-
vaizduoti skerdykly darbui“. Arba Marius IvasSkevic¢iaus: ,Tai,
ka kasdien vartojame, — per skurdu, o tai, kq tariamés turj ir
iSties kadaise turéjome, — be gyvybés, nenatiuralu, neskamba®.

Butu gerai, kad eiluté i§ ,TautiS§kos giesmés“ stebuklin-
gai prasSalinty ,tamsumas® i§ rasto zmoniu - kolegu - galvu.
Nereikia menkinti ar net visai nurasyti masu kalbos normu,
taisykliu, kaip ir apskritai viso kalbos mokslo. Na, kam lietu-
viu kalbos turtu nereikia, kas labiau pasitiki svetimomis kal-
bomis, — Dieve jiems padék. AS pavydziu poliglotams, bet tik
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dél erdvés bendraujant su pasSnekovais ir pasirenkant knygas
originalo kalbomis. RaS§ymo erdvé savarankiSka, ji nepriklauso
nuo gyvu ir mirusiu pasaulio tauty kalby, kol gyva mano tautos
kalba. Esu paraSes (skaitytojai daznai juos vadina ,sudétingais®)
ne tik groziniy, bet ir moksliniy teksty. RaSant né vienam
ju nepritruko lietuviu kalbos Zodziu. Leidziame originalius,
lietuviu autoriu parengtus, tarptautiniu zodziu, filosofijos, es-
tetikos, psichologijos ir pana$ius zodynus. Tad lietuviu kalbai
bltinus specialiuosius terminus taip pat turime. Filosofiniu
ir humanitariniu moksly terminu kuryba vyksta savaime, ra-
Sant atitinkamo turinio knygas, straipsnius. Negaliu pateisinti
Mokslo tarybos ir kitu instituciju spaudimo lituanistams ir
kitiems humanitarams rasyti lituanistikos veikalus svetimomis
kalbomis, visokiais mokslingumo balais labiau vertinti uzsienio
spaudoje paskelbtus tekstus. Lituanistikos centras yra Lietu-
va, ir paradoksalu pasauliui patiems lituanistams prisistatyti
ne originalo kalba. Tegu iSsiveré¢ia musu mokslinius veikalus
i savas kalbas. Kartais bic¢iuliai ir mane pabara uz retesnius
tarptautinius zodzius. AS mégstu juos vartoti, bet ne lietuviu
kalbos saskaita. Pavyzdziui, romano ,La8ai“ paantrastéje yra
graiky kilmeés zodis ,klepsidra“ — vandens laikrodis (pazodziui —
laiko vagis). Man klepsidra puikiai skamba, geriau nei jos
lietuvi§kas atitikmuo, tiesiog girdziu vandens lasu tek§éjima,
be to, palieka semantinés paslapties.Tarmiuy, tarptautiniuy,
svetimy kalbu zodziu ar zargono, savo paties naujadaru nei
reikia, nei butina vengti, bet saikas autoriui yra geriausias
pataréjas ir redaktorius. Tik tas, kuris nori ar tegali raSyti
Sablonais (klis§émis), ikrinta i savo paties sau pasispestus
zodyno skurdo spastus. Galima visaip ir idomiai raSyti. Tai
irodo zemaitiSkai leidziami zurnalai, raSomi kiriniai. Pagaliau —
Rimanto Kmitos tarmiSkai parasSyto romano ,Pietinia kronikas®
populiarumas. Amerikie¢io Thomo Pynchono ,juodojo humoro®
romanai man sunkiai jkandami dél iSskirtinés ju angly kal-
bos. Bet bandziau skaityti, autoriaus uz jo vartojama kalba
nekeikiau. Ka sako musu autoriy skepticizmas kalbant apie ju
gimtaja lietuviu kalba? Manau, kad patys S.T.Kondroto ktri-
niai paneigia jo abejones. Juose apstu filosofijos, kuri sutaria,
lydosi su lietuvisku tekstu. Manau, kad ir M. Ivaskeviciaus
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kuriniai lygiai taip pat priestarauja jo pesimizmui. Gal mano
kolegos néra nuoSirdas. Gal rapi pamaisStauti, kg nors neigti
ar peikti. Provokuoti. Puiku. Kodél ne? Tegu pradeda rasSyti
lotyniskai, angliSkai ar vokiSkai, iSspres ir gimtosios kalbos
klausima: ankséiau ar véliau pajus, kas ir kurioje kalboje
gyva, o kas mire.

Daug mety déstéte universitete busimiems pedagogams. Ne-
mazai esate bendraves ir su jaunaisiais rasytojais, skaitote juy
knygas. Ar, lygindamas su savo karta, jzvelgiate jaunosios kartos
kuréjy lietuviu kalbos pajautimo skirtumy? Kokia ju kasdiené
ir literaturiné kalba?

Kai pradéjau dirbti Pedagoginiame institute (tada Sitaip
universitetas vadinosi), dar buvo stojamieji testai. Gana pin-
klas, sukti. Pavyzdziui, reikédavo atpazinti teksto autoriuy arba
argumentuoti, kodél konkretus Biliino ar Zemaités karinys (jo
iStrauka) kelia estetini malonuma. Ar panas$iai. Ir mane maloniai
stebino prof. Alberto Zalatoriaus, tuomet Lietuviy literattiros ka-
tedros vedéjo) tikéjimas, kad galima lyg kokiu rentgeno aparatu
perSviesti bisimo fukso literattrinius gebéjimus - analizuoti,
interpretuoti, pajausti ktrinio grozi, pagaliau - pac¢iam kurti.
Kalba buvo siejama su kuriniu, jo estetine verte. Stojamuju
egzaminy (testy) derliu 1émé ,medziaga“ — abiturientai, iteike
prasymus studijuoti lietuviu kalba ir literattira. Konkursai bu-
davo gana dideli, atestatu pazymiai — auksti, viename kurse,
menu, nebuvo né vieno be aukso ir sidabro medalio...

Pradzioje turéjome daugiau studentu, kurie pedagogams
kalbininkams buvo gyvas visu tarmiu atlasas. Ne visi atvaziavo
su sava tarme, ne visu kalbos Saknys buvo kaime, bet mokéjo
jie lietuviskai neprastai, myléjo savo kalba. Universitetui liko
patobulinti, iskiepyti, ko truko.

IS pirmakursiu iSsiskyré Vilnijos abiturientai, baige lenkuy
ir rusy mokyklas. Jiems buvo taikomos lengvatos stojant, stu-
dijuodami privaléjo pasistengti, pasivyti. Ir vijosi, nors jiems
tikrai buvo nelengva. Lenku, rusu, tutei§iu zodziai — minos,
jas reikédavo iSrankioti, susprogdinti. Per ketverius metus
dauguma pasivydavo, uzmirsdavo net akcents.

Bet kurios kalbos Saknys - gerai, jos pravercia.
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Véliau padeétis keitési, Saknuy mazéjo, plito iSmokta, mo-
kyklose iskiepyta kalba. Jos pajauta ne tokia gili, atsiranda
daugiau Siuksliu, slengo, zargono. Kompiuteriai, telefonai pra-
déjo ,ryti“ zodziu galtines, raides diakritiniais zenklais, o i$
ju toks rastas ar kalbéjimas plito ir kitur. Kokia dar Zodzio
grozio pajauta, kai viso zodzio néra?

Literatai, kuriy musu fakultete nemazai uzderéjo, aisku,
tokiu riktu negaléjo sau leisti. Be to, literattiriné kalba pagal
bet kuriuos apibrézimus yra savaime kitokia nei kasdiené. Li-
terattrinés raiSkos priemonés, kurinio forma turi savo désnius.
Bet jaunuju literattiriniu kariniy kalba, aiSku, irgi modernéjo.
butu keista, jeigu jie sektu tik klasiku, nors ir puikiu, pédomis.
Sakyciau, kalbos turtingumas ir jos individualumas jaunuju
autoriy kuriniuose radosi (randasi) kitais budais, kitais keliais.
Taip ir turi buti.

Sklando tokia fraze, kad kritikas turi daugiau rasyti apie
tai, kas tekste yra, o ne apie tai, ko néra. Kokia ta Siy dieny
literaturos kritika? O gal, kaip kad daug kas tvirtina, jos apskri-
tai nera? Kad Sis zanras jau nunyko ir mes turime tik Siek tiek
i recenzijas panaSias knygu anotacijas, kuriy autoriai daugiau
demonstruoja savo astry liezuvj nei stengiasi iSanalizuoti kurinj.

Tai vis mGsu bandymas primesti literatirai gyvenimo zen-
klus. Zaidimas literataros ir gyvenimo paradoksais. Literatara —
apie kq? Literatura — kaip? Kas pasakys, ko literataroje yra,
o ko — ne? Aisku, yra kritiku, kurie geba skirti, ka panoréje.
Tik ka tai duoda? Mano akimis, klrinys yra tekstas, kuris nuo
pirmo iki paskutinio zodzio yra toks audinys, i§ kurio néra
kaip ar ko sitlu traukyti, kaip nors ji karpyti, i§ literatGrinés
pusés iSversti ji i gyvenimiSkaja. Ir atvirkscéiai. Kritikas turi
priimti karini, koks jis yra, o ne pasigaminti i§ jo sau patin-
kantj. Kiarinio vientisumas, jo visetas yra didzioji jo taisyklé,
vienodai sunkiai perprantama autoriaus ir kritiko (skaitytojo).

Lengva paraSyti anotacija, atsiliepima, trumpa nuomone,
sunkiau - recenzija. Mokyklos ir universitetai moko rasyti ka-
rinio ,analizes“. Nezinau, ar ju reikia. Matyt, pazymiams rasyti.
Mokytojams, pedagogams, kurie nori primesti skaitytojams sava
kairinio vaizda, pasidziaugti, kad ju mokiniai geba pakartoti,
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ko mokytojai tikisi. Ko laukia. Tad literatiros mokymuisi to
gal reikia, o paciai literatGirai — ne. Nes ji tokia analize daznai
numarinama, net negimusi.

Sunku daryti tai, apie kg kalbéjau ankstesnéje pastraipo-
je. Pajausti ir jvertinti karini kaip estetine vertybe (tikrovés
duotybe, pajauta, esteze ir pan.). Sunku, ne kasdien pavyksta,
nes kiekvienam kariniui reikia individualaus budo. Vertintojas
turi susirasti (atitikti) karini, antraip jiedu prasilenks, nesu-
sitiks. Todél tiek mazai literatGiros darby téra jvertinta pagal
ju menine (estetine) verte.

Todél niekada nebus daug kritikos. Tikros, vertingos kriti-
kos. Net jeigu redaktoriai galétu mokéti deSimteriopai didesnius
honorarus.

Kokia apskritai Jusy nuomoné apie Siy dieny lietuviy lite-
ratira, kokiy esminiy pokyciy matote per pastaruosius desim-
tmecdius, ar jie teikia viléiu, ar prieSingai — liudina?

Daugiau dziugina. Man paciam netikéta, nes ilgokai bu-
vau didelis niurzglys. Dziugina autoriu, leidyklose iSleidziamuy
knygu, literatiiriniy veikaly spaudoje (popierinéje ir virtualioje)
skai¢ius. Maniau, kad mirs musu maza literatlra i§ bado, juk
iSgyventi i§ jos retas tegali. Klydau. Ir gerai. Tai rodo, kad ne
pinigai viska gali. Yra kazkas galingesnio. Trauka aukStyn.
Vertikalé, tik nezinau, kaip ja vadinti. Nudévéti, nuvalkioti
visi pamégti zodziai, nors ir grazus. IS bédos, nieko geresnio
nesugalvojes, pasakysiu, kad kelia visus aukStyn literatiros
aitvarai. Visokiomis — metaforinémis ir tiesioginémis - to zodzio
reik§mémis. Kazkas ju, aitvaru, prigamino, dabar jie skraido,
vaikus ir suaugusius traukia paskraidyti, ne vienam maga
paciam sava aitvara susimeistrauti.

Kokia verté? Pamatysim. Gal ne a§, ne mes, kiti ivertins,
bet ji irgi iSrySkés. Gime skraidyti — kitokie nei Zeme ropojantys.

Tai ¢ia gal vis délto metafora.

Poezija niekada neprarado auks$cio. Ji ir dabar isdidi, gal
kiek per i8didi, kai sutinka koki vargana prozininkg ar dra-
maturga. Eseista.

Dziugina, kad daugéja prozos. Ji ivairesné nei vakar. Jau
turime filosofinés, nuotykinés, istorinés, detektyvinés, fantas-
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tinés. Daug memuaruy. Stebina ne tik autoriu gausa, bet ir
literatGirinis profesionalumas ar rastingumas. Gal redaktoriu
irgi daugéja. Talentu, aiSku, kaip visada, reikia su ziburiu
dieng ieSkoti. Bet verta. Jie gal nematomi. Holografi§ki, kaip
dabar sakoma. Reikia tam tikro projektoriaus, ekrano. Erdvés.

Beje, ta nuoskauda dél prozos. Kol visi skaitys tik poezija
(per Poezijos pavasari ir kitomis S§ventinémis progomis), kol
didiems poetams statysim monumentus, musy literatGra vis
dar vaiks§tinés po Europa su vaikiSkomis kelnaitémis ar net
visai be ju. Literattros branda turétu pasiekti ir didziuosius
jos aruodus turétu uzpildyti prozos (dramos) veikalai. Ju ir
dairykimés.

Jums, kaip niekam kitam, labai jau tinka Kultiiros minis-
terijos skirtas garbés zenklas ,NeSk savo Sviesq ir tikék“. Be
Nacionalinés, esate gaves Lietuvos meno kiiréjy asociacijos pre-
mija, Lietuvos moksly akademijos vardine Vinco Krévés mokslo
premijaq, Juozo Paukstelio, Liudo Dovydéno ir daugybe kity ap-
dovanojimy. Kuris is ju Jums pats brangiausias? Ir apskritai, kq
manote apie literatiirines premijas, kuriy turime tikrai nemazai.

Geriau patyléti. Nes viskas — i§ tustybiu mugés. Trumpam,
laikinai paglosto Sirdi, smagu — pastebéjo, ivertino, apdovanojo.
Negali nedékoti. Gal ir naudos kokios apturéti. Ne viska i CV ir
sura$au, dél kai kuriy - nesmagu, géda. O kodél gavai? Kodél
apdovanojo? Kaip dabar vertinti koki garbés rasta, kuriuos
masiSkai 1970 metais visiems per Lenino Simtmeti dalijo? Arba
buvo ,darbininkiSka“ Prano Ziberto Silko kombinato literaturiné
premija Kaune. Ja man skyré uz romana ,Medzioklé drausti-
nyje“. Viskas tame romane ne tiek jau apie darbininkus, bet
jame - fabrikas, inzinieriai, direktorius, sekretoré, medzioklés,
anuomet valdzios pamégtos... Nelimpa ta premija prie romano,
bet buvau premijuotas.

Yra daugybé premiju, kuriu negali jvardyti, nes jos ir ne-
turi vardu. Kaip maloniausios premijos zenklg spintoje saugau
lapeli su savo klasés auklétojos, lietuviu kalbos ir literatiros
mokytojos Elenos Paulikaités-Striaukienés eilérasc¢iu. Gal prie§
deSimtmeti jos ranka suraSytu, man dedikuotu. Dabar jai per
90. Linkiu Auklétojai sulaukti Simtmecio. Visai neseniai dar
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paskambino telefonu, sveikino, priminé, kad gerai suvaidinau-
Silva Kazio Sajos komedijoje ,Silva studentauja“. Ivykis, tik
dabar premijuotas, ivyko prie§ 60 metu, 1959-aisiais. Buvau
deSimtokas.

Nelabai dristu, bet jeigu papasakotuméte ir Siek tiek apie
Seimq, apie a. a. zmonqg Violetqa, apie tai, kqa duoda kuréjui
artimo zmogaus buvimas Salia, apie dukras Ling ir Mildq, bu-
¢iau labai deékinga. Ir ta dabartine Jiusuy vienatvé su iStikimu
keturkoju draugu kq dar zada atnesSti skaitytojams?

Atiduota jos man daug, visas gyvenimas. Augo ji gydytoju
Seimoje, gausioje (penki vaikai), kilmingoje, garbingoje. Buvo
ir grazi, ir visaip talentinga. Gimé muzikuoti. Ypa¢ — dainuoti.
Baigusi Panevézio muzikos mokykla, grojo ir dainavo mokyklos,
véliau - instituto, jvairiuose dziazo ansambliuose. Su Romualdu
Grabstu, tuomet dar labai jaunu, kartu grojo. Prigimtis buvo
ja apdovanojusi puikiu, sodriu altu. Mégo dainuoti romansus,
ypac ¢igoniskus, rusu, baltuyju karininku.

Galéjo rinktis anais laikais dainininkés karjera. Bet isimai-
§iau i jos gyvenima a$§. Ir viska sugadinau. Pirmagimé Lina,
véliau ir Milda. O dar mano rasymai, mano filosofijos. Zodziu,
mano egoizmas. Dainininkés likimg ji sumainé su manuoju,
raSytojo, likimu. Manau ne lygiaver¢iu. Taciau taip i$éjo, ji
rinkosi. Ji visada saké, kad moterys, o ne vyrai pasirenka. Ir
jauniki, ir likima. Gal taip ir buvo, negalé¢jau nieko pakeisti,
ta¢iau jauciu kalte. Esu pasakes, kad negalés visur i repeticijas
suspéti. Gal pavydéjau jos talento kitiems. Nepasidalijau juo.
O reikéjo. Butu abiem per akis.

Sunku kalbéti apie zmogu, su kuriuo gyventa 52 metus. Ir
ligos, ne vienos, spaudziama, labai troSko iSeiti pirm manes.
VaikiSkai gin¢ydavomés, katras tas pirmas. Ji, kaip sakiau,
rinkosi. Ir uzgeso ji ant mano rankuy, namuose, kuriuos pagal
jos projekta buvome pasistate Pavilny. I§éjo rudeni, spali, vos
kelios minutés po vidurnakéio, o buvo gimusi pavasari, kovo
pabaigoje, 7-a vakaro.

Jaunesnioji dukra, Milda, gyvena visai greta, namus jungia
bendras kiemas. Trys anukai jau suauge, studijos ir darbai,
tad jiems senelis ne itin reikalingas ar idomus. O Stai ketur-
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Violeta prie pamilto instrumento, nors
likimas skaiciavo paskutines savaites.
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kojis bic¢iulis, vokieciu aviganis Regentas, Regiu Saukiamas,
pagal registracijos vieta turintis gyventi kitame name, pas
dukra Milda, sergi mane. Ir jis man rupi. Seriu, gydau, kal-
binu. Bic¢iuliaujamés. Po kiema, gatvémis vaikstinéjame. Jis
visad nori buti pirmas. AS velkuosi ikandin, stabdau ji. Jam
aStuoneri, man netrukus 80. IS jo akiu nematau, kad norétu
palikti mane viena.

Ant raSomojo stalo mansardoje, kur Regentas labai retai
mane teaplanko, visokie, anot Valentino Sventicko, ra§tu tru-
piniai — guriniai, trumpi tekstai. Isipareigojimai, uzsakymai
redakcijoms, kurios dar nepamir§o manes. Dainos Miniotaités
i anglu kalba puikiai iSverstas meno filosofijos veikalas ,Este-
zés beieskant®, deja, jau ketvirtus metus nerandantis leidéjo.
Moksluy akademijos raginimai §i ar ta nuveikti. Meno (litera-
taros) filosofijos paskaitu metmenys, i§ kuriuy galétu rastis
tekstas. Tik abejoju, ar yra jame tiek prasmeés, kad tvarkyciau,
redaguociau, iSleisc¢iau.

Didesnis rlpestis — prisiminimu ir eseistikos kryzkeliu
rankrastis, kurio zanra pats susigalvojau — minties gyvastys.
Antraste, aisku, irgi yra, bet gali keistis. Si syki nesu dél jos
tikras. Kada ir ka para$ysiu, negaléciau pasakyti, bet svarbu,
kad, kai geriau jauciuosi, sveika, net smagu, prie jo valandéle
kita pabuti.

Interviu autoré
Biruté JonuSkaite.
K. Valiaus nuotrauka
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Alfonsas NYKA-NILIUNAS

Is ,PAVASARIO SIMFONIJOS*

Pirmoji dalis

Kai véjo neramaus Siurenamas vanduo virpédauvo,

Ir upé Snioksdavo dangaus skliaute islauzdama ledus,

Tuomet pavasaris — i$ svetimy Saliy atéjes juodaplaukis iSdidus
Nedrgsiai pastatydavo ant kranto basq pédq —

Ir zemé kriptelédavo, lyg moteris, ja gundanéia ranka palietus;
Suosdavo aistringai susispaude liepos,

O jis ten ilgas valandas sédédavo,

Pirstus panéres sau | plaukus, drégnus ir juodus.

Pacdiam vidurnakty senajam medyje kazkas pradédavo judéti,
Ir is toli, lyg pro miegus, jam atsiliepdavo giria

Patetiska simfonija nitria,

Kadaise uzmirStam sapne girdéta.

Ir gaivalingas, jaunas véjas atplasnojes

Kalbédavo mums per naktis: ,Te kraujas suliepsnoja!“

Kol Saukiama jo nekalta mergaité, niekieno dar nemyléta,
Pavirsdavo aistringa moterim ziauria.

O as$ isiklausydavau, kaip kraujas Saukia zZmones,

Kaip ilgesingai Svilpauja pavasaris, lyg dievas isdidus,
Kaip gyslomis sruvenanti keista sroveé, lyg upé pro ledus,
Skandina juos | nesuvaldomas svajones;

Kaip is fantastiSky kelioniu grizes véjas

Dainuoja tolimy Saliy dainas atéjes,

I kraujq liedamas laukinio nerimo nuodus.
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Antroji dalis

Namai iSblySkusiais langais; ir véjas uzia skrisdamas is tolimos
keliones.

Vienaplaukiai vaikai rankytém prisidengia mélynas akis,

Ir liudesingoje tyloje girdisi, kaip vaiksto jy dalia sunki.

Ten veria darzinés duris ir eina kosédamas senis Jonas,
Klausydamas, kaip zemés kraujas kaista

Ir béga neramiai zaliais laukais iStruke véjai kaip vaikai basi,
Prikeldami mus ir skandindami bekrastin ilgesin;

Pakluonése berzai uzsimeta zaliomis skraistémis.

Tyli sesuo iSeina, motinos siysta, parnesti vandenio.

Bet svilpaujanciy laukuose pavasario girtuokliy véjy uzburta,
Apsvaigusi nuo jy giesmés, girta,

Ji visq dienq kelio | namus neranda

Ir klaidzioja viena, lyg mylimo netekusi laukuose,

Tartum Ofelija. Ir tik nubudinta vél sutemuy,

Lyg uzkeikta miegojusi, | motinos namus

Ji grizta su ziedais, kaip akys mélynais, plaukuose.

Bet greit prasideda sunki, svaiginanti naktis. Pilka lakStingala,
Dainavus Kiny Imperatoriui kadais,

Uzlieja nakti nerimo aidais —

Ir sudreba jos tony paliesta giria maistinga;

O mano tévas vél sapnuoja, kad jaunysté grizta...

Kad eina aplankyti mety prislégtos, o mylima, Taves...

Nuo jos dainos neramiis pumpurai kaip Sirdys plysta,

Ir prie fontano nimfos kelia fauno vestuves.
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— Alfonsas NYKA-NILIUNAS
Trecioji dalis

Rami pavasario diena, ant slenkscio nusileidus,

Ir berzas susirupines Slaméjimu kimiu

Uznuodijo mane ligi paciy gelmiu,

Kai as sédéjau ir klausiau priglaudes veidq

Prie lango, nuo vaikystés man noréjusio parodyti kazkq.
Nyki pavasario diena, kaip paukstis nusileidus

I sprogstancias juodas Sakas,

Sugundé tolimais laukais paklaidziot.

Ir vienq karta, sutemai balandzio véjuos sverdint,

AS atdariau seny namy duris:

Pavasario simfonijoje blaskési galingas berzas,
Norédamas | mélynas erdves isskrist,

O a8 stovéjau lyg mazytis taSkas prie§ bedugne erdve
Ir pirma karta nenoréjau grizt,

Nes niekas zeméje nebuvo dar manes paverges.

Ir bégau. Véjas su manim patempdamas uz riby bégo

Kartu nuo imancios zaliuot kalvos;

Margi drugeliai nusileisdavo ant jo karaliSkos galvos,

O pédose zibuoklés kélési i§ miego,

Ir zvilgciojo mazyciai pumpurai i§ uz Sakelés negyvos;

Toli Sviesiai zaliais laukais, purieny vainiku ant suveltos galvos,
Klajojo vieniSas pavasaris, kaip vaikas, i§ namy pabéges.
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POEZIJA —

Grazinos Didelyteés iliustracija.
Dailininkés dovana , Santarai“. 1989 m.
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— Alfonsas NYKA-NILIUNAS
Sestoji dalis

Yra vienam pasaulyje gilus ir mélynas bekrastis skliautas,

Kur nerami pavasario audra klajoja vienisa lauku;

Tenai yra nublukes kaimas; jam vienam ten nei§sakomai nyku,
Todeél Siandien a$ ir noréciau ten keliauti.

Nes as zinau: jis pasmerktas sunykti laukia griztanéio manes.
AS atsisésiu ten prie mélynos ir virpancios ugnies,

O Saltas véjas, beklajodamas po gyslas, vandenio iSplautas,
Giliai po zemémis nenuraminamai Sauks mus.

Ir Sauksmo sukrésti peizazo Sio nykaus gyventojai,

Nubus, net nezinodami, kieno tas riksmas, Saltas ir gudus,
Astrus lyg durklas, kaip daina skaudus;

Pavasario lietus ir véjas ims ju gyslomis sruventi.

Ir kraujui susimaiSius su pavasario girtuokliais véjais,
Zaliem ir mélyniem aidam erdves uzliejus,

Ateis lyg Botticelli nupiesta skaisti pavasariné Sventé

Ir, tartum sapnas zaisdama, ji léks per tolimus laukus.

Ir vél staiga nubus fantastiSkas peizazas, Siu lauky gyventojo
veide uzsniudes,

Ir vél, pakluonémis, po uzianciais berzais

Su zlugtu ant peciy iSeis

Palinke moterys ir kultuve islies bekrastj litidesi...

Ir ménesienai danguje blyskius takus iStiesus,

Jos eis véjuota naktimi virpedamos kaip tie dangaus klajiunai
Sviestus,

O slényje pavasaris tartum pamisélé dainuos ir zais.
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POEZIJA —

Septintoji dalis

Pirmi pavasario lasai, nukrite ant galvos, mane taip sunkiai
suzeidé

Ir tirstoje nakties migloje gludincius namus,

Kad as nebegaliu klausyt, kaip zidiny liepsna iS skausmo uzia,
Kaip sunkiasi Sirdin lietaus Slaméjimas kilnus

Ir paupy su véju blaskosi pavasaris jtizes,

Nes a$ dabar zinau, kad nepakilsiu po sunkia jausmu nasta
paliizes,

Kol slégs dvasia siaubingu platumu.

Todél nueisiu, kur aistringai Slama suzeistos pavasario lietaus,
kaip as, neramios liepos,

Kur dunkso sulyti namai, prikande skausma ir liidni —

Ir imsiu Saukt. (O, VieSpatie! Jie atsiliepial)

Kritinéje vél suliepsnos astri pavasario ugnis,

Sueis aplink mane visi namai ir Ziburiai iSblése,

O medziy Sakomis pavasaris kaip nesuvaldoma srové galingai
liesis,

Ir Svies pavasario nakty ju pumpurai drégni.

I mano kiing vél sugris i$ kazi kur vaikysteés laime.

Paimsiu juos visus uz ranky kaip silpnus vaikus —

Ir pasikels pavasario nakties tamsoje kaimas,

Ir eis su manimi placéiu pavasario lauku

I saule. O keliai bus nesuprantamos, bekrastés erdvés...

Ir man nebus sunku, kad jie kazkur, prikande skausmaq, palikti
vieni pasaul merdi,

Nerasdami is begalinés nykumos keliy.
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Gintaro muziejaus muzikos ir
architektiiros aura sergéje —
Saulius Sondeckis ir

At‘.. =l Romualdas Budrys

PalangiSkius ir gausius vasarotojus vél pakvieté , NAKTIES SERENADU“
festivalis. Galima tik dziaugtis, kad prie§ keturiasdeSimt aS§tuonerius metus
Maestro Sauliaus Sondeckio inicijuota subtilioji muzikos fiesta nepraran-
da savo ijkaGréjo pasétos vizijos, profesionaliai puoseléjama Nacionalinés
filharmonijos. Neoklacistiné grafo TiSkevic¢iaus rumu architektiira graziai
susiliejo ir su §i karta ¢ia koncertavusiais: Lietuvos kameriniu orkestru,
dirigentais Modestu Pitrénu, Vilmantu Kalitinu, fleitininke Maria Fedotova,
violonéelininke Elena Daunyte, akordeonininku Tadu Motiecium, smuiki-
ninku Romanu Kimu.




Perfrazuojant literattros klasiko Juozo BaltuSio zinomo kurinio pavadinima,
galima drasiai teigti, kad savo ,Vasarg pardavé® ir dirigentas Modestas
Pitrénas. Dar birzelyje su lietuviais ir uzsienio atlikéjais Lotaringijos
nacionalinéje operoje Nansy mieste jis pastaté viena graziausiu pasaulio
opery — Giacomo Pucciny ,Madam Butterfly“. Dirigentui asistavo Ri¢ardas
Sumila, o pagrindini Pinkertono vaidmenij atliko Edgaras Montvidas. Po
premjeros Nansy dirigento lauké iSskirtinés programos Vilniuje ,Midsu-
mmer“ festivalyje, Palangos ,Nakties serenadose“ etc...

°

Rudenj Lietuva minés kompozitoriaus Eduardo Balsio Simtmetj. Prasmin-
gai §Sita tikrojo kulttros aristokrato jubilieju sutinka Klaipédos valstybinis
muzikinis teatras. Choreografas Martynas Rimeikis pastaté Sokio spektaklj
“Eglé zalciu karaliené”. Tai dar vienas jautrus prisilietimas prie Zinomo
Eduardo Balsio baleto. Dirigentas Modestas Barkauskas. Scenografija
Marijaus Jacovskio.

Nuotraukoje
Martynas Rimeikis.




JEI EILERASTIS
VIRSTA DAINA...

Kai dar jaunutis Leonas Stepanauskas su-
eiliavo ,Zvaigzdute®, jis negaléjo net pasvajoti,
kad tie posmai atsitiktinai pateke i muzikos
grando Balio Dvariono rankas, greitai taps
daina, kurig ilgus deSimtmecius atliko ir at-
lieka iSkilieji Lietuvos dainininkai. Pradedant
Beatrice Grincevic¢itite. Veliau ji uzéme zenklia
vieta Virgilijaus Noreikos repertuare. Dabar
ja girdime daZnai dainuojant Judita Leitaite
(nuotr.). Ja zavisi ir jaunieji vokalistai...Leono
Stepanausko atliktus darbus propaguojant Lie-
tuvos kultiira Vokietijoje ir atvirkS§ciai, sunku pervertinti. Tac¢iau
jam kartais Sauna galvon i§ pirmo zvilgsnio atrodytu nesvarbus
rupestéliai. Sakykime, kodél Vokietijoje ypatingai populiarus H.
Heinés eilérastis ,Loreley“. O kodél jis ne toks populiarus mu-
suose, nors H, Heinés kuryba neblogai zinoma? Stai koks Leono
paaiskinimas ir jo paties iSverstas eilérastis.

» Padavimais apipintas pasakojimas apie zavig dainininke Lore-
ley, siejasi ir su didinguoju Reinu. Beje, pareinés tauty Sirdyse tai
tas pats kas lietuviams Nemunas. Taigi neatsitiktinai ir ,Loreley“
greitai tapo daina. Man ir partpo, o kodél Sis zavus eilérastis, vers-
tas ne vieno poeto ir poetés, netapo daina Lietuvoje. Stai puikus
poetas ir profesionalus vertéjas Vytautas Blozé ,Loreley” vertima
publikavo rinkinyje ,Galvoju apie tave. I§ pasaulinés literatiiros®.
Vertimui informatyvumo pakanka. Bet, kad virstu daina, truksta
balsiu, o priebalsiu perteklius. Daug kg griauna netgi vienas zodis
persotintas priebalsiais. Vertime vietoje zodzio ,zvejas® (vok. fischer),
pasikartojantis ,irkluotojas®. O juk tai svarbiausia Heinés eilérastyje.
Tenka atsipraSyti dél pastabuy legitimacijos. Beje, jas rasSantis irgi
buvo ,poetu”...Iki paskutinés gimnazijos klasés. Suprantama, koki
tada dziaugsma teiké, kad i bandymus posmuoti, démesi atkreipé
Balys Dvarionas, Kondradas Kaveckas...Na, o dabar mano iSversta
sLoreley“ i savo repertuara linkusi itraukti Judita Leitaité®.
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Heinrich HEINE (1797 — 1856)

LORELEY

Mastau kq galety tai reiksti,
skestu giliam liiidesy...
Seny laiky pasaka aiskiai
atsiveria man priesS akis...

Vésu...Jau ir temsta...

Upé Reinas teka ramiai.

Tik kalno virsiine apsemta
Vakares zZaviais spinduliais.

Grazuolé mergelé sédi
lyg soste ten aukstai,
auksiniai pasiredzius
Sukuojamais plaukais.

Sukuoja aukso plaukus

ir pritaria daina...

O tai jéga kaip dziaugsmas
nuo kalno beriama...

Laivelyje zveja supa
bekrastis ilgesys...

Ne slenksciai uoleti upées
o kalnas prikausto akis...

Manau Saltos bangos prarijo
ta zZveja su jo laiveliu...

Sena pasaka skaudziai atgyja,
atleist Loreley negaliu...

IS vokieciy kalbos verté Leonas Stepanauskas
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2006 m. S. Paukscio nuotrauka.

Gitanas Nauséda su Seima.

KULTURA YRA SVARBIAU...

Rasytoja Vanda Juknaité kalbina dr. Gitang NAUSEDA

Vanda Juknaité: Prasidéjus pokyciams musu valstybés
gyvenime, daugelis prognozavo, kad ateinantys penkiolika,
dvide§imt metu bus labai nepalankas kultGirai. Zmonés,
kurie norés ir galés praturtéti, vertins tiktai pinigus, daik-
tus, materialyji turta. Per pastaruosius penkiolika metu
mes iSties turéjome galimybe jsitikinti, kad tos prognozés
buvo pagristos. Ta¢iau valstybés gyvenimas laikosi ant triju
banginiu: ekonomikos, politikos ir kulttros. Visi jau¢iame,
kad kulttrai kol kas skiriamas per mazas démesys. Todél
nusprendziau pakalbinti bankininka, iSgirsti jo svarstymus
apie kulttira apskritai ir, pirmiausia, jos vieta jo paties
asmeniniame gyvenime. Kai zvilgsnis ir nukrypo i Jus,
a§ dar nezinojau, kad kolekcionuojate retus lituanistinius
antikvarinius spaudinius. Kai iSgirsti zodj kolekcininkas ir
greta — bankininkas, visada kyla itarimas, kad ¢ia tikriausiai
reikalai susije ir su nemazais pinigais. Taigi paklausiu labai
kvailai: Sis JGsu pomeégis yra finansiné ar kultiariné aistra?

Gitanas Nauséda: Gal pradékime nuo stereotipu. Ei-
damas i §i susitikima galvojau, kad man, matyt, nepavyks
atsikratyti isivyravusio pozitrio i bankininka, kuris Siek tiek
kvailas, bet uztat turtingas. Matyt, toks stereotipas dar ilgai
gyvuos... O jeigu griztume prie mano pomeégio kolekcionuoti,
tai jis atsirado kaip nattralus gyvenimo poreikis. Nebuvo
taip, kad ilgai miegojes, viena ryta staiga atsibudau ir su-
pratau, kad nuo Siandienos privalau pradéti kolekcionuoti.

V.J. Vis délto, kokiu budu? Kas ivyko Jusu gyvenime?

G.N. Tai kilo i§ profesinés veiklos. Kai dar dirbau Lietu-
vos banke, man kaip vizija vis dingojosi prieSkario iSkilaus
finansininko Vlado Jurgucio asmenybé. Jam jauciau didziule
pagarba. Nebijau sakyti - didziavausi §ituo Zmogumi. Ir
didziuojuosi. Zmogaus seniai nebéra. Bet jo asmenybé ir
veikla padaré didziule itaka Lietuvos finansuy raidai.

Interviu ,Santaroje“ publikuotas 2006 metais.
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V.J. Ar dél Vlado Jurgucio izvalgumo litas prieskariu
buvo toks stiprus?

G.N. Ne tik. Bet ir dél jo. Dievas zino, jeigu nebutu
buve Vlado Jurgucio, kaip butu pakrypusi musu finansu
raida. Prie Lietuvos banko vairo buvo jis, kai ¢ia reikéjo
ypatingai stiprios asmenybés. Kai sistema pradeda veikti,
isisitbuoja, asmenybiu vaidmuo mazéja. Vladas Jurgutis
dirbo tais kritiniais 1922-1929 metais, kai muasu finansu
sistema stojosi ant koju. Véliau dél nesutarimuy su Antanu
Smetona jis buvo priverstas pasitraukti. Jis buvo ne tik
finansininkas praktikas, bet ir iSkilus teoretikas, parases
tris labai rimtas knygas: ,Bankai“ ,Finansu mokslo pa-
grindai“, ,Pinigai“. Jos buvo iSleistos 1937-1939 m. Kaune.
Isigeidziau jas isigyti.

V.J. Bibliotekose ju neradote?

G.N. Radau. Bet brendo poreikis, kurio tada sau a$
negaléjau paaiskinti: a§ noriu jas tu-re-ti...

V.J. Sau?

G.N. Taip. Ilgokai nesiseké. Aplankiau ne viena zmogu,
besidominti knygu likimais, deja... Supratau, kad nemoku
ieSkoti.

V.J. Norite pasakyti, kad kolekcininko amato reikia
iSmokti?

G.N. Tikrai. Tac¢iau véliau viskas émé rutuliotis lyg ir
savaime. Pagaliau knygas uztikau pas privatu zmogu, rimtg
kolekcininka. Permokéjau penkeriopai, o gal ir deSimteriopai.
Bet tokia kiekvieno pradedancio kolekcininko dalia... Tada
galvojau, kad tuo viskas ir baigsis. Apsiraminsiu, pagarbiai
padésiu knygas i lentyna ir retsykiais jomis pasidziaugsiu.
Deja, taip neatsitiko. Zinoma, reikia sakyti, a¢ia Dievui, kad
neatsitiko.Tai buvo mano pomégio pirmoji a... Jis vis rimté-
jo. Jam émiau skirti vis daugiau laiko. Prasidéjo paieskos
internete. Viena kita sékme...

VJ. Dabar kolekcionuojate lituanistikg: Lietuvos kulta-
ros, istorijos tekstus, senuosius spaudinius. Kuo Jus pa-
trauké Sita sritis? Taigi, kodél lituanistika?

G.N. Pirmiausia pasakysiu, kodél nepasirinkau litera-
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XVII a. spaustuvé. Graviura i§ knygos Audin M. Histoire de !Uimpri-
merie par l'image. Paris, 1928. T. 1

taros apie finansus. Butu nattralu, kad finansininkus la-
biausiai turétu dominti finansiniai antikvariniai leidiniai.
Taciau kazkada supratau, jei be tiesioginiu darbo valandu
ir visg kita likusi laika skirsiu tiktai finansams, papras-
¢iausiai tapsiu idiotu...

V.J. Pabugote vienpusiSkumo?

G.N. Taip... Pernelyg giliai grimzdamas vien i profesi-
nius dalykus tampi prastesniu specialistu, nes i daug ka
jau nebesugebi pazvelgti i§ Sono. Pagaliau tai labai vargina.

V.J. Betgi mes visi esame savotiSki profesiju idiotai.
Kulttros zmonés irgi ganétinai riboti, uzsidare savo interesu
rate. Cia, rodos, Markso formuluoté, kad darbo pasidaliji-
mas pavers zmogu profesiniu idiotu. Ar negalétume sakyti,
kad dél Sios priezasties Jusu profesijos zmonéms kulttra
lieka nuoSaléje?

G.N. Ne... Galéciau suminéti ganétinai daug mano ko-
legu, kurie ne tik skaiciuoja pinigus savo ir kitu kiSenése,

sanlara

89



bet ir domisi kulttra plac¢iausia prasme. Teiravotés, kodél as
susidomeéjau lituanistika. Pradzioje pirkau vos ne viska, kg
tik uztikdavau. Tac¢iau greitai suvokiau, kad taip apsiversiu
nereikalinga makulattra, kurios nei perskaitysiu, nei turé-
siu kur padéti. Taigi, teko apibrézti kolekcionavimo tiksla.
Démesys Lietuvos istorijai, kultirai buvo savotiSkas noras
kompensuoti praradima, tai, ko negavau kazkada studijuo-
damas. Kolekcionavimas man padeda uzpildyti buvusias
pazinimo spragas. Drauge jis griauna ir kita isivaizdavi-
mo stereotipa, kad kolekcininkas isigyta knyga, zemélapi,
graviurg tik ¢iupinéja, varto, bet nesigilina i turini. Man
svarbi visa informacija, susijusi su tos knygos autoriumi,
jos atsiradimo laikotarpiu, istorinémis peripetijomis. Nejucia
pastebéjau, kad mano nezinojimo spragos pamazu uzsipildo.
Nenoriu sakyti, kad staiga tapau eruditu. Pradéjau skaityti
ir knygotyros veikalus, nes man tai ypatingai idomi sfe-
ra. Patrauké istorija. Netgi architektara. Buvo laikas, kai
menkai skirdavau architektiros stilius. Dabar tai jau nebe
terra incognita. Manau, kad ¢ia ir yra tikroji kolekcionavi-
mo prasmé. Na, o kitas svarbus aspektas: leidiniai pateke
i musu - kolekcininku, rankas, jau yra ne tik musu. Tai
visos Lietuvos turtas.

V.J. [Ssaugotas turtas?

G.N. Kai kuriu leidiniu tikrai nerasite ir didziausiose
musu bibliotekose. Kas zino, kaip pakryps tu knygu likimas.
Gal but kazkada jos atsidurs vieSuose rinkiniuose. Pagaliau
a$ turiu savo tiesa: jei tu, kolekcininkas, daliniesi savo su-
rastu leidiniu su mokslo, kultiros Zmonémis, reiSkia, kad
tai jau néra tik privati kolekcija. Na, o privati biblioteka,
lyginant su vieSaja, turi ir privalumu. Pirmiausia knygos
saugojimo prasme. Saugojimo funkcija geriau atlieka priva-
tts kolekcionieriai.

Nezinau, kaip Svelniai pasakyti, bet vieSose bibliotekose
esu ne kartg vartes tiesiog iSskersty knygu.

V.J. Ka reiSkia iSskersty?

G.N. IsplésSyti tituliniai puslapiai, gravitros... Tai irgi
labai svarbi problema, gal ja galima spresti mikrofilmuojant,
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XVII a. biblioteka. Graviura iS knygos Lésching W. Alte Bibliotheken
in Europa. Leipzig, 1975.

ar kitomis moderniomis priemonémis. Ta¢iau Mazvydo ,KA-
TEKIZMO“ kiekvienam duoti i rankas nevalia. Juk tai tokia
vertybé, kuri turi buti saikingai naudojama ir prieinama
su dideliais apribojimais.

V.J. Pakalbékime apie kolekcijos verte. Beje, vaikystéje
esu rinkusi saldainiy popierélius... Zmonés kolekcionuoja
paveikslus, aukso dirbinius, pasto zenklus. Viskas kainuo-
ja didelius pinigus. Ne iSimtis ir reti spaudiniai. Smalsu
suzinoti, ar lituanistiné lekttra turi kokia nors iSskirtine
finansine verte?

G.N. Lituanistiné knyga musuose keleriopai vertingesné
nei kokiame nors Vokietijos ar Prancuzijos antikvariate.
Nei pranctizas, vokietis ar kitos tautybés zZmogus niekada
pakankamai nejvertins tos knygos svarbos musu kultarai.
Pagaliau ne viska galima matuoti tik finansais. AS§ tikrai

sanlara

91



negaliu tvirtinti, kad knygos Siuo metu gali siekti aukso
dirbiniuy kaing. Ta¢iau bégant metams knygos verté kultarine
prasme, auga. Per pastaruosius deSimtmecius retu litua-
nistikos leidiniu vis mazéja. Ypac juos ,medzioja“ Lenkijos
kolekcininkai. Jie Sioje rinkoje labai aktyvus. Yra iSkéle
kainas. Noriu raginti zmones, turinc¢ius finansiniu galimy-
biu, isigyti retesniu leidiniu ir taip prisidéti prie Lietuvos
kultarinio turtinimo. Taip pamazu griztu intelektualinis
turtas, jvairiausiu prievartu iSbarstytas po visa pasauli.

V.J. Dabar pazvelkime i§ kitos pusés. Kolekcininkai
kartais priskiriami aistru apséstiesiems. Kiek Siurpiu is-
toriju skaitome apie izuliausius apiplésimus, tragiSkus ko-
lekcininky ir kolekciju likimus. Ka patyréte suprates, kad
laikote teksta, kurio daug metu nepalieté kitos rankos,
kurio niekas kitas neturi?

G.N. Yra terminas — bibliomanija. Arba pamiSimas dél
knygos. Regis 1811 m. Tomas Dibdinas iSleido knyga ,Bi-
bliomanija“. Véliau ji buvo keliolika kartuy perleista. Joje
aibé istoriju, kaip dél knygu zudoma, pléSiamos vieSosios
bibliotekos. Jei neklystu, autorius apraso istorija zmogaus,
sugebéjusio iS bibliotekos pavogti per 2000 inkunabulu.
Pagautas buvo atsitiktinai. Dabar egzistuoja du terminai:
bibliomanija ir bibliofilija. Neduok Dieve susirgti pirmaja.

V.J. Kultaros zmonéms tai labai pazistamas zodziuy
skambesys: melomanu a, grafomanija...

G.N. Grafomanija greic¢iau atspindi nevykusias pastangas
rasSyti. Neturint talento. Bibliomanija pavojingesné. Daznai
tai amoralus, istatymu nepripazistantis veiksmas. Svarbu
bet kokiomis priemonémis igyti geidziama vertybe. O bi-
bliofilija — tai meilés knygai iSraiSka, vertinant jg ne vien
kaip informacijos Saltini. Juk galima pasakyti: paskaitysiu
kompiuteryje. Todél as visada ir sakau: paprastam skaitymui
uztenka vienos juslés — akiu. Bibliofilas turi turéti ir pirs-
tus, kuriais lie¢ia tg knyga. Na, o mano bi¢iulis Vidmantas
Staniulis dar prideda, kad kolekcininkui reikalinga ir uoslé.

V.J. Vis délto kokia buvo toji pirmoji knyga, kuri iziebé
kolekcininko aistra?
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G.N. Apie iSskirtine knyga niekada negalvojau.

V.J. Tai gal kelios?

G.N. Tiksliau - keliolika. Man ypatingai brangus Lauryno
Ivinskio ,Metskaitlius“. Tai i§ pirmuju lietuvisku kalendo-
riu, pasirodziusiu dar 1846 metais. Keturis egzempliorius
atsitiktinai aptikau viename Vokietijos antikvariate. Itariu,
kad jie priklausé XIX a. kalbininko Leskyno bibliotekai.
Beje, ten néra jo antspaudo. Tac¢iau kitose knygose, kurias
ten isigijau, yra Leskyno ekslibris. Tai man labai brangus
eksponatai. Esu isigijes ir leidiniu, susijusiu su Lenkijos—
Lietuvos istorija. Tai SeSioliktasis amzius.

V.J. Grizkime prie Ivinskio. Retas zino, kaip atrodé jo
kalendoriai. Dristu sakyti, kad tai musu tautinio atgimimo
pradzia. Sunki, ilga... Kaip jie atrodo?

G.N. Jie atrodo gal ir neispudingai. Tai didoko ketvirtai-
nio formato leidinukai, apie trisdeSimties keturiasdeSimties
puslapiu. Dvieju daliu. Pirmoji dalis skirta kalendoriui, su
svarbiausiomis datomis ir metinémis Sventémis, primenan-
Ciomis zmonéms, kad reikia nueiti baznyc¢ion. Kita dalis —
patarimai gaspadoriams.

V.J. O kas ten patariama?

G.N. Kaip iSvengti arkliu ligu. Kaip saugoti kopustus,
kad nepradétu gesti. Kaip tvarta geriau iSmézti. Kaip duo-
nele kepti... Aibé patarimu. Grazia zemaitiSka kalba iSklotu.
Gal i§ to negalima daryti tiesioginés iSvados, kad jie sukélé
nacionalini atgimimag devyniolikto amziaus pabaigoje. Taciau
lietuviska kalba, jos populiarinimas buvo labai svarbus
veiksnys, budinantis nacionaline savimone. Isivaizduokime
devynioliktojo amziaus vidurio lietuviska kaima, kuriame
tas kalendorius budavo arba ,negyvai* suskaitomas, arba
naudojamas tiktai pakuroms. Tu kalendoriu islike labai
mazai. Popierius gi, dala...

Jie turéjo paklituti i mokslininko, specialisto rankas,
kad butuy iSsaugoti.

V.J. O kiek knyguy yra sudeginta pakuroms... Bité Petke-
vicaité apie spaudos draudimo laikotarpi yra aimanavusi:
Ak, tie lietuviai... Tiek kanc¢iu ir auky sudeda gabendami
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nelegaliai knygeles, o zmogeliai uzkisSa jas uz balkio ir visa
nauda...

G.N. Jei tik uz balkio, ar kur palépéje uzmeta, tai pui-
ku. Taip buvo iS§saugota daug knygu, laikrasc¢iu. Pakuros —
blogiau. Daug zinau istoriju, kai kolekcininkas tiesiog i§
ranky iSplésdavo knygele, pasmerkta pakuroms...

V.J. Studiju metais Vilniaus universitete turéjome tvar-
kyti knygu saugyklas tuometinéje Kolonu saléje. NeSéme
knygas i§ balkonu i bibliotekos saugyklas. Kai atéjo mano
eilé imti, pakéliau prabangiai raudona drobe iriStus tomus,
su auksiniais ispaudais, rodos, italy kalba. Ar ne 1600-ai-
siais iSleistus. Bandau atversti: puslapiai sulipe. Per tuos
Simtmecius ju niekas nebuvo atvertes... Knygos kantriai
laukia, kol kas nors jas suras...

G.N. Tikrai suras... Ir a$§ turiu keleta knygu, kuriy ilgai
ir kantriai ieSkojau. Viena ju - prusu dvasininko Kaspa-
ro Henenbergerio veikalas apie Prusijos istorija. Jis buvo
vienas didziojo Prusijos zemélapio autoriu, vienas iSleides
didziule knyga, kurioje aiSkino Sito karSto topografija, upiu
pavadinimus, vietovardzius, kulttira, paprocius ir net vaikuy
iSsigimimus. Yra ir gravitru. Knyga paraSyta vokiec¢iu kal-
ba, kuri man prieinama. Si knyga mane savoti§kai paakino
dar giliau dométis Mazosios Lietuvos likimu. Gal tai buvo
viena i§ priezasciu, dél ko a§ sukonkretinau savo interesus
ir dabar labai domiuosi Prusijos istorija.

V.J. Tam iSties reikétu didesnio musuy démesio...

G.N. Daug ka reikia pakelti i§ nezinios. AS labai verti-
nu profesoriaus Domo Kauno pastangas Sioje srityje. Jis i$
tikruju pasventé savo moksline veikla ir gyvenima popu-
liarinant MaZzosios Lietuvos istorija, atver¢iant jos menkai
zinomus puslapius.

V.J. Ar kolekcionavimas tik pavieniu Zzmoniuy uzsiémi-
mas, ar yra ir vienminc¢iu susibtrimai?

G.N. Yra Martyno Mazvydo knygu meégéju ir DvideSimt
septyniu knygos mylétoju draugijos. Na, ir spontaniski sam-
buriai, i kuriuos renkasi ne tik knygu, bet ir kituy senienu
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turétojai, medaliu kolekcionieriai. Susitinka, pasikalba, kai
ka parduoda, kai ka isigyja.

Praéje metai man buvo labai laimingi, kadangi pazi-
nau kelis nepaprastus zmones. Artimiau susipazinau su
profesoriumi Kaziu Varneliu ir jo miela zmona. Jis ilgai
gyveno Amerikoje. Ten iSsikovojo savo dailininko talento
pripazinima. Dar jaunystéje jis susizavéjo kolekcionavimu.
Sukaupé labai vertingg porceliano dirbiniu, dailés, baldu,
knygu kolekcija. Praleidau su juo pora nuostabiuy vakaru.
Su profesoriumi kalbéjomés apie mus jungiancia aistra. No-
réciau pakviesti daugiau zmoniu, aplankyti Kazio Varnelio
muzieju Vilniuje Didziojoje gatvéje. Idomu, kad ¢ia senovés
vertybés derinamos su moderniuoju menu. Ta dermé labai
skoninga ir profesionali.

V.J. Paprastai du dideli menininkai sunkiai telpa vie-
name kambaryje. O kai susitinka du kolekcininkai?

G.N. Zodziais labai sunku apibudinti. Tai didelio dziaugs-
mo minutés, kai gali padiskutuoti ne apie politika, o apie
knyga. Kaip pavyko ja surasti, kaip tokia rinka atrodo uz-
sieniuose, kaip funkcionuoja aukcionu sistema. Tai zavus,
be jokiu pavydo zenklu pokalbiai.

V.J. O kaip vertinate Siuolaikine literattura?

G.N. Skaitau. Bet saikingai. Stinga laiko. Ypatingai ma-
zai lieka laiko grozinei literaturai.

V.J. Norite pasakyti, kad pirmenybe vis délto atiduodate
seniesiems leidiniams?

G.N. Kartais visai atsitiktinai prisiriSu prie vieno ar kito
leidinio. Londone neseniai uztikau tris devynioliktojo am-
ziaus pradzios Vilniaus akvareles. Antikvariato tarnautojas
teigé, esa akvareles liejes dekabristas Nikolajus Bestuzevas.
Negaléciau garantuoti, kad tai absoliuti tiesa. Nedelsdamas
susiradau prie$§ pora deSimtmeciu iSleista Zilbersteino kny-
ga ,Chudoznik dekabrist Nikolaj Bestuzev“. Mano polékis
nebuvo platus. Man noréjosi susirasti ta gyvenimo tarpsni,
kai jis lankési Vilniuj, atrasti §io zmogaus ry$i su Vilniumi.
Neginc¢ijamai matési, kad akvarelés lietos i§ nattros. [jun-
kau i ta keliu Simtu puslapiu knyga, ja bemat perskaiciau
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ir skaudziai patyriau, kaip menkai mes pazistame Rusijos
dekabristu likimus. Zinojau tik, kad jie ivykdeé sukilima 1825
metais, kad sukilimas buvo numalSintas, kad juos i§siunté
i Sibira, kad ju zmonos iSvaziavo paskui juos. Perskaites
Sita knyga, nepaliauju zavétis ju valios tvirtybe, iSprusi-
mu, auksta vidine kulttra. O kokius zZmogiskus tarpusavio
santykius jie palaiké ir ziauriausiu iSbandymu valandomis.
Tai buvo tikrasis Rusijos visuomenés elitas, kuri tuometinis
caras tiesiog iSbrauké i§ gyvenimo.

V.J. Musu Uné Babickaité-Graic¢iiniené po karo kaléjo su
kito dekabristo Pestelio palikuonimis. Kelioms kartoms teko
patirti ikalinimus, bet jie buvo iSlaike tikraji dvasinguma,
gebéjima bendrauti ir sunkiausig minute. Ar jis nepasigen-
date tokiu santykiuy dabartinéje musy visuomenéje. Kai kas
teigia, kad toks susvetiméjimas, tai buvusio laiko pasekmeé.
Zmonés ibauginti, vengia atvirumo. Ar pritartumét?

G.N. Ko gero, ne... Manau, priezastis kitur. Tai bepro-
tiSkas gyvenimo tempas. Kova dél buvio, dél karjeros. Ji
zmones nuvargina. O kai zmogus nuvarges ir noras ben-
drauti blésta. Dazniau reikéty isijausti i Tibeto iSminti.
Kad ir kaip skubétume, visko neaprépsi. Reikia ramumos,
susikaupimo. O labiausiai mums stinga dvasios iSminties...
Jei ta problema iSsprendziama, tai ja iSspresi ir véliau, o
jei neiSsprendziama, tai ar tu bégsi, ar nebégsi, niekas
nepasikeis.

V.J. Zmonéms atrodo, kad labiausiai jiems gyvenime
truoksta materialiniu gérybiu. Bent jau Ziniasklaida formuoja
tokias nuostatas.

G.N. Stokojame paprastu S§iltu zmogiSku Zzodziu. Vie-
nas su kitu, Seimoje, darbe. Esame isukti karjeros, pinigu
darymo smagracio. O jo jégai atsispirti labai labai sunku.
Kartais neimanoma. Gyvenimo tempas taip isuka, kad ne-
randi laiko pagalvoti apie nevienadienius dalykus. Tai mane
labiausiai liadina.

V.J. O kaip JUs vertinate mecenavimo perspektyva. Lie-
tuvoje $§i kryptis vystosi vangiai.
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G.N. Viskam sa-
vas laikas. Grijztant
prie jusu klausimo
dél Lietuvos kulta-
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kai mes patenkinsim
zemuosius poreikius,
kai pradésim gyventi
geriau, mes tikrai i
kultara atsigresSim. Nesame nei kvailesni uz kitas tautas,
nei maziau iSpruse, kad negalétumém jvertinti savo knygu,
muzikos, meno.

V.J. Taciau as$ visa gyvenima, kai man reikia pavyz-
dzio, prisimenu Kazio Bugos likima. Jis paliko mums didiji
lietuviu kalbos zodyna, svarbiausig musu turta. Taciau jo
darbas nebuvo ivertintas, miré jis visiSkame nepritekliuje,
pakirstas dziovos. AS dabar nenoréciau ¢ia pavartoti zodzio
bukumas, bet turime zemdirbiSkuose genuose polinki nu-
vertinti kulttra. O juk Siais laikais apsiSvietusi, samoninga
visuomené yra svarbesnis veiksnys negu finansai, zemés
turtai, iSkasenos, metalas ar nafta. Tai faktas.

G.N. AS galéciau tik patvirtinti, kad kulttura yra svar-
biau nei ekonomika.
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GEROS KLOTIES, JUSU EKSCELENCIJA

Atidziau sekantieji atsikiirusiy 3
Baltijos valstybiy buvusiy vadovy
bendravimaq, be abejo, pirmiausia
prisimena pirmaji deSimtmeti, kai
prezidentai daznai keisdavosi ne
tik oficialiais vizitais, bet daznai
susitikdavo ir neformalioje aplin-
koje. Tokiai bendrystei Jie ska-
tino ir savo valstybiy mokslo,
kultaros, verslo zmones. Véliau
tas bendravimas igavo formalesnj
pobtdi. Neabejotinai tai atsiliepée
ir bendram regiono jvaizdziui, kai
Baltijos valstybes kai kas pava-
dino Balkanais. Simboliskai su- .
siklosté, kad liepa prisieké nauji Biusimojo Latvijos Prezidento vai-
Latvijos ir Lietuvos prezidentai kysté: su mama poete Ingeborga.
Egilis LEVITAS (Egils LEVITS) ir
Gitanas NAUSEDA. Miisuose palankiy vertinimy sulaukia ir Esti-
jos Prezidenteé Kersti KALJULAID (ja esame pristate ankstesnése
»Santarose®). Taigi vél atsiranda viltis, kad trys Baltijos kelio
valstybés kalbésis vienu balsu, o ne viena uz tris.

Su naujuoju Latvijos vadovu ilgus metus artimai bendrau-
jantis akademikas Pranas KURIS, maloniai sutiko pristatyti
sSantaros® skaitytojams buvusi kolega, o dabar Latvijos pre-
zidenta Egili LEVITA.

— Su Ekscelencija Prezidentu E. Levitu susipazinaul993 m.
kova, kai abu dalyvavome LichtenSteine vykusioje Jungtiniu
Tautu Konferencijoje tautu apsisprendimo klausimais. Jis tuo
metu buvo Latvijos ambasadorius Sveicarijoje ir Vokietijoje,
a§ - Lietuvos ambasadorius Belgijoje. Artimiau mus susiejo
darbas Europos tarptautiniuose teismuose: Europos Zmogaus
Teisiy Teisme Strasbure (1995-2004 m.) ir Europos Sajungos
Teisingumo Teisme Liuksemburge (2004-2010 m.). Sis daugiau
kaip penkiolika mety trukes bendras darbas ir bendravimas,
suprantama, leido mums vienam kita geriau pazinti kaip teisi-
ninkus profesionalus ir kaip Zmones. Mano tvirtu isitikinimu,
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E. Levito intelektinis bagazas, zmogiSkosios savybés, kaip ir
jo indélis i Latvijos valstybés atktirima neleidzia abejoti, kad
jis garbingai ir atsakingai vykdys Respublikos Prezidento mi-
sija. Dabar Prezidento biografija placiai zinoma. A§ priminsiu
tik porg dalyku. 1975-1982 m. jis studijavo teisés ir politi-
kos mokslus Hamburgo universitete. Po to pradéjo teisininko
karjera Vokietijoje. Nuo 1990 m. aktyviai dalyvavo atkuriant
Latvijos nepriklausomybe. Véliau buvo Latvijos Saeimos na-
riu, Vicepremjeru ir Teisingumo ministru. Jo teiséjo Europos
teismuose karjera itin isptdinga - ji truko beveik 24 metus.
Galiu paliudyti, kad Ekscelencija Prezidentas E. Levitas visada
buvo dialogo zmogus, gerbiantis demokratija ir Zmogaus tei-
ses, siekiantis teisingumo. Diskusijose ir gincuose abiejuose
tarptautiniuose teismuose, kuriy teiséju jis buvo, jis visada
buvo tolerantiSkas, korektiSkas, ramus ir racionalus. Neabejoju,
kad §ios savybés jam labai padés vykdyti nelengvas Prezidento
funkcijas. Jo zinios, pazitros ir idéjos, taip pat neikainojama
politiné ir teisiné patirtis tikrai pasitarnaus, kad jo gimtiné
Latvija kurtu sékminga ateiti.
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Vladis SPARE

Du apsakymai

BRASKES
MAZAJAM BROLIUI

— Ar esate skaites Haufo pasakas?

- Zinoma, bet jus noréjote papasakoti apie savo mazaji
brolj.

— Man atrodo, jog kadaise jums apie ji pasakojau.

— Nieko tokio.

- Zinote, net apsakyma noréjau apie ji parasSyti, bet paskui
§io sumanymo atsisakiau.

— Kodél?

— Borgesas saké, jog reikia rasSyti ne apie tai, kg esate
iSgyvenes, bet apie tai, ka galite isivaizduoti. Mano brolis
tiesiog miré. Kai kas nors tiesiog mirSta, ypatingo apsakymo
para8yti nelabai iSeina.

— Taip, kapinése daug tokiy istoriju.

- Cia ir béda. Nesdavau jam braskiu i vaiku ligoninés
tuberkuliozés skyriu. Buvau vyresnysis brolis.

— Jus sakote: buvau.

— Ne, na, zinoma, esu ir dabar. Tekdavo vazinéti i Uz-
dauguvi dviem tramvajais su persédimu. Buvau septyneriu.

— Jus toki mazg leisdavo vazinéti viena pati po miestg?

— Kai as§ augau, vaikai buvo savarankis§kesni. Motina géré,
todél vazinéjau vienas. Darze pririnkdavau braskiu, turéjome
pora lysviu, bet vasara buvo lietinga, o braskiu maza. Jas
rinkdavau i i§ laikrascio susukta tutele ir per miesta vezdavau
broliui i ligonine. Kelioné kainavo dukart po tris kapeikas i
ten ir tiek pat atgal. Tai buvo labai lietinga vasara, ir kol at-
keliaudavau iki vietos budavau visas permirkes, o mano tata
taip pat vos neiSskysdavo. Gydytojai saké, kad butent lietus
ir drégmé - blogiausia plauciu ligoniams, taip ir buvo, nes
mano brolis baisiai koséjo. | ta korpusag nieko neijleisdavo,
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ten budavo amzinas karantinas, tai toks medinis barakas,
jis ten yra dar ir dabar. Bet budavo galima prieiti prie pirmo
auksto lango ir paprasyti, kad pakviestu broli. Mano broli
paprastai pakviesdavo ir mes kalbédavomés. Ten buvo net
pora plytu pasilipti.

— Apie ka kalbédavotés?

— Prisimenu, kad kalbédavomés pro grotas. Bet apie ka — ti-
krai neprisimenu. Tikriausiai stengdavausi jam pasakoti Haufo
pasakas, zinoma, savais zodziais. Jis klausydavosi ir valgydavo
braskes, o a$§ ziurédavau, kaip valgo, visas sunykes ir pilkas.
Jis kviesdavo, jog ir a$§ valgy¢iau kartu, bet atsisakydavau
sakydamas, kad a$§ ju nemégstu. Galvojau, kad braskés ji
iSgydys, nes visi kalbéjo, jog sergant tuberkulioze svarbiausia
sveikas maistas. Zodziu, man atrodé, kad broli gydau geriau
uz gydytojus. Braskémis. Siek tiek juokinga, ar ne?

- Tai visai nejuokinga, bet ar i§ tiesy motina visai nelanké
jasu brolio?

- Visa laika mes vazinéjome dviese, ir tik tada, kai broliui
pasidaré visi§kai blogai, ji pradéjo baisiai gerti. Todél vazinéjau
vienas, nes mamai visa laika budavo bloga, ji lyg ir keldavosi
vaziuoti, bet visuomet nukrisdavo ant sofos. Dabar suprantu,
kad jai tiesiog neiSlaiké nervai. Ji paltzo.

— Baisu.

— Visi taip sako, bet a$ zinau, kad ji butu vazinéjusi, jei
butu galéjusi. Bet ji negaléjo, ir namuose buvo baisi netvar-
ka. O a$ kiekvieng dieng vaziuodavau pas broli, kartais, kai
motina neturédavo pinigu, zuikiu. Miasu braskés baigési, ir as
pradéjau jas vogti kaimynu darze. Kai brolis klausdavo, kur
mama, sakydavau, kad komandiruotéje. Ji buvo zurnalisté,
kaip ir as.

— Jas juk rasytojas.

— Kol mano brolis valgydavo braskes, slapta rydavau sei-
les — tos didelés uogos atrodé tokios skanios, kad man btudavo
sunku iStverti, todeél ziurédavau i ligoninés parko medzius,
augancius aplink baraka. Ta diena, kai jis miré, priéjau prie
lango ir papraSiau, kad palatos draugai ji pakviesty, bet man
pasaké, jog jis miré, uzduses nakti, kol landziojau po kaimynu
lysves. Lietus buvo nurimes, bet saulés nebuvo, ir nuo parko
medziy garsiai laséjo vanduo.
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— Man labai gaila.

— Taip, zinoma. Kuri laikg dar pastovéjau prie to lango,
o paskui nuéjau. Atsisédau ligoninés parke ant suolelio ir
suvalgiau braskes. Jos pasirodé rugscios, kokios ir buna lie-
tinga vasara. O po to nuvaziavau namo.

— Ar jus verkéte?

- Tik pirmame tramvajuje, bet po persédimo daugiau ne.

— Jus pasakéte motinai?

— Ne, a$ jai nieko nesakiau, nes, kai vaziavau antruo-
ju tramvajumi, staiga supratau, kad mano brolis gyvas, tik
uzburtas kaip nykStukas Gardegunas septyneriems metams.
Atrodé - tai iStisas gyvenimas, nes septyneri buvo man paciam.

— Ar papasakosite dar ka nors?

— Ne, uzteks. Lietus praéjo, ir man tikriausiai reikia eiti.

JUODASIS KAKLARAISTIS

Matiso turgavietéje jis stabteléjo prie raugintu kopustu
statinés ir nusipirko stikline drumzlinu suléiu, tokiy §alty ir
rugsciu, kad zandikauliu raumenis sutrauké gumulais ir akyse
iSspaudé nepageidautas aSaras, migla apgaubusias prieSais
ji stovéjusia pardavéja — i mélyna chalata ispraustg nenusa-
komo amziaus pasiSiaususia butybe apvaliu, naiviai patikliu,
strazdanotu veidu ir nuo darbo suskirdusiomis rankomis,
kurios be perstojo kazka tvarké ir perdéliojo ant prekystalio,
¢ia sustumdamos ar¢iau svoginu galvutes, ¢ia papeSiodamos
ir iSlygindamos krapu pundelius.

— Tokios stiprios, kad asSaras spaudzia? - susirGpinusi
pardavéja pazvelgé, kaip jis susiktprines Snirks§c¢ia: padzitves,
pagyvenes vyri§kis senamadisku, bet gerai prizitrétu krem-
pleno kostiumu su bjauriai prakaituotais baltais nailoniniais
marskiniais ir juodu kaklarai§¢iu, vieninteliu jo aprangoje neat-
spindéjusiu baltos rugpjucio pabaigos saulés, kurios kandzioje
Sviesoje taip ir spindéjo stropiai nublizgintu batu smailios
nosys, jam nedrasiai trypCiojant turgavietés dulkése.

— Ne, viskas gerai. — Jis viepdamasis apsiSluosté plonas
lapas, tuo paciu perbrauké kaulétu pirStuy galais per drégnus
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vokus, paskui delnu patryné kairiji smilkini ir nubrauké retus,
eziuku apkirptus ir prieSistoriniu briolinu itrintus plaukus.

— Pagirios? — uzjausdama paklausé ji.

— AS negeriu, man negalima.

- Kaip tai?

— AS beprotis. — Vyri§kis i§ kiSenés iSsitraukeé vaisty bu-
teliuka, iSkraté i sauja kapsule ir imeté ja i burna.

— Na, jei beprotis, tai beprotis... — trukteléjo pardavéja
apvaliais peciais.

— Svarbiausia laiku iSsiimti vaistus. — Jis uzgéré kapsule
ant stiklinés dugno likusiomis sultimis.

— Jei reikia, tai reikia, — sukruto ji. — Gal pirksite ko-
pusteéliu?

— Mano mama paprastai pirkdavo kopustus pas jus, -
pasaké jis. — Tikriausiai jus ja prisimenate?

- Cia daug lankosi, — iS§sisukinédama nutesé pardavé-
ja, mediniu Saukstu perkilnodama koptstus statinéje, kuria
nuo saulés tik Siek tiek slépé medziaginis skétis, primenantis
iSstypusia musmire. Aplink ja puslankiu, lyg gindamos kul-
kosvaidzio lizda, rikiavosi dézés su smélingomis bulvémis ir
kitomis darzovémis. Ant prekystalio i§ sukrautu tusc¢iu déziuy
su skersai ant ju permestomis neobliuotomis lentomis sau-
léje kaito pilvotas akvariumas, kuriame tarp serbentu lapu
ir krapu kotu mieguistai plaukiojo lengvai rauginti agurkai
kartu su blyskiomis ¢esnakuy skiltelémis.

— Ji tokia mazuté. — Vyriskis pakélé ranka iki savo kra-
tinés. — Mazdaug jums iki peciu.

— AS taip pat nesu labai didelé, — koketiSkai pasisukiojo
apvalaina moterisSké.

— Tik pastaruoju metu ji ¢ia nebeateidavo.

— Tai jau seniai nematyta. — Pardavéja dusliai padauzé
Saukstu i statinés krasta, nukrété prilipusius koptustus, pa-
émé ranksSluosti ir §velniai apSluosté aprasojusius akvariumo
skruostus, lyg staiga pravirkusiam vaikui.

— Su tokia fifiSka kepuraite, — vyriSkis stikline nubrézeé
sau vir§ galvos rata.

- Cia ateina daug poniuéiy su graziomis kepuraitémis. —
Pardavéja sulanksté ranksSluosti ir padéjo prieSais save ant
prekystalio. — Ar galiu pasitlyti dar ko nors?
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— Jos kepuraité buvo su povo plunksna. - Jis sukiojo
pir§tuose stikline.

— Tik pamanyk! — vos pastebimai Sypteléjo pardavéja. —
Ko tik neiSgirsi...

— Tik ta plunksna buvo nudilusi, - tesé jis. — Daugiau
priminé plunksnos kota ar stieba, kokiais anksé¢iau rasydavo
romanus damoms.

— Romanus damoms? - prisimerké pardavéja.

— Ir grazius meilés laiSkus, — pridaré jis. - Rasydavo viska.

— Jus i§ manes Saipotés? — atsirémusi abiem rankomis
i prekystali, moteris dziaugsmingai nusijuoké, istpuodama
agurkus akvariume.

— Sakiau, kad jos neneSiotu, kad tokia kepuré tik juokina
zmones, — teisinosi jis. — Matote, jus taip pat ima juokas.

— Geriau paragaukite mano lengvai rauginty agurkéliy. —
Ji mikliai iSmeS§keriojo i§ akvariumo varvanti agurkéli, atpjoveé
griezinélj ir ant peilio galo iStiesé vyriSkiui.

— Aksominé bereté su vir§ kaktos kreivai ismeigta plunks-
na, — atkakliai pakartojo jis, klusniai kramtydamas agurka.

— Na, kaip patinka? - paklausé ji.

— Neblogas. — Jis jvertinanciai palingavo galva. — Tq bere-
te sau pasisiuvo pati. Kaip Rembranto, tik rySkiai zalia, kad
geriau tiktu povo plunksna. Turéjo menininko gyslele, tik to
neiSnaudojo, kaip ir mes visi. Ji dirbo fabrike.

— Taip jau buna. - Pardavéja nusiSluosté ranks§luosciu
beveik iki alktinés suslapintg ranka. — Jaunystéje as§ taip pat
nezinia ko noréjau, bet likau stovéti turguje, nors tik vienai
vasarai Cia atéjau padirbéti per mokyklines atostogas.

- Taip. Zmonés meégsta uzstrigti, jauga kaip medziai, —
pritaré jis. — Ko jus noréjote?

— Koks dabar skirtumas? - moteris statmenai ismeigeé
Sauksta i koptustus.

— O vis délto, — nedrgsiai spyrési jis.

— Noréjau, kad atjotu princas ant balto zirgo ir mane
vestu! — ji pradéjo raitytis slopindama juoka, paskui nurimusi
patrauké atgal akvariuma, benukrintanti prie vyri§kio koju. -
Noré¢jau visko. Noréjau studijuoti, noréjau apkeliauti pasauli,
bet taip niekur ir nebuvau.

— Jus galite nusipirkti kelialapi.
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— Pirkite pats! — vél suprunksté ji. — Dabar nebesinori
nieko. Gerai ir taip. Darba turiu, pavalgiusi esu, ko dar?

— Princas taip pat dar gali pasirodyti, — sumurmeéjo jis.

— Jas gretinatés prie manes? - paklausé ji paSaipiai, vél
litliuojanc¢iai pasiibuodama plaéiais klubais.

— Ta povo plunksnag as$ pats jai padovanojau, — désté toliau
sutrikes vyriskis, — kai buvau maziukas, tiktai to neprisimenu.
Ji pasakojo, jog mes éjome i zoologijos soda pasizitréti ka tik
gimusio tapyro mazylio, jis toks dryzuotas kaip Serniukas. Ar
esate ji maciusi?

— Ne, — i§ léto nutesé ji. — Man uztenka parSiuku tvarte.

— Ir ten a$§ nuo zemés pakéles ta plunksnag ir atneSes jai.
Bet to neprisimenu. Negaliu prisiminti ir viskas. Net uzsimer-
kes. — Vyriskis atsistojo ramybés padétyje uzmerktomis akimis
ir su tuscia stikline iStiestoje i moteriSke rankoje.

— Baikite ¢ia krésti juokus, zmonés pagalvos, jog uba-
gaujate. — Pardavéja atsargiai iSémé i§ jo pir§tu stikline ir
padéjo ant prekystalio. — A§ prisimenu jisu motina. Kodél gi
neprisiminéiau? Sena moteris su berete.

— Taip, labai sena. — Jis atsimerké. — Man atrodo, ji neSio-
jo ta berete, kad atkreiptu i save démesi. Zmonéms démesio
truksta.

— Tokios jau mes, moterys, esame, — Selmiskai Sypteléjo
ji. — Bet tos povo plunksnos gal truputi per daug.

- Cia, deja, nieko iStaisyti nebegalima.

— Dabar tai visokie vaiks§to, — priduré pardavéja ir iprastu
rankos judesiu nubaidé du zvirblius, atplasnojusius ant statinés
krasto. — Lenda kaip kokios musés ir tik dergia viska aplink.

— Taip, baisu, - liGdnai nutesé jis.

— Galbut jums vis délto idéti i maiSeli truputi kopustu-
ku? - po nejaukios tylos akimirkos zvaliai paklausé ji.

— AS ju visi§kai nemoku paruosti, juos jau motina... -
Vyriskis pazvelgé i rankini laikrodj. — Be to, nebeturiu laiko,
turiu eiti i jos laidotuves.

— Atleiskite, a$ nezinojau... — Pardavéja uzsidengé burnag
delnu ir nuraudo taip ryskiai, jog vasaros strazdanos atrodé
betirpsta ant idegusio veido.

— Ne, viskas gerai, ji iSties buvo labai sena, — atsaké jis. —
Kur ¢ia galima nusipirkti geéliu?
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- Cia pat priesais, pas Hermina. — Moteris i§bégo i§ uz
savo prekystalio ir atsistojusi greta jo ranka per aikSte parodé
stikline géliu prekybos buda, paskui pir§tu galais lengvuciai
palieté vyriSkio alktne. — Ji tikriausia jus labai myléjo, jei
vaik§¢iojo su tokia keista kepure?

— Gali buati... — Jis iSsiviepé lyg iSgéres antrag suléiu sti-
kline. — Bet a§ nepateisinau i mane détuy vil¢iu. Ji noréjo, jog
kuo nors tapcCiau. Nesvarbu kuo. Nors ir romany damoms
rasytoju. Ji mégo juos skaityti.

— O kuo jus tapote?

— Fakti§kai niekuo, — atsaké jis. — Jau sakiau, kad esu
beprotis. Turiu antra grupe. Tik vaistais ir gyvenu.

— Mes visi tik taip gyvename, — grieztai pritaré ji. — AS irgi.

— Bet jus nesate beproté, — paprieStaravo jis. — Ir butent
tai man jumyse patinka. Net labail Negaliu pakesti beprociu.
Jusu aiSkios, supratingos akys. Tai didelé vertybé.

— Na, ka jus! — moteri§ké uzbégo atgal uz prekystalio ir
gynési lyg kratydama prieSais ji kilima. — Jas pats visiskai
nepanasus i beproti. Solidus ponas su kostiumu ir kaklarais-
¢iu. Kad jus zinotuméte, kokie ¢ia ateina? Tokie chroniski
alka$ai, kad tik laikykis!

— AS esu chroniSkas savizudis, — prisipazino jis.

— Bet juk jus nesate chroniskas alkoholikas! — su§uko ji

— Ne, toks tikrai nesu, — Sypteléjo jis. — Jau sakiau, kad
negaliu gerti.

— Nieko baisesnio uz gérima iSvis néra! — kategorisSkai
parei§keé ji. — Ta a§ zinau, patikékite.

— Man kartas nuo karto uzeina depresijos, — pasaké jis. —
Kai iSvis nebesinori gyventi.

— Man taip pat, — tuojau pritare ji. — Kartais gyvenimas
toks baisus, tiesiog nepakenc¢iamas! Tu vienas kovoji ir ko-
voji, o susitvarkyti vis tiek negali... Bet juk kazkaip reikia
laikytis, ar ne?

— Tikriausiai taip jau yra, — nuolankiai pritare jis. — AS
manau, kad motina irgi buvo beproté. Tik apsimesdavo, jog
yra normali, bet ta povo plunksna ja iSdavé. Ar jus iS tikruju
ja prisiminéte?

— Atvirai sakant, ne. — Moteris vél nuraudo. — Jeigu jus
taip tiesiai klausiate...
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— Taip ir supratau.

— Pykstate?

— O ne. AS pats noriu ja uzmirsti.

— Uztat jus pastebéjusi esu, — lyg tarp kitko mesteléjo
ji. — Jas visada perkate i§ Kolios tas pigias kontrabandines
cigaretes.

— Taip iSeina gerokai pigiau. — Jis meté | moteri nuste-
busi zvilgsni.

— Man labai patinka taupts zmonés. — Apie jos akis §ypsojo
raukslytés. — AS pati stengiuosi viska pirkti su nuolaidomis.

— Nuostabu! - suSuko jis, bet paskui akimirkai paniuro
ir greitai iSbéré: — Na bet a$ turiu bégti. Ir zinote, gal kada
nors dar ¢ia ateisiu.

— Cigareciu?

— Taip, cigarec¢iu, — meté jis per peti.

— I8 tikruju ateikite! — Ji nuzvelgé, kaip vyriskis nuskuba
per saule uzlieta aikste i géliu kioska. — AS jusu lauksiu.

Po atsisveikinimo su motina Krematoriumo mazojoje saléje,
kurioje truko oro ir atrodé, jog dvokia prie§ tai buvusiu lavo-
nu, jis neatsigrezdamas puolé per Brasos tilta atgal i centra,
palikdamas iSlydinc¢iuosius, nuvargusius senukus ir senutes,
kurie kadaise prie vieno konvejerio surinkinéjo radijo aparatus
»Spidola“ kartu su motina, laukiamai trypciojancius iSdegintoje
vejoje ir veltui besitikincius laidotuviy vaiSiuy.

— Dabar jie visi tokie, — suburbéjo kazkokia senuté jam
pavymui, tapSnodama akiuy kampucius smiliumi, apsuktu vien-
kartinio naudojimo servetéle.

Viaduko viduryje jis sustojo susitvarkyti kaklaraiscio, is-
slydusio i§ antkratinio. Jis smaugé, lyg motina vis dar butu
gyva ir pasiruosusi kieCiau suverzti mazga, sutvarkyti mars-
kiniy apykakle, nubraukti skruosta mazu, kietu delnu arba
staigiai supykus idurti i ranka nosinéje pasléptu smeigtuku,
kad jis pagaliau prabustu, pradétu judéti ir nebezdzioniauty
lyg koks paskutinis kvailelis! Jis per galva nusidréské kakla-
rai§ti ir uzmeté ant elektrinio traukinio, po kojomis dumiancio
Saulkrastu kryptimi, stogo. Prisisiurbes prie vagono nugaros
lyg deéle, juodasis kaklaraiStis dingo i§ akiracio.

Taikos gatvéje, prieSais Didzigsias kapines, dzingsédamos
skambuciais ji aplenké dviratininkés. Tatuiruotos merginos
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besiplaikstanciomis palaidinukémis ir juodomis tamprémis,
kraipydamos kriau§és formos uzpakalius, ¢iauskédamos nu-
myné pro Sali, palikdamos uz saves debesis kvepalu, paskui
gatvés gale pasirodé tramvajus su geltona cisterna vietoje
vagono. Jis artinosi i§ léto, stipriomis srovémis laistydamas
smeéléta grindinj tarp bégiu ir aplink skleisdamas gaiva. Kai
tramvajus nusniok§té pro §ali, vyri§kis iSéjo i gatvés viduri ir
nuzingsniavo §variu, spindin¢iu sauléje grindiniu tarp bégiu
aSmenu, kol uz nugaros vaziuojanciu masiny signalai nepri-
verté jo sugrizti ant Saligatvio.

Atéjes iki Bryvybos gatvés, jis kirto skersgatvi, veél isuko
i Matiso gatvele ir tiesiu keliu leidosi pas raugintu kopustu
pardavéja. Pamaciusi ji, moteris suglosté beviltiskai iSbaltintus
plaukus ir delnais pribrauké chalato kampus.

— Palaidojau motina, — pasaké jis.

— Kur jusu kaklarai§tis?

— ISmeciau, - atsaké jis. — Man jo nebereikia. Geriau
duokite man dar vieng stikline sulciu.
— Man i§ tikro labai gaila, kad jaosu motina... — ji Sauks§tu

prisémé sulciu i stikline ir, ap§luosciusi jos dugna ranks§luos-
¢iu, iStiesé vyriskiui.

— Ne, dabar negaliu, — staigiai iSbales, jis atstumeé stikli-
ne. — Ja isgersiu kiek véliau.

— Taip, zinoma. — Ji padéjo stikline ant prekystalio greta
akvariumo.

— Ar galiu prie jusu uzsirukyti? - jis iStrauké i§ kiSenés
ir parodé cigareciu pakeli. — Tai kontrabandinés cigaretés.

- Zinau, - atsakeé ji. - Rukykite drasiai.

Jis uzsiruké, iskéles nepaklusnu benzinini ziebtuvéli, tada
zvilgsniu parodé i akvariuma.

- Si konstrukcija gali apvirsti, — pasaké jis, klapsédamas
Zippo dangteliu. — Dézes reikia gerai sukalti, kad laikytusi.

— Tas akvariumas baisiai sunkus ir slysta i§ ranky, — pa-
siskundé ji. — AS net galvoju, gal vietoje jo padéti paprasta
dideli stiklaini. Kaip jums atrodo?

— Stiklainis atrodys apgailétinai, — nepritaré jis, mosuo-
damas cigarete. — Akvariumas ¢ia tinka. O tas dézes sukalus
ten butu galima uzdéti ir tg antrg akvariuma, esanti jums
uz nugaros.
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— Ak Sitas! - ji staigia mergaitiSkai apsisuko. — Jame rau-
ginti agurkai, juos perka maziau, todél padéjau ¢ia, ant zemés.

— Na S§tail - pasaké jis. — Tada tie abu akvariumai galés
stoveéti ant prekystalio greta.

— Taip, — palingavo ji galva.

— Galbut ryt ateisiu su instrumentais ir tas dézes sukal-
siu? - Ziebtuvélis, kuriuo jis klapséjo, nutilo sudzitvusiame
delne.

— Gerai, — i§ karto pritaré ji. — Jeigu jums nesunku.

— Kas c¢ia sunkaus! - jis ileido ziebtuvéli i kiSene. — Visis-
kas niekas sukalti pora déziu. O gal Siandien galime nueiti
i ,Mazaji Stiuarta“?

— Kas jis toks?

— Tai filmas apie maza peliuka, kuriam nesiseké, bet galu
gale jis vis délto tapo laimingas, — paaiSkino vyriskis. - Ji
rodo ¢ia pat, ,Pionieriuje“.

— O dieve, — sudejavo moteriské, veide pasirodé sutrikimas,
ir ji drebédama pasipurciusi iSspaudé visi§kai subliu§kusiu
balsu: — AS baisiai bijau peliu...

— Tada peliukas atpuola, — nutesé jis supratingai, kasy-
damas zilsteléjusi pakausi. — Gal tada atneSiu dvi porcijas
ledy ir mes juos Cia pat suvalgysime? Tu rugsciu sulciu is
tikro iSgerti nebegaliu.

— Man labiausiai patinka paprastas plombyras. — Ji Syp-
sodama supylé sultis atgal i statine. — Atsisésime ant déziu
ir suvalgysime.

— O ryt a$§ jas sukalsiu.

- Zinau.

I$ latviy kalbos isverté Jurgis BANEVICIUS

Prozininkas ir leidéjas Vladis Spare (1953), raSytojos Veltos Spares ir
ukrainieciu rasytojo Vladimiro Kaniveco stinus. Baigé Latvijos universiteta
ir leidybos mokslus Suomijoje. [karé ir vadovavo vienai pirmuju atkurtos
Latvijos leidyklu ,Atmoda“, véliau knygu ir zurnalu leidyklai ,Artava“
Buvo laikras¢io ,Vakaro zinios“ direktorius. 1987 m. iSleido apsakymuy
rinktine ,Mes rasime®, 1994 m. - (kartu su J. Zvirgzdiniu ir L. Medne -
Spare) romang ,Odu laiks® (pavadinimas neverc¢iamas i lietuviy kalba, nes
autoriai naudoja zodziu zaisma - latvi§kai tai uodas ir odé). Knyga prie§
deSimtmet] iSleista pakartotinai su tesiniu. Neseniai Vladis Spare i§leido
romana ,Tu negali gauti visko, ko nori“.
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ARS SACRA - MEDICINA

Saulius SPOKEVICIUS

VILNIAUS
UNIVERSITETO
KLINIKOS SLOVE

Kai pasakojame ar raSome apie Vilniaus universiteto Me-
dicinos fakulteto gydytojus ar gydymo ir mokslo istaigas, neis-
vengiamai pabréziame, jog mieste buvo jkurta medicinos klinika,
o jos Slové siejama iSskirtinai su Johano Péterio ir Juozapo
Franku vardais. Klinika jvardinama kaip viena moderniausiu
kliniky net visoje Europoje, isikirusi paciame miesto centre.

Kokie faktai liudija §ias nuostatas? Ar iSties pelnytai visa
jos ktirimo ir iSskirtinumo §lové sietina su gerbiamu profesoriu,
garsinusiy $ig institucija, vardais? Vilniaus universitetas i§ ties
buvo seniausia mokslo istaiga Rytu Europoje, kontinento daly-
je, kur Rusija pradeda tapti rySkiausia jéga ir dominuojancia
imperija visoje Europoje. Rusijos platybés, su jose slypinciais
gamtos turtais, vargSe bedale, talentinga ir nereiklia liaudimi,
traukeé visu démesi. Viduramziais pradéjusi ekonomikos pakilimag
parduodama kailius, miSku ir zemeés turtus, kuriu émeé stigti
Europos miestams, palaipsniui ji émé vytis ir senaji kontinen-
ta.Saliai reikéjo technologiju, mokslo, kultaros — o §ia spraga
pirmiausiai reikéjo uzpildyti atsiveztiniais kadrais, kurie turéjo
per trumpiausiq laika paruos§ti §iai geografinei  galybei moks-
lininkuy, inzinieriu, gydytoju ir vakarietiSkos kultiros bei meno
zmoniu. Kontrastu Salimi pavirtusi jau XVIII amziuje, Rusija
ima importuoti Europos protus. Uzémusi Lenkijos ir Lietuvos
valstybés teritorijas, kurios tapo savotiSku jos kultaros vaka-
rietiSka salele, be savo turtingiausiu miestuy Sankt Peterburgo
ir Maskvos, toliau palaipsniui vystosi ir Siam vystymuisi skiria
1ésuy, kviesdama vakaru mokslininkus, pedagogus, amatininkus,
gydytojus uzimti gana pelningas vietas didziojoje imperijoje.
XVIII amziaus pabaigoje Rusijos imperijos universitetuose pro-
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fesoriu vietas uzima vokie¢iu, prancizu, reciau britu ir kity
§aliy mokslininkai. Rusija tampa gerai apmokama vieta ypac
tiems, kas yra kviec¢iamas oficialiai uzimti universitety katedru,
kliniky ir imperatoriaus rimu tarnautoju vietas.

Vilnius, kaip trecCias imperijos miestas, su savo seniausia
imperijoje Alma Mater taip pat tampa didelés dalies uzsienie-
¢iy mokslininky bei gydytoju imigracine vieta. Ir nors bendras
kultaros lygis Rusijoje buvo ganétinai zemas, o atvyke euro-
pieciai nevienareik§miskai kritikavo $§ali uz zema kulttrag ir
atsilikima, kurios pagrindas buvo baudziava, viska atpirkdavo
ju uzdirbami honorarai ir privilegijos. (J.P.Frankas, J.Frankas,
G.Forsteris) Iki Medicinos skyriaus atidarymo Vilniuje ir visoje
Lietuvoje buvo veikianc¢ios keletas ligoniniu, kuriose ligonius
gydé ir slaugé vienuolés. Galimas dalykas, kartais jose galéjo
ir pasirodyti vienas ar kitas diplomuotas gydytojas, kuriuos tuo
metu — nuo XVI amziaus galima buvo suskai¢iuoti ant rankuy
pirStu. Kaip taisyklé, jie tarnavo dvaruose pas turtingesnius
ir kra§to valdovus.

Ligoninés, kurios visame pasaulyje gimé po to, kai i§ sa-
kykly, skelbianc¢iu paklusnuma, artimo meile propaguojancius
zodzius, galu gale isisamonintus, ir gimé paciu baznyciuy val-
dose — vienuolynuose. Tai buvo vargs§u prieglaudos, o ne me-
dicinos istaigos. Ir tik véliau, kai kraste atsiranda medicinos
mokslo istaiga, atsiranda butinybé kurti klinikas. Ir pirmiausia
tam, kad ,buty ligoniu“, kuriuos galima demonstruoti studen-
tams papildant moksla praktika. Klaidinga butu manyti, kad
klinikoje buvo ,geriau“ gydytis — juk turtingieji, kurie turéjo
salygas, visi buvo gydomi ju namuose. Nes priezitirai galima
buvo nusamdyti net ir gydytojus. Namuose buvo ir operuojama,
nekalbant jau apie gimdymus. Tuo tarpu ir pacios ligoninés
ar §pitolés bei prieglaudos, ne visada turéjo paskaty kreiptis i
gydytojus, (J.Frankas),o ten dirbes personalas daznai ignoruo-
davo ju pastangas. Gydytojai galéjo buti ir papildoma finansiné
nasta §pitoléms, kuriu finansavimas priklausé nuo geradariu. O
pastarieji, kartais, net patys ijunkdavo i §iu instituciju finansus
savo naudai (J.Lelis, M.Jakulis). Klinikos kGirimas, kuris buvo,
kaip raséme, susietas su J.P. Franko ir J. Franko vardais,
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Profesorius J. Frankas.Dailininkas J. Rustemas. (LDM archyvas).

pirmiausiai turéjo patenkinti ir tarnauti mokymo ir mokslo
procesams.

Taigi, Vilniaus universitetas XIX amziaus pirmame de§imt-
metyje pakvieéia dirbti du gana garsius gydytojus vokiecius,
téva Johana Péterj ir sunuy Jozefa Frankus, kuriems buvo lemta
palikti labai dideli pédsaka miesto kulttros ir jos auk$§ciau-
siosios mokslo istaigos istorijoje. Iki ju taip pat universitete
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désté uzsienyje mokslus baige svetimsSaliai gydytojai. Pradzioje
ju autoriteto SeSélyje likdavo vietiniai, kitur mokslus baige
gydytojai. Pastaruju autoriteto, atrodé, niekas i§ vietiniu net
ir negaléjo nustelbti. Gave auks$ciausiuju monarchuy ir kura-
toriy palaiminima, abiems minétiems medicinos profesoriams
atveriamas kelias daryti dideles reformas. Kaip raso J.Frankas,
jiems dar tik reikéjo ijkurti klinika, kuria, pasak jo, jau daug
mety buvo galvojama steigti, bet niekas nebuvo daroma. Tik
jo tévo, J.P.Franko pastangu ir atkaklumo déka, parémus uni-
versiteto rektoriui, isitikinusiam tokios klinikos reikalingumu
ruoSiant pilnaverc¢ius gydytojus didziajai imperijai, ir, galiausiai,
atsiradus pinigu, ji buvo ikurta.

Buvo nupirktos patalpos Didziojoje gatvéje, priklause anks-
¢iau Motiejui Radvilai. Pasak J.Franko:“..atsidaré tokia klini-
kine ligoniné, kad geresnés ir nesugalvosi®. Klinika turéjo 16
vietu, gelezines lovas, Svarias antklodes, etc. — viskas geriausios
kokybés. Argi to neuztenka vadintis ,geriausia klinika“, kai
pats jos profesorius yra zymus keliu universitety auklétinis,
zymaus tévo, Europos sanitarijos ir higienos pradininko, Ru-
sijos leib-mediko stnus? Jau vien dél i§leistu savo memuary
keliomis Europos kalbomis galima atiduoti visg teise skelbti,
jog klinika iSties galéjo pretenduoti buti zinoma kaip viena
geriausiu klinikuy Europoje.

It ne tik tai. Manytume, kad yra ir dar keletas faktu,
kurie netiesiogiai prisideda prie tariamos klinikos §lovés. Napo-
leono Bonaparto armijos chirurgo, barono Dominyko Zano Laré
asmeniniu patyrimu medicinos paslaugos mieste 1812 metais
verziantis i Rusijos giluma, paliko puikuy ispudi: ,Jokiu Zodziy
nepakanka iSreiksti padékq pilkosioms Siy ligoniniy seserims
uz nepaprastai rupestingg musy ligoniy prieziturq“. Pagaliau, jo
paties patyrimas, kai ji pati teko gelbéti atsitraukimo i§ Rusijos
metu, dar tais paciais metais, negali neprisidéti auksc¢iausiais
epitetais apie Vilniaus medicinos slaugytojas:“Kai devintos die-
nos vakarq izengiau | Gailestingyjy sesery ligonine, pilkosios
seserys mane priéemé labai mielaSirdingai, neatsitraukdamos
slaugé ir sugrazino | gyvenimq. To as niekada nepamirsSiu“. Ta-
Ciau ¢ia kalbama ne apie universiteto klinikas, kurios jau tuo
metu egzistavo, bet apie Saritie¢iu ligonine. Pats Larey operavo
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Vilniuje suzeistg rusu vietini valstieti, kuriam buvo pataikiusi
ietis i deSini peti, bet ir tai, atrodo, buvo atlikta Sv. Jokibo
ligoninéje arba tiesiog lauke. Tiek pats memuaru autorius, tiek
jo gydytojai vizitavo ir universitetine klinika, kur maté keleta
idomiu medicinos preparatu, konservuotu spirite. (Beje, pasak
J.Franko, dalis §iu preparatu i$ klinikos buvo dar tais paciais
metais iSgerti ir suvalgyti badg kenc¢iané¢iu armijos kareiviy.)Ir
Sio kilnaus chirurgo-virtuozo, pasizyméjusio kilnumu karo lauke,
vienodai gydzius tiek savo, tiek prieSo suzeistuosius, zinomo
uz savo darbus visame pasaulyje, gerbiamo visuy imperatoriu,
zodziai, uzraSyti savo memuaruose, neabejotinai prisidéjo prie
Vilniaus medicinos kliniky pagarsinimo.

Nors paties J.Franko tuo metu nei mieste nei Rusijoje ne-
buvo (jis buvo pasitraukes su Seima i Viena), jo paties autoriteto
déka Vilnius ir jo medicinos mokykla taipogi neabejotinai buvo
zinoma bent jau Lenkijoje ir Rusijoje. Pirmajame rusu kalba
iSleistame létiniu ligu vadovélyje, kuri parasé taip pat vokie-
¢iu kilmés Rusijos profesorius Udenas Frydrichas Karlovi¢ius
(1754-1823) 1816 metais, J.Frankas minimas kaip negin¢ytinas
autoritetas net ir kalttno (sic) ligos klausimu. Kaltiinas buvo
tiek mistifikuotas visu jo nemaciusiu, vadintas Plica Polonica
et Lithuanica, o jam buvo priskirti visy visy létiniy ligy - sifilio,
tuberkuliozés, dizinterijos ir kt. — simptomai. Si liga savotiSkai
galéjo tapti Lenkijos ir Lietuvos iSskirtine siaubinga liga, kurios
galéjo bijoti ir visa Europa. J.Frankas (su moksliniu aplombu?)
net daré prielaida, kad tai yra Lietuvos ir Lenkijos (Siauresniu
Saliu) raupsu forma. (,...Yewyiliuamas unu wonyousas npokasa
umeem gesuKoe cxo0cmaeo ¢ KOBMYHOM, U 51 CO8CEM He YOUBALIOCL
momy, umo sHameHumsolii PpaHK nouumaem KO8MYH USMEHEHUEM
npokasvl;...“ Akademuueckust UmeHust 0 XpoHuueckux 601e3HsIX.
®Pedop YoeH, Yacmo II, 1816, Canxm Ilemepbype. Tunoepagus
Heepcena.

Prancﬁzu karo gydytoju, kurie vizitavo Vilniaus Sv. Jo-
ktbo ligonine 1812 metais, nuomoné dél kaltino buvo visai
kitokia. Jie laiké tai tik nevalyvumo simptomu. Bet jie nedriso
prieStarauti Vilniaus universiteto profesoriams, kurie katego-
riSkai atsisaké kaltiina nukirpti, bijodami dar labiau pakenkti
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kenc¢iantiems - mat buvo iteigta, kad ji nukirpus, pacientai
mirs§ta. Taigi, net §i ,baisi“, egzotiSka musu krasto liga tapo
aprasyta ir iSgarsinta memuaruose, taip pat netiesiogiai ga-
léjo prisidéti prie kraSto zinomumo. Pagaliau, buvo iSleistas
lenku kalba “Organiniu butybiu teorija“, vadovélis iSverciamas
i pranctzu ir dukart vokie¢iu kalba reiSké, kad chemijos ir
fiziologijos profesorius A.Sniadeckis tampa vienu zinomiausiu
pasaulio ir Europos medicinos Sviesuliu. Johanesas Péteris
Miuleris, Humbolto universiteto anatomas ir fiziologas, pats
mokéjes sugretinti moksla kaip gamtos visuma, laiko ji fiziolo-
gijos pradininku. Tai, neabejotina, dar daugiau prisideda prie
Vilniaus universiteto ir jos medicinos.

Bet grizkime prie klinikos steigimo. Vilniaus universitetas
dar iki tévo ir sinaus Frankuy atvykimo, turéjo profesoriu, kurio
ne tik darbai ne tik kad nenusileido minétuju profesoriu dar-
bams, bet juos pranoko pasauliniu mastu. Kalbame apie Andriy
Sniadecki, kuris didziaja savo gyvenimo dali praleido Vilniaus
Universitete. Buvo zinomas kaip chemijos, farmakologijos ir
fiziologijos profesorius. Taip pat uzsiémé ir gydytojo praktika
mieste, buvo gerbiamas miesto ir aplinkiniu gyventoju tarpe. O
jo iSrasyty iSlikusiu receptu skai¢ius nusileido tik profesoriui
Liobenveinui. (V.Gudiené et al.) J.Frankas rezervuotai pamini
A.Sniadecki savo memuaruose. Be jokios kritikos ar liaupsiu
konstatuoja, jog jis buvo iSleides vadovéli, kas, tuo metu, buvo
labai svarbu. Ir nors A.Sniadeckis, pats ne karta gydes pati
tituluoc¢iausia savo kolega ir Seimos narius, neparodé jam kiek
pagarbesnio démesio ir laiké neabejotinu savo konkurentu bent
jau tuo, jog pats buvo ,kviestinis®, o ne vietinis. Tuo tarpu savo
darbais ir i§simokslinimu bei raSytiniu palikimu A.Sniadeckis
ir pranoko laikg. Dar iki atvykstant Frankams, apie tai, kad
butina jsteigti Vilniaus Medicinos mokyklai klinika, jis, kartu
su M.Renje, kalbéjo jau 1797 metais. Jis pabrézé, kad medici-
na be teoriniy ziniu privalo turéti ir praktikos. Kreipdamasis i
Edukacine komisijq jis pabrézia, jog esamu laiku tokiu mokyklu
Rusijoje yra tik penkios. Medicinos klinikai reikalingi sukurti
trys pagrindiniai skyriai: vidaus ligu, chirurgijos ir akuSerijos.
Studenty praktikai butina dvi ligoniu palatos, atskirai vyry ir
motery, po 12, 8 ar 6 vietas. Atskira salé operacijoms, kad jas
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A. Sniadecis. (LDM archyvas).

galétu stebéti studentai. NéS¢ioms moterims A.Sniadeckis sialé
ikurti SeSias vietas, geriausiai visoms atskiras. Visam Sitam
kompleksui iSlaikyti jis pabrézé klinikos tkio svarba. A.Sniadec-
kis atkreipia démesi i atskirg sveikstanciuyju skyriu. Pasak jo,
sveikimo procesas yra ganétinai ilgas ir jau neturi mokomosios
(didaktinés) vertés studentams. Prie jau minétu padaliniu jis
atkreipia démesi i akademinés vaistinés blitinuma. Galiausiai,
A.Sniadeckis teigia, kad esantis Collegium Medicum pastatas
netinka dél savo dydzio ir vietos. Jis geriausiai rekomenduoja
kurti klinika ,Gailestinguju mergeliu® ligoninés vietoje, kuri
turi palankesne infrastruktira.

Taigi, iSanalizave Andriaus Sniadeckio kreipimasi dél kli-
nikos steigimo, kuris buvo raSytas 1797 metais, prie§ atvyks-
tant kviestiniams profesoriams, ivertindami A.Sniadeckio kaip
chemijos profesoriaus ir déstytojo, pirmojo pasaulyje para§iusio
zmogaus fiziologijos vadovélio prototipa, turime pripazinti keleta
reik§minguy musu universiteto ir medicinos fakulteto istorijos
fakty. Pirmiausia, A.Sniadeckio, kaip medicinos mokslo ir fi-
ziologijos pradininko reik§mé yra nepakankamai pripazinta ir
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nepakankamai detaliai iSanalizuota. Antra, jo veikla Vilniaus
universitete vertintina pasauliniu mastu, jau vien tik uz tai,
kad jis para§é vadovélj, tapusi Europoje ir pasaulyje fiziologijos
ir biochemijos pirmuoju moksliniu veikalu, kuris buvo iSverstas
i vokieCiy ir prancizu kalbas. (Galu gale ir 2019 i lietuviu,
blyn.). Dobilas Kirvelis laiko A.Sniadecki dar ir kibernetikos
pradininku pasasulyje, nes jis, rasydamas apie gyvybe ir for-
mas atkreipia démesi i tai, jog gyvybei egzistuoti reikalinga ir
kazkokia dar sistema. A.Sniadeckio, kaip klinikinés medicinos
pradininko ir klinikos kureéjo prioritetas turi btti i§ naujo jver-
tintas ir deramai jamzintas.

Tuo tarpu J.Franko, o dar tiksliau, jo tévo J.P.Franko kli-
nika buvo jkurta pastarojo autoriteto déka, ir tai buvo mazesnés
apimties terapijos profilio ligoniné. Tuo tarpu J.Sniadeckio ir
M.Renje projektas buvo labai i§samiai ir apgalvotai paruostas,
tac¢iau neigyvendintas. A.Sniadeckis, kuris rasSydamas ir pu-
blikuodamas naujasiais to meto mokslines pazitras skatino
studentus kvescionuoti autoritetus ir ji pati, vardan tolesnio
progreso. Savo leidiniu neadoruodamas kaskart pabrézdavo,
kad tai yra tik pradzia i tolesni pazinima.

Tai, neabejotinai iSkelia A.Sniadecki i pac¢ius rySkiausius
medicinos mokslo horizontus. Jis yra neabejotinai paties auks-
¢iausio rySkumo zvaigzdé Vilniaus Universitete, kurio asmeniui
mes nepakankamai skyréme démesio ir pripazinimo. IStisus
du Simtmecius buves kity dvieju profesoriu SeS§élyje iSliko iki
gyvenimo galo kurybingas tiek medicinos mokslo, tiek chemijos
srityje, tapes geochemijos ir fiziologinés biochemijos pradininku
pasaulyje. Jis neabejotinai yra ir pediatrijos srities novatorius.

Autorius dékoja Birutei Railienei ir Marinai Ivinskajai uz pagalbq
renkant medziaga.
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KULTURU ATLASAS

TAUTU BENRYSTES ZENKLAS

Jurbarke atidengtas vienintelis pasaulyje paminklas, skirtas
Simtus metu drauge gyvenusiy zydu ir lietuviy bendrai istorijai. Uni-
kalus Sinagogu aikstés memorialas jamzino biciulyste, tragedijq ir
vilti. ,Sis memorialas primins tuos §imtmecius, kai dvi bendruome-
nés gyveno drauge. Dirbo, prekiavo, biciuliavosi ir padédavo vieni
kitiems“, — saké Jurbarko rajono savivaldybés meras Skirmantas
Mockevic¢ius. Analogu pasaulyje neturintis tarptautinis projektas
suvienijo Jurbarko zyduy bendruomenés palikuonis i§ Izraelio, JAV,
Pietu Afrikos, Jungtinés Karalystés, Rusijos bei Kanados ir filantro-
pus i§ Lietuvos, Vokietijos ir Izraelio. Sia aikste ir vieta memorialui
statyti iSrinko Jurbarko savivaldybé, patariant Izraelio valstybés
ambasadoriui Amirui Maimonui. Jurbarke Saknuy turincios, Izraelyje
gyvenané¢ios Zundelovié¢iy Seimos savivaldybé papra$é iprasminti
miesto zydu bendruomenés atminima. Paminkla suktré Zinomas
skulptorius Dovydas Zundelovicius, architekté Anna Zundelovi¢
ir meno direktorius Grigorijus Zundelovicius. ,Istorija formuoja
zmoniy prisiminimai, iSgyvenimai. Jurbarko istorija — liddna, zi-
nant tai, kad per karg buvo nuzudyti beveik visi miesto zydai ir
dalis lietuviu. Taciau tai — paminklas ne Holokaustui. Marmure
iktinyta idéja, kad dvi skirtingos kulttiros gali gyventi drauge, ka
irodé istorija. Tai — paminklas istorijai ir Zmonéms®, - sake D.
Zundelovicius. Sinagogu aikStés memorialas jamzino daugybés zydu
kartu gyvenimg Jurbarke ir tragiSkq bendruomenés likima. Jurbar-
ke gyvenusiu zZydu pavardés, profesijos, jurbarkieéiai, karo metais
gelbéje zZydus. Memorialas buvo kuriamas privaciomis léSomis, i§




dalies finansuojant Geros valios fondui. Paminklas atspindi penkis
simbolius: Nemuno upe, hebraju abécéle, bendruomene, Sventa
Jeruzalés miesta ir maldos namus - vieng graziausiuy Europoje
buvusiy Jurbarko sinagoga. Nemuno - gyvenimo, uzmarsties, laiko
ir atminties upés - ivaizdis yra kiekviename skulptiros elemente,
banguojanéiuose akmens pavir§iuose, kaligrafinéje rasty kompozici-
joje, subtiliame ir ramiame akmenu iSdéstyme aikSteje. 22 bazalto
luitai iSkyla vir§ granito ploks§éiu kaip Svytureéliai upéje. Ant ju
- zydu abécélés raidés, simbolizuojancios kalba, kultiirg ir §vieti-
ma. Granitinés upés bangose - tukstanc¢iu zydu Seimuy pavardziu,
gyvenusiu ¢ia per amzius ir formavusiu §ia unikalia bei svarbia
bendruomene. Pavardziy upéje — mazos vardy srovelés, vardy tu,
kuriuos yra kam prisiminti. AikSte kertanti jzambiné aSis — juo-
do granito juosta, nukreipta i Jeruzale, zydams ir krikS¢ioniams,
litvakams ir lietuviams Sventaji miesta. Juosta palaipsniui iskyla
vir§ akmenu, joje iSkalti vardai. Sviesuoliu vardai, karo metais
gelbéjusiu zydus Jurbarke ir jo apylinkése. Centrinis Sinagogu
aik§tés memorialo elementas — pakyla su bazalto stulpy skulptiirine
kompozicija, primenancia sunaikinta medine sinagoga — Jurbarko
zydu bendruomenés kultirinio ir dvasinio gyvenimo Sirdi. Vienas
stulpas Sinagogos kompozicijoje stovi atokiau. Jis Zymi sinagogos
sulini, buvusi kitoje gatvés puséje. Sulinys pazymétas QR kodu,
kuris leis prisijungti prie skaitmeninés memorialo dalies, i§ kurios
bus galima pasisemti ziniy apie Jurbarko zydu istorija. (Jurbarko
savivaldybés informacija).

Nuotraukose: memorialo fragmentas ir Jurbarko savivaldybés
meras S. Mockevicius ir skulptorius D. Zundelovicius.




... IZVALGOS ...

Robertas DARGIS

AR LIETUVA TURI SAVO
CERCILI?

,,Pakartosiu Rumams tq pati, ka jau sakiau naujosios
vyriausybés ministrams: negaliu pazadéti nieko — tik krauja,
sunky triusa, asaras ir prakaita,“ — tai legendiniai Vinstono
Cer¢ilio Zzodziai. Sis Britanijos premjeras labai zZenkliai pri-
sidéjo prie pasaulio, kuriame gyvename iki Siol, formavimo.
Cer¢ilio pavyzdys liudija, kiek nulemti gali vienas Zmogus ir
kaip bet kokiomis istorijos sqlygomis galima pasiekti savo
tikslq. Sis lyderis tapatinosi su savo valstybe, gyveno jai ir
buvo fantastinis strategas. Galvojo ne apie tai, ar bus myli-
mas tautos ir aplinkos, bet kaip valstybe, kuriai jis tarnavo,
padaryti stipria lydere. Esminé jo varomoji jéga buvo PAZANGA
IR LYDERYSTE. ,Kad uzZdegtum, visy pirma pats turi degti
tuo jausmu. Kad pravirkdytum, visy pirma asaros turi tekéti
paciam. Kad jtikintum, visy pirma pats turi tikéti”, — teige V.
Cerc¢ilis. Perzvelkime | savo valstybés politinj laukq pastarujy
10 mety retrospektyvoje ir atsakykime sau | klausimq — kiek
Cerdéiliy ar bent jau Siek tiek savo magstymu ir siekiais pana-
Siy { ji turéjo ar turi miusy valstybé? Deja, bet per daug ir
vienos rankos pirsty jiems suskaiciuoti...

Cerdilis prisidéjo prie XX a. pradzios gerovés valstybés
uzuomazgu, buvo vienas is darbo birzy, arbatos pertraukuy ir
nedarbo draudimy sumanytojy. Sukure KaraliSkaqji oro laivynag
ir tanka, buvo viena i$ kertiniy figturu jkuriant Izraelj, karstas
vieningos Europos agitatorius.

Galime kalbeti apie tai, kad tai buvo kitas laikmetis ir
kiti issukiai. Bet kiekvienas politikas turi savo laikmet] ir

sanlara

120



... JZVALGOS ...

savo iSStukius. Rodos, kad misy politiky isStkiai dabar la-
bai paprasti — atimti ir teisingai padalinti, uzdrausti ir jvesti
valstybeés valdyma, isleisti ,ukazus®, kq ir kiek turi valgyti
musy vaikai, nuo kurios valandos mes galime vartoti alkoholj,
kokios muzikos klausytis, kokiais vaistais gydytis ir, matyt,
artimiausiu metu dar visi busime iSsiusti | Ajuverdos centrus,
kur mus gydys meditacija ir masazais.

Stai kokiu keliu zengiame po 28 mety rinkos ekonomikos,
narystés ES ir jstojimo | EBPO. Logiska, kad jeigu jau esame
rinkos ekonomika, tai ir eikime tuo keliu, bet, atrodo, daug
paprasciau pasukti ten, kur jau esame buve. Bet ar norime ten
grizti? Racionaly protq ir sunky darbaq, igyvendinant valstybei
reikalingas reformas, pakeité populizmas, kuris kaip maras
apima ne tik valdzioje esancius, bet ir jaunus politikus, su
kuriais daugelis siejo musy politinio elito atsinaujinimo viltis.

Artéjant rinkimams vis garsiau kalbame apie kainu regu-
liavima, pelny ribojima, valstybinius bankus ir vaistines, t.
y. apie valstybin] kapitalizmaq, kurio pasekmes jau matome
Venesueloje. Galima eilinj karta pasiguodziant pasakyti sa-
kraline fraze: ,labai tikiuosi, kad racionalus protas laimeés ir
radikaliausi pasitlymai nebus jgyvendinti“. Bet kai jaunoji
politiky karta skelbia, kad Lietuvai reikia naujo valstybés
teikiamy paslaugy standarto, kalba apie riupestinga valstybe,
kuri uztikrins atitinkamy standarty gyvenimq Zzmonems, tai ....

Kas atsitiko siai valstybei, kad net jaunimas, uzauges ir
subrendes nepriklausomoje Lietuvoje, staiga metési | populiz-
maq, pamirsdamas, kad valstybé stovi ant privacia nuosavybe
gristo pamato, kur esminé asis yra zmogus, kuris gali ir nori
savarankiskai veikti, dirbti ir kurti, o politiky pareiga — su-
daryti tam salygas ir paskatas. Nejaugi visos priemonés yra
pateisinamos, kai prasideda arsi kova uz reitingus, bisimu
viety skaiciy savivaldoje ir parlamente ar pergales visuose
kituose rinkimuose?

Visi mes esame egoistai — tokia Zzmogaus prigimtis. Bet jei
kiekvienas musy nedésime pastangy bendram labui ir gériui,
jo tiesiog nebus. Gal nuskambés banaliai, bet pakartosiu —
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kiekvienas turime jausti pareiga valstybei ir kiekvienas tq
duokle valstybei atiduodam savaip.

Kiek girdéjote musu politiky, kalbandiy apie aktyvuy ir
savarankiSkai veikianti zmogy, apie jo pareiga valstybei?
Apie tai, kad kiekvienas gali kazka nuveikti pagal savo gali-
mybes. Apie tai, kad mes savo vaikuose turime auginti vidinj
isipareigojimaq kurti valstybei ir savo darbu kuriame valstybe.
Ir nebiitina uzimti posty, buti ministru ar parlamentaru — po-
ziuris | kaimyna, savo bendradarbj, konsensuso ieSkojimas,
sutarimas nusikasti sniegq savo kiemo aikSteléje, kad aiks-
telé buty patogi visiems gyventojams — tai jau yra veikimas
bendram labui.

Akivaizdu, kad Siandienos politikams aktyvus, mastantis
ir veikiantis Zmogus yra labai nepatogus, nes tada jis klaus
sne ka tu man duosi?“ o ,kaip padarysi ir kq padarei?“. Per
28 metus neatéjo suvokimas, kad stiprus, greitai veikiantis,
atsakingas, gebantis kurti pridétine verte pilietis yra nejkai-
nojamas visuomenei. Tik gebanti kurti, apginti savaji ,as®,
turinti stubura ir susiklausanti visuomené gali judéti | prieki;.
Visuomené, kuri ne tik turi savo nuomone, bet ir geba susitarti.

Visuomené turi biti saqmoninga ir gebanti atjausti, nes
tik taip galima mazinti vis didinamag visuomenés susiprie-
Sinimq. Visuomené yra labai sukirSinta: mes kovojame su
visais, jrodinedami savo tiesas. Tuo metu, kai mes vieni su
kitais kovojame, tai mes nieko nekuriame. Istorija ne karta
irode — kuo didesnis karas ir galingesni ginklai, tuo toliau
nustumiamas zmogaus kurybinis potencialas. Tai kalbéjimas
bokSte, kur kiekvienas uzsidares savo bokStelyje ir negirdi
vienas kito. Bet kuryba prasideda, kai pradedame kalbétis
ir girdéti vienas kitq.

Prisiminkime popieziaus PranciSkaus pasakytus zodzius:
»Broliai ir seserys, valdzios ir garbés troskimas yra labai papli-
tes gyvenimo stilius ty, kurie nepajégia iSgyti iS savo praeities
zaizduy, ir galbtt todeél Siandien nenori sipareigoti darbui. Todél
ir diskutuoja apie tai, kaip kas labiau suzibéjo, kieno praeitis
buvo tyresneé, kas turi daugiau teisiu nei kiti gauti privilegijas. “
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,Ateities imperijos yra proto imperijos®, — teigé V.Cerdéilis. Tai
gal jau laikas rinkimuose mums ieSkoti ne kuo aktyvesniu
globéjuy ir pazaduy dalintojy, o proto. Proto, kuris turés drgsos
pripazinti, kad politinis elitas paskendo populizmo juroj, ir
politikoje nebeliko idéju, yra tik zZaidimai, kad mums reikia
lyderiu, ikvepianciu bendruomene diskusijai apie valstybés
ateitj ir toli einandius sprendimus.
Istorija jrodé, kad lietuviy genuose
yra uzkoduotas poreikis turéti savo
valstybe, bet kokia bus ta valstybé be
aktyvaus, sgmoningo ir tobuléjancio
Zmogaus?

Robertas Dargis,
Lietuvos pramonininky
konfederacijos prezidentas

Henrikas JUSKEVICIUS

LRT IS ARTI IR IS TOLO

Visuomeninio Lietuvos transliuotojo biudzetas vis dar
maziausias Europos sqgjungoje: trys televizijos ir trys radijo
programos vienam Salies gyventojui per ménesi ,kainuoja“
vienq eurq devyniolika centy. Jeigu dar prisiminti uzsieniuose
gyvenancdius lietuvius... nebus ir euro. Esant tokiam biudze-
tui, kokia gali biuti kalba apie EBU (European Broadcasting
Union) formuluojamus visuomeninio transliuotojo uzdavinius,
kuriuos verta giliau [sisgmoninti politikams, ziniasklaidai, kad
nereikéty raudonuoti nei pries ziurovqg, nei pries klausytojq.
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EBU formuluoja tokius visuomeninio transliuotojo
uzdavinius:

Uztikrinti savo programuy girdimuma ir matomuma visoje
Salies teritorijoje.

Rupintis nacionaline kulttra ir identitetu.

Buti nepriklausomam nuo valdzios ir komerciniu inte-
resu.

Uztikrinti programu objektyvuma.
Teikti jvairu turinj.
Turéti pakankama biudzeta.

Visuomeninis transliuotojas tarnauja visuomenei, pilie-
¢iams ir kontroliuojamas visuomenés.

Visuomeninis transliuotojas kuriamas ne vyriausybei,
ne Prezidentui, ne parlamentui, ne politinéms partijoms, ne
baznyc€iai ir tarnauja tik visuomenei.

Visuomeninis transliuotojas ne tik galinga pilietinés vi-
suomenés platforma, bet ir svarbus instrumentas pilietinei
visuomenei vystyti.

Visuomeninis transliuotojas tarnauja visoms visuomenés
grupéms nacionalinéms ir religinéms mazumoms.

Visuomeninis transliuotojas galinga jéga stiprinant na-
cijos kultarini ir mokslini potenciala.

Dabar pasidaré madinga kalbéti ir kalbéti apie hibridinj
kara. O kas Sioje srityje nuveikta? Daug kas ir lieka , susirupi-
nimu“. Visuomeninis transliuotojas privalo padidinti televizijos
ir radijo laidy apimti nacionalinéms mazumoms lenku, rusu,
baltarusiy ir ukrainieéiy kalbomis. Saléininky rajone turéty
biti transliuojamos pilnavertés Lietuvos televizijos programos
lenky kalba. Lenkijos televizijos programos negali pakeisti LRT
programu. Diskusijoje apie LRT ateit] tik Zurnalisty sqjungos
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vadovas Dainius Radzevidius priminé apie laidy butinybe
nacionalinéms mazumoms. Reikéty radijo programos ir an-
glu kalba. Pranciizija visuomeniniam transliuotojui skiria per
keturis, Vokietija — per asStuonis milijardu eury. Kq reiskia
toks biudzetas, lyginant su iSlaidomis gynybai? Jo dydis
lygus Vokietijos karinio biudzeto penktadaliui. Jeigu Lietuvo-
je biity tokios pacios proporcijos, tai LRT biudzetas biity ne
39 o 148 milijjonai eury. Beje, net Rusija sumazino biudzeta
ginklams, bet padidino biudzetq ,Rusia Today“.Si programa
jau transliuojama pranciizy kalba Pranciizijoje ir araby kalba
araby Salyse. LRT turi jkurti korespondenty punktus Niujorke,
Briuselyje, Maskvoje... Civilizuoto pasaulio pavyzdziai liudija,
kad siandien ginklas jau ne tik zlegantys Sarvai, bet ir
zmogaus samone valdantis zodis, vaizdas.

LRT gali didziuotis ne viena deSimtimi profesionaliy
radijo, televizijos laidu. Taciau per daugeli mety ¢ia atsirado
privilegijuoty politiniu apzvalgininky grupé, kuri monopolizavo
svarbias laidas, kaip ir privilegijuoti prodiuseriai, geriausiq
eterio laika. Visada gerbiau ir gerbsiu zZurnalisto iSradinguma,
profesionalumaq, protqa. Visomis Sitomis savybémis pasizymi
Zavioji Beata Nicholson. Taciau nejsivaizduoju, kad Didziosios
Britanijos visuomeninis transliuotojas penktadienio vakarq,
geriausiq savaités laikqg atiduoty gardaus torto kepimo ,edu-
kacijai“. O tikrai gero visuomeninio transliuotojo vardo ver-
tos Zitos Kelmickaités laidos, kazkur uzribyje. Kirba mintis,
kad kazkuriy laidy reikéty nepagailéti perleisti komercinei
televizijai. Tegul jie ir kovoja dél reitingu, kurie LRT visisSkai
turi nertupéti. Noriu pasidziaugti, kad galingieji prodiuseriai
kol kas palieka ramybéje ,LRT Plius“ kanalq. Gaila, kad jis
netransliuojamas per palydovq.

Kad LRT biudzetas skurdus, liudija ir kai kuriy laidu
itkyrokas kartojimas. Neatimsi profesionalumo nei Artinui Va-
linskui, nei Andriui Tapinui, bet vis kartojami ,Auksiniai protai“
sekléja. Gal buty prasminga dazniau pasinaudoti ypaé turtinga
LRT videoteka. Nereikia baimintis, kad koks nors entuziastin-
gas tarybmecio dokumentalistas ( ne maziau entuziastingas
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dabar) ir bus nepatenkintas, kad bus parodytas vienas kitas jo
any laiky filmas ar laida.Stebint pasaulio visuomeniniy trans-
liuotoju veikla, daznai maloniai stebina studentiski darbai. O
kodél drgsiau neatvérus vasaros studiju darbus musiskiams
magistrantams. Gali pamatyti, kad ne tik ,auksinis protas*
Ziba. O elitiniai zZurnalistai, tape tik etatiniais.

Dabar kiles nemazas Surmulys dél reklamos uzdraudimo.
Pavyzdziy toli ieSkoti nereikia. Stai Prancizijoje, reklama uz-
drausta, nors visuomeniniai transliuotojai stipriai prieSinosi.
Kanadoje reklama leidziama. Ir tai ne vieninteliai pavyzdziai.
LRT Taryba turéty spresti Siuos klausimus

Poastaraisiais metais Lietuvos spaudos laisves indeksas
pakilo SeSiais punktais. Dabar esame trisdeSimtoje vietoje ( pir-
mi norvegai, estai — vienuolikti). Bet Seimo méginimq riboti LRT
nepriklausomuma jau pastebéjo nevyriausybiné organizacija
»Reporteriai be sieny“, vertinanti spaudos laisvés padéti Euro-
poje. Pagaliau politikams laikas isisamoninti, kad ne Seimas,
o LRT taryba turi teikti optimalius pasiulymus ir reikalavimus.
Deja, kol kas taryba buvo tik LRT advokatas. Bitent tarybai
privalu parengti visuomeninio transliuotojo vystymo plang. ...
Tik visada reikia turéti galvoje, kad profesionaliis ir sqziningi
zurnalistai ( ir LRT) niekada nebuvo palankts valdziai, o ji —
niekada nedegé aistra visuomeniniam transliuotojui.

Henrikas JUSKEVICIUS,
Ilgametis UNESCO generalinio
direktoriaus pavaduotojas.
Kazio Valiaus nuotrauka
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Vytautas PLECKAITIS

IS PARTINES MOKYKLOS...
I DIDZIAJA POLITIKA

Po dvieju kadencijuy, trukusiy 10 mety,D. Grybauskaité
uzbaige tam tikra epocha miusy valstybés politinéje istorijoje.
Ji yra paskutiné sovietinéje Lietuvoje gimusi ir subrendusi
prezidenté, dariusi sékmingq karjerq komunistinéje siste-
moje,daugiau kaip 10 mety priklausiusi komunisty partijai.
Tai nera priekaiStas, tai yra faktas. Visi misu atkurtos
nepriklausomos valstybés prezidentai, pradedant A. Bra-
zausku baigiant D. Grybauskaite sovietmediu buvo KP nariai,
iSskyrus Valda Adamkuy, kuris, karui baigiantis, pasitraukeé
i Vakarus ir grizo jau | nepriklausomq Lietuvq. Prezidentas
Gitanas Nauséda, nors ir gimes sovietmediu, brandziausius
gyvenimo metus vis délto praleido jau atkurtoje nepriklauso-
moje valstybéje ir savo zinias bei intelektq turéjo galimybe
praturtinti Vakary valstybése. Jis yra kur kas maziau pa-
zenklintas komunistine nasta ir totalitarinio rezimo jtvirtintais
igudziais, vienaip ar kitap slégusias pries tai buvusius vals-
tybés vadovus. D. Grybauskaité savo politine karjera pradéjo
Leningrado Zdanovo vardo universitete. Ten studijavo politine
ekonomijq, po to gilino savo studijas , komunisty ideologinéje
kalvéje“ Maskvos visuomenés moksly akademijoje, kuri turéjo
rengti ,aukstos prabos“ komunistinius ideologus. Cia apsi-
gyné mokslini kandidato laipsni. Nuo 1983 m. iki 1990 m.
birzelio meén., désté Vilniaus auksStoje partinéje mokykloje prie
LKP CK, uzimdama i$ pradziy Zemés ukio kabineto vedéjos
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pareigas, o nuo 1985 m. iki 1990 m. birzelio désté politine
ekonomijq. Partiniai ,mokslai“ Vilniaus aukstojoje partinéje
mokykloje vyko rusuy kalba. Nezinia kodél, oficialioje prezi-
dentés biografijoje, pateiktoje apie Lietuvos prezidenta, néra
nurodyta, kada D. Grybauskaité istojo | TSKP ir kada iS jos
iSstojo. Apskritai, oficialiame jos puslapyje net neminimas
buves partiskumas, nors visy kity prezidentu bei politiky
biografijose jis yra nurodomas. , Lryto. It“ portalo duomenimis
Grybauskaite | SSKP jstojo 1979 ir iSbuvo komunisty partijoje
iki 1991 m. (Prezidentés biografija — tarsi knyga suisSplésytais
lapais.Lrytas. Lt. 2014, 03.14.) Beje, busimas prezidentas
A. Brazauskas KP nariu tapo 1957 m. Prezidentas Rolandas
Paksas | KP jstojo 1983 m., o laikinai 2004 m. prezidento
pareigas éjes Arturas Paulauskas — 1981 m. Visi jie KP
nariais tapo postalininiu laikotarpiu, tikriausiai, siekdami
sau palankesnés karjeros soviety valstybéje, o ne todél, kad
tikéjo ,Sviesiais komunizmo idealais*.

Apie D. Grybauskaités pazituras sunku kg nors kon-
kreciai pasakyti. Taciau jos mokslai Leningrade, Maskvoje,
darbas Vilniaus auksStojoje partinéje mokykloje ir apginta
disertacija tarsi, turéty liudyti apie jos komunistines paziiras.
Kiek giliai ir kiek ilgai ji tikéjo komunistine ideologija, kurig
Ji pati skiepijo ir savo partiniams draugams ir studentams,
tik ji pati viena gali pasakyti. Matyt, idéjine komuniste vis
délto ji nebuvo. Viena aisku, kad nepriklausomybés metais,
kuri laika palaukusi, kol padétis Lietuvoje stabilizuosis, ji
kaip ir nemazai buvusiy komunisty rinkosi desinyji neolibe-
ralizmqg. 1991 m. SeSis ménesius pasitobulinusi Dzorstauno
universitete JAV, Grybauskaité, matyt, dar labiau jtikéjo
laivosios rinkos bei globalizacijos pranasumais.

Kairiosios ar centro kairés europinés socialdemokratinés
idéjos tikrai buvo svetimos. Ji niekada nebuvo nei uz progre-
sinius mokescius, ( nors Jungtinése Valstijose jie yra) nei uz
socialiai atsakinga ekonomine politika, retai teko isS jos lipu
iSgirsti kaip mazinti skurdq Lietuvoje ir kg daryti, kad socia-
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liniai skirtumai, esantys didziausi Europos Sqjungoje, btity
sumazinti. Artimesné prezidentei, matyt, buvo Tarptautinio
valiutos fondo Vidurio Ryty Europai perSama Soko terapija:
kas sugebés, tas praturtés, kam lemta nuskesti skurde, tas
tegul skesta. D.Grybauskaité sugebéjo ne tik nenuskesti, bet
ir iSkilti | politines aukstumas.

Kita vertus, savo dvieju kadenciju metu Grybauskaité
buvo proeuropietiSkos ir kartu proamerikietiSkos politikos
Salininkeé, kiek jas abi pavyko suderinti. Kai kada ji buvo
ES puséje, pavyzdziui Palestinos pripazinimo ir buvusiy ar
nebuvusiy CZV kaléjimy klausimu. Kai kada - JAV, pasisa-
kydama ir skatindama didesnes islaidas gynybai. Jai pavyko
uzmegzti glaudzius santykius su Vokietijos kanclere A. Mer-
kel ir tai jai padéjo pelnyti Briuselyje itakingos valstybés
vadovés jvaizdj. Manau, kad Merkel déka jai buvo jteiktas
prestizinis Karolio Didziojo apdovanojimas. Grybauskaité
nemazai prisidéjo, kad Lietuvoje buty dislokuotos Vokietijos
karinés pajégos, remeé aktyvy Lietuvos dalyvavimag NATO,
buvo nebendravimo su Putino Rusija Salininké. Savo radikalia
retorika Grybauskité stengési nenusileisti Vytautui Landsber-
giui ir tuo iSsiskyré visoje Europos Sgjungoje. Grybauskaité
visokeriopai skatino sankcijas Rusijai, kuri 2014 m.okupa-
vo Krymaq ir parémé separatistines jégas ryty Ukraioje. Ji
buvo viena is didziausiy Ukrainos advokaciy tarptautinéje
arenoje. Todél Ukrainoje ji pelné didele pagarbg proeuropi-
etiSkuose sluoksniuose. 2015 m. net buvo iSrinkta Ukrainos
mety zmogumi.

Be kita ko, prezidenté visiSkai uzurpavo Lietuvos uzsie-
nio politikq, nustumdama nuo jos premjerus. Ji viena atsto-
vavo Lietuvqg Valstybiy vadovy susitikimuose Briuselyje, kai
juose dominuodavo kity Saliu vyriausybés vadovai..

Kaip pastebéjo jtakingas lenky dienrastis ,, Rzeczpospo-
lita“, D. Grybauskaité yra ,individualisté, Individualistine
tapo ir Lietuvos uzsienio politika, iStikimai palaikoma minist-
ro L. Linkevic¢iaus. Lietuva uzsienio politikoje nuolat sieké
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iSsiskirti, todél jos santykiai su kaimynais, net su Baltijos
Salimis, buvo tik kaimyniSki, bet ne draugiski.

Tai, zinoma, rodo prezidentés tvirta charakteri siekiant
savo tiksluy bei mokéjimq pateikti save Lietuvos visuomenei
kaip vienintelés sugebancios vadovauti Saliai, vadove. Tai
matyti is kadencijos pabaigoje susukto filmo bei panegiriSka
dvasia sukurtos knygos. Kita vertus, su kai kuriais knygos
autorés ir prezidentés pataréjos D. Ulbinaités pastebéjimais
galima sutikti. Prezidenté, subrendusi sovietmetyje ir aukléta
komunistine ideologija prestizinéje, daugiausia nomenklatii-
ros vaikams skirtoje Vilniaus S. Néries mokykloje, tikrai galéjo
sovietmediu nezinoti nei apie partizanus, miSko brolius, nei
apie tremtinius, nei apie lietuviskaq trispalve. Juk dalis misy
visuomeneés gyveno komunistinés nomenklatiiros iSpistame
burbule, kuriame gyvavo iSkreipta kasdienybé ir suklastota
istorija. Joje partizanai buvo ,banditai“, tremtiniai — ,bur-
zZuaziniai nacionalistai®, o tikra trispalvé buvo ta, kuria pa-
laimino lietuviy komunistai XX a.penktame deSimtmetyje.
Augant ir brestant tokioje aplinkoje, paprastai zinodavai
tiek, kiek tau ,reikéjo zinoti“. Norintiems zinoti daugiau ar
ieSkant tiesos, nesuderintos su KP ideologine linija, vartai
tolimesniai karjerai greit uzsidarydauvo.

Didelei daliai Lietuvos zmoniy visus tris deSimtmecdius
po nepriklausomybés paskelbimo nelabai ripéjo tas faktas,
kad prezidentas(é) buvo kazkada komunistas(é).Tiek A.Bra-
zauskas, tiek Grybauskaité buvo gana populiarius ir didelés
dalies zmoniy buvo vertinami teigiamai. Ju uzsienio ir vidaus
politika nedaug kuo skyrési, o svarbiausi prioritetai — na-
rysté Europos Sajungoje bei NATO, matyt, vienodai ripéjo,
kaip ir nepartiniam liberalui Valdui Adamkui. [domu tai,
kad prie Grybauskaités iskilimo Lietuvos politinéje padan-
géje prisidéjo ir A.Brazauskas ir V. Landsbergis. Pirmasis,
bidamas premjeru, ja paskyré finansy ministre ir pasiuné
Grybauskaite komisarés pareigoms | Briuselj, o antrojo va-
dovaujama konservatoriy partija padéjo jai laiméti rinkimus
ir tapti prezidente. Lauras Bielinis savo studijoje apie D.
Grybauskaite teigia, kad konservatoriu palaikymas pries
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rinkimus D. Grybauskaitei buvo svarbus veiksnys, dél kurio
Jji tapo prezidente. D. Grybauskaité netrukdé konservatoriams
vykdyti savo vidaus politika, o konservatoriai ja rémé abi
kadencijas, ,pamirsdami“ jos raudona praeitj.

Tik vienas kitas autorius bandé laiks nuo laiko atkreip-
ti visuomenés deémesi | Grybauskaités komunistine praeit].
Taciau viesa D. Grybauskaités kritika, | kuriq ji dazniausiai
neatsakydavo, didesnio rezonanso visuomenéje nesulaukeé.
Jos reitingai, kaip ir A. Brazausko ar V. Adamkaus isliko
auksti, o visuomenés pasitikéjimas per visus deSimt metuy
buvo pastoviai didelis. Lietuviy tauta mégsta savo preziden-
tus jau vien dél to, kad jie yra prezidentai, pirmieji valsty-
bés asmenys.Is sqjudieciu, ir Kovo 11-os Nepriklausomybés
Akto signatary ji mégo tik vieng — Vytauta Landsbergi. Jam
prezidenté rodé pabréztinai dideli déemesi ir dékingumaq uz
nuolatini jos palaikymq. Sgmoningai ar ne, prisidéjo prie
savotisko jo kulto atsiradimo, o tuo paciu ir antilandsber-
gizmo — kitoje visuomenés dalyje.

Apskritai, D.Grybauskaité buvo daugiau palanki desinio-
sioms konservatoriy ir liberaly partijoms.Jos buvo aréiausios
pagal prezidentés pasauléziirg. | jos palankumaq ne visada
desinieji atsakydavo tuo padiu, kaip rodo E.Masiulio ir kity
liberaly atvejis. Taciau iS esmés abi pusés viena kita su-
prato ir be dideliu nesutarimy vedé Lietuvqg i neoliberaliq,
kosmopolitine ateitj, lydindia
didziulés migracijos ir metai
i$ mety didéjancios socialinés
nelygybés. Ar Siems negaty-
viems reiskiniams sugebés pa-
siprieSinti naujasis preziden-
tas, greitai pamatysime.

Vytautas PLECKAITIS,
Nepriklausomybés Akto
signataras, diplomatas




Uz ilgamete Tomo Mano fes-
tivalio globa bei rupesti Kur-
§iy nerijos gamta ir paveldu
prezidentui Valdui Adamkui
suteiktas Neringos Garbés
piliecio garbés vardas.

Giedriaus Kuprevic¢iaus ope-
ra ,Prusai® pirma karta buvo
pastatyta Klaipédos valstybi-
niame muzikiniame teatre.
Pernai klaipédiskiai ja atnau-
jino. O rugpjucio pradzioje,
opera iprasminusi tragiSka
prisu tautos likima, suskam-
bo Kauno pilies prieigose.

Ambasadoriy klubo preziden-
tas, eseistas Algirdas Kum-
za apdovanotas aukSc¢iausiu
URM zymeniu — Diplomatijos
zvaigzde.



,SANTAROS" BICIULIYJ DARBAI IR DIENOS
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Siemet per An-
0t | 1 tanines A. ir M.
1 a T T Miskiniu sody-
: TR0 3 Bowl i boje Juknénuose
' ’ ' (Utenos r.) pa-
gerbtas naujasis
Antano MiSkinio
premijos laure-
atas Rimvydas
Stankevicius.
54 Premijos, kurig
isteigé Utenos
rajono savivaldybé drauge su rasSytoju sajunga, laimétoja
pasveikino ir ankstesnieji laureatai.

-

»Solo teatro“ spektaklis
S2Antigoné“ Ukrainoje
vykusiuose prestizi-
niuose tarptautiniuose
festivaliuose — ,Klasika
Siandien“ ir ,Taurijos
Melpomené“ nuskyné
laurus. Rezisieré ir at-
likéja Biruté Mar ap-
dovanota uz moters
vaidmeni ir geriausia
festivalio darba monos-
pektaklio nominacijoje.

XXIV Pazaislio festivalis pra-
sidéjes koncertu Odé dziaugs-
mui, rugséjo pirmosios pava-
kare kvie¢ia uzbaigti festivali
su ispudinga The Queen Sym-
phony. Simfonija solistams,
chorui ir orkestrui pagal F.
Mercury ir grupés ,Queen®
dainas. Melomanai vél turés
malonios progos paklausyti
Gintaro Rinkeviciaus orkes-
tro ir Petro Bingelio choro.




+SANTAROS”
METAI

»SANTARA“ nuo pirmu leidimo
mety (1989), pasirinkusi savo kre-
do ,Tenutolsta visoks riksmas ir
pyktis®, kantriai laikési pasirinkto
kelio, vedusio per jvairius politinius
brizgynus. Zurnale susibiré profe-
sionaliy autoriy ratas, o redakcijos
parengtos knygos, skaitytoju gerai
vertinamos. Taciau vis sunkéjan-
¢ios finansinés problemos kelia ir
naujas leidybos problemas. Zurnalo
tolimesnio leidimo galimybes nese-
niai aptaré Valdovy riimuose susi-
rinke konsultacinés kolegijos nariai,
mokslo, kultiiros, verslo atstovai..
Sulaukéme ir pirmyjy réméju. Sim-
bolisSka, kad abu medikai —
Vytenis Povilas Andriukaitis ir
Algimantas Blazys.
Ir toliau maloniai skelbsime
geradariy pavardes.
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Konsultacine kolegija:
Valdas ADAMKUS

Juozas ANTANAVICIUS
Petras BRAZENAS
Vladas Algirdas BUMELIS
Ricardas DOVEIKA
Algirdas GAIZUTIS
Henrikas JUSKEVICIUS
Kamile KALIBATAITE
Giedrius KUPREVICIUS
Dalia KUTRAITE-GIEDRAITIENE
Vladas LASAS
Aleksandras LAUCEVICIUS
Wtautas MARTINKUS
Gitanas NAUSEDA

Pranas SERPYTIS
Laimonas TAPINAS
Kasparas UINSKAS
Vladas VITKAUSKAS
Wr. redaktorius
Romualdas NORKUS

Adresas:

Zygimanty 10-6, LT-01102 Vilnius
Tel. 8-620-35404

El. p. ro.norkus@gmail.com
Tirazas 1000 egz. UZs.

Spaude ,,Petro ofsetas*,

Naujoji Riovoniy g. 25C,
LT-03153 Vilnius

SPAUDOS,

RADIIO IR

TELEVIZLJOS

REMIMO

FONDAS
ISSN 1392-0979 SRTR fondas isipareigoja
©,SANTARA* 161/162 ,Santaros® projektui —
LeidZia I ,,Santaros“ : ,Kultiiros padétis —
leidykla Valstybés padeétis“ -

suteikti 8000 EUR parama.




Post scriptum

KONSILIUMAS SU SAVIMI

Nei tu Maratono meistras,
Nei tu Poliglotas,

Tai i$ kur tos aistros
Perzengti Golgotq?

Gal geriau su Svirskiu
Pasitark ir iSklausyki,
Kaip Aukstybiu byla

Jis nusvilpé ne syki...

Pranasas is Dzeuso Sventyklos rytinio frontono. TikrovisSkai
pavaizduotas senstantis kiinas ir sielos skausmas (Olimpija).
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